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A LA MEMOffiE DE MARIE BASHKIRTSEFF 



(ipe£:s la lecture d« son joobnal) 



' Im. mort nest qu'un vain mot. La substance Uerneih 
I De ceux que nous pieurons flotte sparse dans Cair; 
\ Son, couUur ou parfum, une forme nouvelle 
1 Evoque d chaque instant tStre qiu noits est ch€r* 

\ Entre ies hauts talus d'une chdiaigneraie, 
1 Ce matin, detis mfants se tenani par la maiUf 
Et plus loin une filte assise sous la hate, 
1 Vmil tourni vers la fuite cmbreuse du chemin; 

i Le ciel d'azur, ia rner aux couleurs d'am^ihysU, 
I Les champs silencieux et la plagt; en &fnoi; 
Toutf 4 Marie, ardente et merveilleuse artiste ^ 
iMa rappeli ton auvre et reparli de toi. 

\Ton alliire raison, ta grdce ensorceiante, 

Ton esprit, sur lesquds un nimte de beauti 
• Briilait comme la fleur au sommet de la plants^ 
font cela resie entier^far fa mort respccti* 
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Non, nan, toi qui trempah aux sources de la Fie 
Ta livre Impatlente avec iani de candeur^ 
Le n^ant ne t*a pas aveug lament I'avie 
A ce monde^ qui fut le souci de ion cmur. 

7'w promenais par tout ta hautaine espiranee 
Dans un rive druiani de gloire ei d' action. 
El tour d tour Paris, Naples ^ Rome et FlorencB 
Chauffaient d km* foyer ta jeune ambition. 

Lt rude froissement des passions humaines 
Te meuririssait le cwur jusqud Vensanglanter^ 
Tu nen sentais pas moins bouilionner dam les veinei 
Un dMr olfstini de mvre et de luiter. 

Unjour tu farritaSf non pas cr3«liW ou lasse^ 
Mais afin d'incamer dans ia r^aiifi. 
Par deid ce qui rneuriy par deld ce qui passe , 
Tes beaux rives d*art pur et de smcirit^, 

Et tu crias ton cenm^c, — humaine, simple ei vraie, 
Ayant ce naturel qui seul peul nous toucher. 
Belie de la beauts des roses de la hale 
^i de la source vim au sortir du rocker^ 



Le monde saluait d^jd tajeune dioile, 
Et^ tandis que ta gloire ei ton nam cilebr^s 
Montaient, VAnge de morl femporta sous son uoiic 
Dans le Hnceul soyevx de tes cheveux doris> 

Ta forme a disparu^ mats ton dtne i^ariiste, 
Tes tableaux impr^gnis de la splendeur du Bmqu^ 
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Lt piBM grmmd^ k mdLlevcr de toi-mime svisistB^ 
Ildemeyrt aoec nous en dipit du tombeau, 

Aon, la mort n^est quun mot, Jt it sens st mvaykJtt^ 
En luant ces feuiUets ou se posa ta main, 
Quil me semble te voir^ dans la grdce mouvante 
De tes longs vetements, passer sur It ckeminJ.. 

Tu m'apparais de gloire et de clarti vitue. 
— Au traoen de ton oewore, ainsi dans Vatenir 
Les foules te verront^ blanche et pure statue^ 
7# dresser» radieuse^ au fond du souvenir, 

ANDRfi Thiukiet. 
SmkU-Kmogat, Meptemkn 1885 
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crois trop admirable pour me ceosuren — Vous pouvei 
done elre certains, charitables lecteurs, que je metale 
dans ces pag^es toitt eniiire. Moi comme intdret, c'esl 
peuU^tre mince pour vows, mais ne pensez pas que c'e&t 
moi^ pensez que c'est un ^tre humam qui vous raconte 
loutes ses impressions depuis Tenfance, Cast trfes inte- 
ressacL comme document humain. Demanded ^ M. Zola 
et mem^ h M* de Goncourl, et ra*^nie a Maupassant' 
Mnn journal commence a douze ans et ne signifie 
quelque cliose qu'a quinxe on fieize ans. Done il y a 
une lacune k remplir et je vais faire une esp^ce de 
preface qui permettra de comprendre ce monument 
liileraireet bumain. 

Li, supposeit que je suis iUustre. Nous commea- 

Je suisn^elell novembre i860- G'est 6pouvanlable 
rien que de r^crire. Mais je me console en pensanl que 
je n*aurai certainement plus d*dge lorsque vous me 
lirez, 

Mon pere etail le fils du general Paul Gregorievitch 
Bashkirtseff, d'une noblesse de province, brave, Lenace^ 
dur et m^me feroce. Mon aieul a 6te nommd an 
grade de general apres la guerre de Crlni^e, je crois. 
II a fipous^ une jeune fiUe, fiUe adoptive d'un trfes 
grand seigneur; elle mourut k trenle-huit ans, en lali^ 
lant cinq enfanis : mon pere el qualre scEurs. 

Maman s'est mariee k vingt et un ans, apr^s aTair 
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?Hiigii4 de tr^s beaux parUs* Mauian est une demoi- 
fietie fiabanlne. Bu cdle des Babaaioe nous sommea 
dc rteille noblesse de prorince » et grand-papa s*est 
toojonrs vaule d*^lre d'origine Tartare.de la premiere 
tnva£io0. Baba Nina sont des moU tartars, moi je m*en 
inoqije... Grand -papa ^tail le cootemporam de Ler* 
montoff, Pouslikine, etc. H a 6te fi\Tonien, pr^elej 
mililalre, letlr^. 11 a ete au Cauease.,. II s'est mane 
ittB jeune h mademoiselle Julie Cornelias, 4g^e de 
quinze ans, Ir^s douce et jolie. lis ont eu neuf enrante, 
excusez du peu 1 

Apr^s deux ans de marfage, mamaa alia Tivre chex 
ies parents avec ses deux enrants. Moi. j'elais tuujours 
avec grand'maman qui m'idol&lralL Avec grand^ma- 
man, il y avaifc pour m'adorer ma tante^ lorsque ma- 
man ne I'emmenait pas avec elk. Ma tante plus jeune 
que mamao, mais pas jolia, sacriHee el se sacrifiant k 
lout le monde. 

En 1876^ au mois de mai, nous siimmes parlies pour 
r^l ranger. Le rAve si longtemps caresse par mauian 
■'est accotnplL A Vienne^ on resla un mois, se grisanl 
de nouveaules, de beaux magasins et de th^dtres. On 
arriva k Baden-Baden au mois de Juin, en plelne saisou. 
en plein loxe, en plein Paris. Void eombien nous 
6tions ; Grand-papa, maman, ma tante Romanoff, Diaa 
(ma GQUsine germaine), Paul et moi, et nous avions 
wee nou« un docteur, cet angelique, mcomparabli 
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Lucien Walilsky, II etail Polon&ls, Bans patriotismr 
exager^j uoe Ijonne nature, tres cS^lia, qui se depensait 
en charges d'atelier. A Achtirka il etait mMecin du 
district, n ^tai* d rUnirersitd avec le frfere de maman 
et fut de tobx lemps ae jo. mdi§on< Au moment du d^ 
part pour r^trauger, fallait un m^decin pour grand 
papa el on emmena Walitsky, C'est k Bade que j*ai 
compris le monde et T^l^gance et que je fuB tortur^e 
de Yanit^..* 

Mais je n'al pas as&ez parl^ de la Ruesie et de moi, 
c*e6t le principaL Selon Tusage des families noblei 
habitant la campagne, j'eus deux institulrices, une 
russe et Tautre francaise. La premiere (russe), donl 
j'ai garde la memoire, ^tait une M™* MelnikofiT, une 
femme du monde, instruite, romanesque et separee de 
mn man, se faisant institutrica par coup de t^te apr^a 
1a lecture de nombreux romans. Ce fut une amie poar 
la maison. On la traita en ^gale. Tous les hommes lui 
fiusaientla cour, et elle s'enfuit un beau matin, apr^ 
je ne sais quelle histoire romanesque. — On est tr^s 
Toroanesque en Ruesie — Elle aurait du dire adieu et 
p&rtir tout natureUement » mals le caract^re slave, 
greM de civilisation franqaise et de lectures romanes- 
ques, est une dr61e de machine. En femme maiheu- 
reuee, cette dame a tout de suite ador^ la netite fiUe 
qui lui €tait confiee, Moi, je lui ai rendu sun adoration 
par esprit de posej dejii. Et ma famille gobeuse et po- 
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leiiie a cm que ce depart devait me rendrc malade; 
on me regardait ce jouMi avec compassion, etje croia 
meme que grand' maman a fait faire an potage expr^s, 
un potage de malade, Je me sentais devenir loute p&le 
devant ce ddploiement de Bensibilil^. J'^tais, du reste, 
assez cMtive^ grele et pasjoUe. Ce quin'emp^chaHpaB 
tout le monde de me considerer com me un ^tre qui 
devait fatalementT absolumenl, devenir un Jour ce qvJil 
y a de plus beau, de plus briUant et de plus magnifique. 
Mamau alia chez un juif qui disait la bonne avenlure ; 

— Tu as deux enfants, lui dit-il, le fils sera comme 
lout le monde, mais la (ille sera une ^toileL,. 

Dd eoir, au thedtre, un monsieur me dit en riant : 

— Montrez vos mains, mademoiselle,.. Oh I A U 
faqon dont elle est ganl^Ct il n'y a pas k en douler, elle 
sera terriblement coquette, 

I J*en restai toute fifere, Depuis que je pense, depuis 
r^ge de trois ans (j'ai t^le jusqu*k trois ans et demi), 
j*ai eu des aspirations vers je ne sais quelles gran- 
deurs, Mes poup^es ^laient toujours des reines ou des 

' rois; tout ce que je pensais et tout ce qu on disait au- 
lour de maman semblaiL toujours se rapporter k ces 
grandeurs qui devaient infailliblement venir, 

A cinq ans^ je m'habilJais avec des dentelles k ma- 
Ojari» des fleurs dans les cheveuXj et j*allais danser au 
ealont J^etais la grande danseuse Petipa, et toute la 

iiEiaisoii ^tait Ik k me regarder. Paul n*etail presque 
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ricn^ el Dina ne nae portail pas ombrage, bien que Bile 

du bien-aime Georges. — Encore une bistoire. Lorsque 
Dina vint an monde^ granci'maman alia la prendre sans 
c^remonie h ssl m^re el la gardatoujours* C'^tait avant 
ma naissance k moi. 

Apr^s M®* MelnikofT, j'eue pour guuvernante M^** So- 
phie BolgikoCT, ig^e de seize ans, — Sainte Ru^sieH — 
Et une autre, francalse, qu*on appelait M»* Brentie^ qui 
portait une coiffore k la mode du temps de la Restau- 
ration, avail des yeux bleu p41e et semblait tr^s triste, 
avec ses cinquante ans et sa phtliie. le Taimais beau- 
coup, EUe me faisait dessioer. J'aidessin^, avecelle^ 
une petite ^glise au trail* Du reste, je deesinais sou* 
vent; peadant que les grands faisaient leur partie de 
carles, je venais dessiner sur le tapis vert. 

M*"" Brenne estmorte en 186B, enCrim^e,— La petite 
Rugee, Irait^e en enfanl de la maison, a ^te sur le point 
de so marier avec un jeune homme que le docteur 
avail amen^ et qui 6lait connu par ees tehees matrl- 
moniaux. Cette foiSj lout serablait marcber h ravir, 
lorsque, un soir, en entrant dans sachambre, je voia 
M^** Sophie qui pleurait comma une perdue, le neidaaa 
ses coussins. Tout ie moode est arrive, 

— Quoi, quy a4-il? 

Enfia, apres bien des larmes et des sanglots^ la pauvre 
enfant finit par dire qu*eUe ne pourrait jamais, uon, 
jamais L.. £t des pleurst 
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— Mais pourqyoi? 

— Parce que-., parce que je ne puis pas m'habitiier 
*k sa figure! 

Le (knee entftndail tout cela du salou. Une heure 
apres» jl bouclalt sa malle en rarroiant de larmes et 
partait, C'^tait le dix-septi^me manage manque. 

Je me rappelle bi bien ce : « Je ne puis pas m*ha- 
hitucr a sa Ggarel » ca partait tellement du ccBur, 
queje comprb alors, meme treabien, que ce serail 
vraimeat horrible d'epouBer ue homme k la figure 
duquel on ne peut s'habUuer. 

TouL^a Qous ramene k Bade en 1870. La guerre 
ilanl declaree, nous avons fili sur Geneve, moi le coeur 
rerapli d'amerturae et de projels de revanche. Tons 
les jourB avant de me coucber, je recitals tout has celte 
l»rjere supplementaire : 

— Men Dieu, faites que je n'aie jamais la petite v^ 
roIe» que je sois jolie, que j*aie une belle voix, que je 
sols heureuse en menage et que maman vive long- 
temps 1 

A Geneve, nous avons loge iThdlel de la Couronnei 
an bord du lac. On m'a donn^ un profeeseur de den- 
tin qui a apporte des modeles k copier : des petilt 
cbafeis 06 les ftm^tres dtaient desBinees comme del 
troncs d'arbres et qui ne ressemblaient pas aux vraies 
fen^tres des vraia chalets. Aussi n*en ai-je pai 
foulu, ne comprenant pas qa'une fen^tre tdi fait« 
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ainsL Alorale vieux bonhomme m'a dit de copier la 

Tue de la fen^tre, tout bonnement, d'aprea nature. A 
ce moment nous avions quitte ThfiLel de la Gouronne 
pourloger dans une pension de famBlCj et le mont 
Blanc ^tait en face de nons, J'ai done copi6 scrupulen- 
eement ce que je voyais de Geneve et du lac, et ^a en 
est rest^ 1^* je ne sais plus pourquoi. A Bade on avail 
eu le temps de faire faire nos portraits d'apr§s des 
photographies, et ces portraits m'ont paru laids et 1^ 
ch^s d ans le ur effort d e I r e j oils 

Quand je serai morte, on lira ma vie que je trouve| 
mot, tr^s remarquable. (11 n'aurait plus manqud qu'il 
en fdt autrementl) Mais je hais les prefaces (elles 
m'ont emp^ch^e de lire une quantile de livrea excel- 
lents] etles avertissements des editeurs, Aussi, j'at 
YQula faire ;na preface moi-m^me* On aurait pu s'en 
passer, si je publiais tout; mats je me borne h me 
prendre*& douze ans, ce qui pr^c^de est trop lofDg, 
Je vous donne, dn reste, des aperqus suffisants dans le 
courant de ce journal. Jereviens en arri^re souvent A 
propos de n'imporle quoi. ' ■ 

Si j'allais manrir com me cela, subitement, prise 
d*une maladie ! . . Je ne saurai peut-dtre pas si je suis ea 
danger; on me le cachera^et^ ipres ma mort, onfouil- 
lera dans mes tiroirs; on Irouvera mon journal, ma 
famille le detruira apros Tavoirju et il ne rester^ 
bienL6L pJus rien de mnj, ricn . rien..* rienlr,. C*egt 
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ce qui m'a toujours ^pouvanlee^Vivre, avoir taut d*am* 
bitioD^ soufTrir^ pleurer, combattre et, au bout^ Tgu- 
bliL.. roubli.,- comme sije n'avam jamais exifitd* St 
je ne vis pas aseez pour 6lre Ulustre, ce journal iiiL6- 
reseera les naturaliBtes; c'est toujours curleux, la vie 
d*utie femnier jour par jour, sans pose, comme si per- 
lOtiiie au monde ue devait jamais ia lire at en mdme 
temps avec rimention d'etre lue; car je suJi bien s6re 
qu'on me Irouvera gympathique*.. et je dls toot, tout^ 
lout. Bans cala, k quoi boo? Do reste^ cela se verrs 
b;eD que je dls tout...,> 
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Janvier {d Cdge de i^ an^). — Nicet promenade des An- 
glais, ViUa Acqtm-Viva- 

Latanle Sophie joue, au piano^ des airs petUs-ma- 
siens, etcela m'a rappeli noire carapagne,.i y suis toute 
Iransporl^e et quels souvenirs puis-je avoir de \k, sice 
o'est de la pauvre graacl'maman? Les larines me vieo- 
nent aux yeux; elles sont dans les yeux et vonl coaler k 
rinstant; elles coulent dej^.,* Fauvre grand'maman 1 
Comme je suis malbeureuse de ne t avoir plus ici! 
comme tu m^aimais^ el moi aussit mais j'etais un 
p^u trop petite pour t' aimer comme tu le meritais I Je 
suis toul emue de ce souvenir* Le souvenir de grand- 
maraan esl uo souvemr respeclueux, sacrei aim^, 
mais il n' esl pas vivanL — mon Dieu, donne-moi du 
bonlteur dans la vie et je serai reconnaissante* Mais, 
quedls-je? il me semble que je suis dans ce mondc 
pour le bonheur; failes-moi heureuse, 6 mon Dieu 1 

Lalante Sophie joue toujours, les sons arrivent vert 
moi par inter valles et Us me penetrent Time. Je 
n'apprends pas de lemons pour demaia, c'est la Idle de 
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Sophie, mon Dieu, donEie-mo! 1« due de H,..! je Fai- 
merai et je le rendrai heureux; je eerai heureuse, moi 
aus&i, je ferai du bien anx paiivi^es. C*est un pech^ de 
croire qu'on pent acheler les gr&ces de Dieu avec les 
bonnes ceuvres, mais je ne sais comment m'exprimen 
J'aimeJe duceie H...el jene puis lui dire que jeraime, 
el si je le luidisais ra^me, il n'y ferait pas attention, 
/ Otiand il etait aci, j'avais un biil pour sortir, m'habil- 
ler , mais raaintenantL,. J*allais k la lerrasse dana 
Tatlente de le voir, de loin, pour une seconde au moins. 
Mon Dieu, soulage raa peine; je nepuis te prier da- 
vantage, entendfi ma prifere. Ta gr^ce est si infiniej 
ta mis^ricorde est si grande, tu as fail tanl de cliuBei 
pour moil Cela me fail de la peine de ne pas le voir k la 
promenade. Sa figures* est dislingueeparmi les figures 
▼ulgaires de Nice. 



M™ Howard nous a invitees hier k passer la 
dimanche avec ses enfants. Nous ^tions sur le pointj 
de parliri quand M"** Howard estrentree, etnous ac 
qu*dle 6tait chex maman et lui a demande la permis- 
sion de nous garder jusquau soir. Nous resldmes, et 
aprfes le diner nous aliames au grand salon, qui etail 
Bombre, et lea fiUes m^oat tellement pri6e de chanter, 
cUes se sont mises k genoux, les enfants de mSme; 
nousavons beaucoup ri; j'ai chants : " Santa Lucia 
* Le eoleil s'est \ev6 n^ etquelques roulades, lis etaien^ 
tous tellement extasies qu*ils se sont mis a m embraese 
aifreusement : oui, c'est le mot. Si je pouvais produiri 
le m^me effet sur le public, je me serais niise rur 
4c6ne aujourd'hui m^me* 

C'eit une el arande emotion d'etre adtnir^e pou 
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quelque chose de plus que la loileUe! Vraimentj decei 
paroles admrratives des enfanLs, je suis Loute ravie. 
Que serait~ce done si j etais admiree par d'autres?... 

Je sui& faite pour des triouiphes et des emotions ; 
^onc le Diieux que j'ai a faire, c*est de me faire can- 
ifcrice. Si le bon Dieu veut me comerve}\ fortifier et 
'agrandir la voix, la, Je puis avoir le triomphe donl 
j'ai soiL L&, je puis avoir la eatisfacLion d'etre celebrej 
conoue^ admirde j et c'est parlaque jepuifi avoir celui 
que j'ajme. Resler comme je suk, j*ai peu d*espoir 
qui] m'aime, il ignore mon existence* Mais quand il 
me verra entouree de gloire et de triomphe L.. Les 
hommes sont ambilieux,.* Et je puis ^tre recue 
dans le monde^' parce que je ne serai pas une celebrity 
sortie d'on debit de tabac ou d'une rue sale, Je suii 
noble, je n*ai pas besoin de faire quelque chose, mes 
moyens me le permettenl, done j*aurai encore plus de 
gloire et de faciltte k m'elever. Comme cela ma vie 
sera parfaile. Je r^ve la gloire, la c^lebrit^, ^tre connue 
partout [ 

En paraissant sur la sc^ne, voir ces milliers de pei^ 
Bonnes qui altendent avec un batlement de coeur le 
moment oCi vous chanterese* Savoir^ en les voyant^ 
qu*une note de voire voix bs met tons k vos pieds. 
Les regarder d'un regard fier (je puis tout); voila ce 
que je rfive, voDA ma vie, voil& mon bonheur, voili 
mon desir, Et alors, etant entour^e de tout cela, M»^ le 
due de H.*- viendra comme lea auLres se prosterner k 
mes pieds, mais il n'aura pas la mtoe reception que 
les autres. Cher, tu seras eblouide ma splendeur^ eltu 
m 'aim eras ^tu verrasie triomphe doulje serai enloiiree, 
ete*est vrai, tun*esdigne(jue d'unefemme comme j*es- 
pereletre* Je ne suis pas lalde, je suis m^me jolie^ 
oiii, phitAt jolie* Je suisextr^mement bien faite, comme 
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uiie statue, j'ai d*assez beaux cheveux, j'ai une manL^re 
de corjiietterie tres bonne, je sais me comporter aTec 
les hommes, 

Je suis honndte, el jamais je oe doonerai un baiser i 
an autre homme que mon inarij et je puis me vanter 
dequf->i ne peuvenl pas toujours les pelites filies 'de 
douze ^ quatorze ans, de n'aToir jamais ^te embrasB^e, 
ni d'avoir embrass^ quelqu'un.^ Alorsunejeune fille 
qu'il \erra an plus liaiit poiot de la gloire que peut ob- 
tenir une femme, Vaimant d^un amour ferme depuis son 
enfance, eUmthonn^te el pure, ceU t'etonnera, il vou- 
dra m'avoir a tout prix, et m*epausera par orgueil. 
MaiSj que dis*je ?pourquoi ne puis-je admettre qu'il 
peut m'airaer? Ati! oui, avec Taide de Dieu* Dieu m'a 
fait trouver le moyen d'avoir celui que j'aime... Merci| 
6 mon Dieu, merci I 

Vendredi 14 mars. — Ce matin, j'entends im bruit 
de voitures dans la me de France; je regarde etje 
vois le due de II., a qiiatre chevaux^ alJanl du c6le de 
la promenade, mon Dieu, s'il est ici, il prendr% part 
au tir aux pigeons en avril; jlrai absolumenil 
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Aujourd*hui j'ai vn encore le due de H, .* Personne i 
se lient comme lui ; il a Tair tout k fail d*nn rui quand 
ilest dans sa voiture* 

A la promenade, j'ai vu plusieurs fois G... (I) en 
noir; elJe est belle, pas tant elie que sa coilTurc ; son 
entourage est parfait^ U n'y manque rien. Tout est 
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dlslmgu^j riche, magnifique ; vraimenl an la prendrail 
pour une graade dame. 11 est naturel que tout cela con- 
tiibue k sa beaule : — sa maisoQ avec des salons, des 
pelils coins avec une lumiere douce Tenant k tra%^ert^ 
des draperies ou des feuillages verts; elle-m^me coif- 
f6e, habillee, soignee comme on ne peut mieax, assise 
dans un salon magnifique, comme une reine, ou tout 
est accommode et arrange pour la rendre le niieux 
possible, n est tout naturel qn'elle plaise et quil Taime. 
Si j'avais tout son entourage, jc serais encore mieux. 
Je serais heu reuse avec mon marij car je ne me negli- 
geraie point, je me soignerais pour lui plaire comme 
je me suignais quand je voulais Itii pkire pour la pre- 
naiere fois. D ailleurs, je ne camprends pas comment 
UD homme et ime femme^ tant qu'ils ne sont pas ma- 
ries, peuyent s'aimer tuujours et tdchent de ee plaire 
lans cep«-e, puis se negligent apres le manage... 

Pourquoi se faire une ide'e quavec le mot mariago, 
tout passe et qu'il ne reste que la froide et reaerv6e 
amili^? Pourquoi profaner le mariage, en se repr^ 
lentanl la femme en papillotes^ en peignoir, avec du 
coId*cream but le ne^: et cherchant k obtenir de son 
man de Fargent pour ses toilettes?..- 

Pourquoi la femme se negligerait-elle devant 
rhumme pour lequel elle doit se soigner le plos? 

Je ne vols pas pourquoi on traiterait son mari en 
animal domesliquej et pourquoi, tant qu'on nest paa 
marine, on veut plaire k cet homme? Pourquoi ne res- 
lerait-on pas toujours coquette avec son mari et ne le 
trailerait-on pas comme un stranger qui vous plait? 
Avec la differerice qu*^ un stranger on ne doit rien 
permettre de trop. Est-ce que c'est parce qu'on peut 
s'aiiiier ouvertement, et parce que ce n*est pas un 
crime, et parce que ie mariage est b^ni par Dieu? Est- 




£0 



JOURNAL 



ce parce que ce qui n'est pas defendu n'est rien f et 

parce qy*on ne trouve dii plaisir que dans les chosee 
defendu es et cachees? Mun Dieii, cela ne doit pas 6tre 
ainsi; je comprends bian autrement tout cela \ 

Je force ma voix pour chanter ^ et je Tabirtie, el c*est 
pour cela que j ai jure a Dieu de ne plus chanter (ser- 
ments que j'ai cent fois vjoles) jusqu*^ ce queje prenne 
des lecons, et je Tai prie de me purifier, agraodir 
et fortifier la voix. Pour m*emp5cher de chanter, j'y 
mets une condition terrible, c*est que si je chante, je 
perdrai la voix. C'est affreux ; mais je ferai tout pour 
accompli r cette promesse. 



Vendredi 30 dicemhre, — Aujourd'hui, une robe 
ant^diluvienne » ma petite jiipe et casaque en velourfi 
noir, par-dessus, la tunique et )a jaquette sans manchea 
de Dina, cela fait Ir^s bien, Je eroisque c*est parce que 
je sais porter la robe et que j'ai la toumure Elegante, 
(i^avais Tair d*une petite vieille). On iii*a beaucoup re* 
gardee. Je voudrais savoir pourquoion me regarde, si 
c*est parce que je suis dr61e ou jolie. Je paierais cher 
celuiqui me dirait la verite. JVi envie de detnander k 
quelqu'un {k un jeune humme) si je suIb jolie. J*aime 
to uj ours croire aux bonnes choses et j'aime croire que 
c'est plut6t parce queje suis jolie, Je me trompe peut- 
itre; mais si c'est une illusion^ j'aime mieux la gar- 
der, parce qu elle est flatteuse. Que voulez-vous? dans 
ce monde, il faut tourner les cboses au mieux possi- 
ble? La lie est si belle et si courte I 

Je pense it ce que va falre mon frere Paul quand il 
iera grand. Quelle profession ? car il ne peat pas passer 
sa vie comme bien des g-ens ! ae promener avarit, puis 
se Jeter dans le monde de joueura et de cocottes, fit 
D'aiUeurs il n ea a pas le mo^en, je lui ecrirai tons lei 
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dimanches des lelLree raisonnaliles, pas des cotiroiIb, 
non; mais en camaraUe- Enfin, je saurai m'y prendre, 
et| avec Taide de Dieu, j^aiirai quelque inftaence eur 
lui, car il dml fitre un homme, 

J*etais si preoccopee que j'ai presque oublid (quelle 
honlel) I'absence du Duel,., il me semble qu'nn si 
grand abtine nous separe, surlout si nous allons en 
Fiussie, en die ! On parle de cela serieusement. Com- 
ment puig-je croire que je Taurai ? 11 ne pense pas a 
moi plus qu'Si la neige de Thiver dernier; je n'existe 
pas pour bi. Reslant encore k Nice rhiYer. je puis 
esp6rer; mars il me semble qa'avec le depart pour la 
Russie loutes mes esp^rances s'envolent; tout ce que 
je croyais possible s'^vanouil; je sens une douleur lente 
et calme qui est alTreuse, je perds tout ce que je croyais 
passible. Je suis dans im mom cut dc douleur le plus 
grand, c'esl un changement de toul mon ^Ire, Com me 
c'est elrange I je pensais tout h Pheure a la gaiety du 
tir, et maintenant j'ai les plus tristes idees imaginables 
dans la i^te, 

Je suis brisde par ces pensees . mon Dieu^ h. la 
pens^e qo'il ne m'aimera jamais J e meurs de douleur ! 
Je n'ai plus d'espoir, j'etais folle de d^sirer des choses 
ausgi impossibles. Je voulais du trop beau I Ah I mais, 
noii^ je ne dois pas melaisi^er aller. Comment I j'oseme 
d^sespere rains! \ N'y a-t-il pas Dieu^ qui peat tout, qui 
The fjrolejge?CommeotjjV>se penserde celte facon? n*est- 
il pas partoul, loujours & veiller surnous? Lui peut 
ioiil, Lul est tout-puissant; pour Lui, il n*y a ni temps, 
tii distance* J e puisfilre au t^erou et le due en Afrique 
et^ s'il le veut, il nous reunira. Comment ai-je pu 
admettre une mmute une pensee desesp^r^e, comment 
ai-je pu pour une seconde oublier sa divine bontd? 
GBt-ce parce qu'il ie me donne pas lout de euite ce 
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que je d6nlre que j'osele nier? I^on, non, il est plus 
mis^ricardieijx, il ne laissera pas ma belle hme sa 
dechirer par dos doules criminels. 

Ce matin, j'ai monlr6 a M"" Colignon (ma gouver- 
nante) on charbonnier, en lui disant: Regardez comme 
eel homme ressemble an due de FL.. ELle m'a dil ea 
fioiiriant: « Quelle b^lise! » Cela m*a fait unplaisir Im- 
mense de prononcer son nom. Mais je %^ois qua.quaod 
on ne parle k personne de celui qu'on aime^ cet amour 
est plus fortjtandis que si on en parle constamment(cft 
n'est pas !^ mon cas) Tamour devient raoins fort; c'est 
comm*^ un flacon d'esprit ; s'il est bouche, Todeur est 
forte, tandis que s'il est on vert, elle s'^vapore. C'esl 
ju Sterne nt ce qu'est mon amour, plus fortj car je n'en 
entends jamais parler, je n*en parle jamais raoi-m^me, 
Je le garde tout entier pour raoi. 

Je suis d'une humeur si triste ; je n'al aucune idde 
positive de mon avenir, c*est-k-dire que je sais ce qo« 
je vnuijrais, mais je ne sals pas ce que j aurai. Comme 
j'dtais gaie rhiver dernierl loot me souriait, j'avaisde 
Tespoir, J'aime une ombre que je ne pourrai peul-fitre 
jamais avoir. Je suis d6sol^e avec mes robes, j'en ai 
pleure'. Je suis allee avec ma tante chez deux coutur 
riere$: mais c'est mauvais. J'ecrirai ^ Paris J e ne peun 
Bupporter les robes d'ici, cela me rend trop mis^rabl^ 



te snir, h IVglise ; c'est le premier jour de noire se- 
maine saintej j'ai fait mes devotions. 

Je dr.is dire que je n*aime pas bien des cboses dans 
ma religion, mais ce n'est pas k moi de la reformer. 
Je cro!s en Dieu, au Christ, k la eainte Yierge, je pri« 
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Dieo loug leg soirs et je ne veux pas m'occuper da 
qyelques bagatelles qui ne font rien ala vraie religiMn^ 
i la \Taie croyance> 

Je cnns en Dieu, et il esl bon pour mof et U me domie 
phis que le uecessaire. Ohl s*U me donnait ce que je 
desire tant! le bon Dleu aura. piU^ de moi; bien que je 
puisse me passer de ce que je demaude, je serais h 

Ilieureuse si le doc faisaiL at ten lion h moi et je Liom- 
rais Dteu« 
Je dois ecrire sou nom» car gi je reste sans le dire 
Ik persoone, ^ans mem*; Tecrire ici, je ue pourrai plus 
vivre, Je craquerai, parole d'bonoeurl Cela soula^e la 
Mine* quand^ au moins, on V€ctiL 
A la promenade, je rois une voiture k volont^ avec 
IID jeuDe homme, ^rand. miace, bran; je crois recon- 
iialtre quelqu'uu. Je pousse un cri de surprise : oh! 
€€fro H-, J On me demaude : qu'est-ce? et je dis que 
Jl*** Coiignou m'a marcbe sur le pied. 

11 a a rien de son Trere ; tout de m^me, je suifl con- 
leate de le voir. Oht bi on faisait sa connaissauce aa 
moing, car, par lui, on pourrait comialtre le duel 
J'aime celul^k eomme moa £rere, je I'aime, parce 
qu'il est sou frere. A diner, Walilsky dit tout 4 coup : 
• U,*,. » Tai rougi, j*^tais conlui^, je sub allee ¥er« 
larmoire* M&man ma reproche cecri, en disant que ma 
reputalion, elc., etc*, que ce n'^laii pas bien. Je croia 
qu*clle deirine nn pea, car toales les fuis qu on dit : 
m tl... », je roo^» ou je sors bntsqueiBeiit de la ebaia* 
bre. EUe ne me graode fHfl. 
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On est assis dan» la salle k manger k causer trao- 
rfuillemeiU, cne croyanl occupee k ^tudier. Us ignorenl 
ce qui se passe en moi eL ne savent pas ce que soat 
mes pensees maintenanl, Je dois Mre ou la duchesse 
ile IL.., c'est ce que je desire le plus {car Dieu voit 
combien je Taime), ou une c^l^brite stir lasc^ne; maig 
cetle carri^re ne me sourit pas com me Tautre. C'est 
sans doute flatleiir de recevoir lea bom mages dii monde 
euliiT^ depuis le pljas petit jusqu'aux souverains de la 
terre, mais Taulre !-.* Oui, j^aurai celui que j'aimet c'est 
lout uii aulre ^eure el je le prefere- 

Grande dame, duchesse, j*aime mieux 6tre parmi i& 
sociele que d*elre la premiere parmi les celebrites d^ 
monde, car alors je suis dans un autre monde* 



6 mat. — Maman est levee et M"« C**. aussi, car elle 
^tait malade. Apres la pluie, U raisait si beau, si frafs 
el les arbres ^taient si beau% , eclaires par le soleil, 
que je ne pou vats aller eludier, d'autant plus qu'aujour^ 
d'buij'at du temps. Je suis allee aujardin, j ai pos^ 
ma chaise pr^ de la [ontaine, favais uu si splendide 
lable&u, car celte fontaine est eutouree de grands ar- 
bres; qb ne vmlni le eiel, ni la terre. On voil ime eji- 
p^ce de ruisseau et des rochers couverts de mousse et 
lout autotir de» arlirc« de differentes especes, ^a 
par le soleil. Le gaion vert, vert et mou, vrak 
j'aTaifi en^-ie de me rooler dedaas.€ela formait coo 
un bosquet, si firmss, ai mou, si vert, sj beau, qu^eii'' 
main je roudrmis oi diMuier une idee, je ut le pour- 
rais pa&. Si la villa el le jardiu ne cfaaageat pas, je 
Tamtodima id pour lui moiitrer reudroil o4 j'ai Lazil 
pei»£ & IhL ffier solr, j'ci prie Dteu, je Tai implore, el 
fuaiui jtt sois arnree an Bmnent oA je demaiKle dc 
faire m conntissancc, de me raooorda*, j^ai pleori k 
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pUrois roisd^j^ il m'a entendue eim'a exaucit: 
ipt^midfe fois, je detnandais un jeu de croquet, el ma 
tante me Tapporta de Geneve; la deuitieme fois, je de^ 
mandais son aide pour apprendre raaglais, j'ai tant 
prle, tanl pleur^^ et mon jmagmalion ^tait teUemaol 
excilee qu'il m'a sembl^ voir une image de la Vierge 
daos le coin de la chambre, qui me promeLtait, Je 
pourrais m&m^: recoiiDaltre Timage... 



fAtteods M^ Colignon pour la le<^0D depalt une 
^eure el demie^ et c*esl tons les joars comme cek. El 
mamao me fail des rcproches^ et ne Bait pas que j'eti 
suiE cbagriuee, que je suis brM^e dans ricterjeiir par 
la colere, rindi^atioo! M^ C... nmnqua les leeoas^ elle 
me fail perdre mon temps. 

r^ iretie ans ; si je perds le temps* que detien- 
drai-je? 

Mod saag bciulp je stm Umba pile, el par cnofneiitj I0 
MQg me fncHile 4 Im tele, mas joueR brftleot* mim ccaor 
!mI, je oe po» resler en place^ les lanses me preiietil 
le cmar^ je poifiens & Im rd^emtj el j'en sou pliis 
malheureme; tiMst ceJa rtilse ma sany, mbUm^ mmt 
canelere, ibc &st irritAlile^ inqtaticnlp. l^s gfna qui 
passeoi IrmnqiSemeiil leor Tb* ceU m toU cst U 
figure, et mot qei ffois k d^oe mftaiil iml^e f t*eU- 
4-dire que ^^ttoate ma vieqii^cileiMiioleeii ne¥c»- 
Unt inea elmieL 

A 3«ze, drt^«e^ aas, tiendraol iTaotFcs pem^ , el 
mamiettaM e'esi le lemfs po«if ^ttidier; e'est h cwgm 
que je ne mim pss ime pdile file trnJermft daai «• 
couresl et qui, ea nxtaat, m jMt eoeiae aae Mb as 
lailiea dm l4ttii»* ctoig h iciot cm que Im HmM im 
s.a. I 
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fats k 1ft mode et, en deux mois, ee trouve d^aillusion* 
Dee, desappointea- 

Je ne veux pas qu'on croie qu*une fois fmi d'etudier, 
jene ferai que danser et m'habiller ; non. Mais ayant 
llni ies eludes del'eofant, je jn'occuperai serieusement 
de peinliire, de musique, de chant. J'ai du talent pour 
loutcela etbeaucoup! — Comme cela Boulage d'ecrirel 
je suis plus caltne. Non seulement tout cela nuit k ma 
sanl6, mais k mon caract^re, a ma figure* Cette rou- 
geur qui me vienl, mesjoues bnMenl comme du feu, el, 
quand le calme revient^ ©lies ne sont plus ni fraiches 
ni roses... Cette couleur qui devrait Hre toujours sur 
ma figure me fait pale et diilTonnee, c*est la faute de 
M"* G..., car I agitation quelle cause fait cela; j'ai memo 
des petits maux de tfite apres avoir brOle comme cela, 
Maman m'accuse; elle dlt que c'ei&t ma faute si je ne 
parle pas anglais; commie cela m'outragei 

Je pense que sll va lire un jour ce journal, il le trou- 
vera lj^.tc, et sortout mes declarationjs d^vimour; je leB 
fti taut repdtdes, qu'elles out perdu toute leur force. 
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M"' Savelieff mi mourante; nous all ons chez elle; 
11 y a deux j^urs qu'elle est sans connatssance et ne 
parle plus. Dans sa cliambre. ily a la vieille RP' Paton* 
Je regardftis ie lit.et d*abord je n*ai rien vu el cherchais 
des yeux la malade; puis, j'ai vu sa tele, mais elle 
a tenement change que d'une femme forte elle eat 
de venue presque niaigra, la bouche ouverte, Ies yeux 
voiles , la respiration difficile- On parlait k voix 
basse, elle ne faisait aucan signe; Ies medecins dis**nt 
qu elle ne sent rien; mais moi, je croia qu'elle enlend 
tout el comprend tout autour d^etle, mais ne peut oi 
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cri«r, ni rien dire; quand niaman Ta touch^e, «Ue a 

pjiisse un gemissemont. Le vieux Save) iefF nous a ren- 
conlr^es sur rcscalier et, fondant en larmes, il prilla 
main dt maman en sanglotant, et lui dit : « Yous 6tea 
vous-meme malade, vous ne vous eoignez pas, voyes 
votis, pau\TeI » Puisjerai embrasse en silence. Puis est 
arrivee sa fille; elle s'e&L jet^e sur le lU, appelanl sa 
mere Illy a cinq jours qu*elle est dans cet elat. Voir 
sa mere mourir de jour en jour 1 Je suis all^e aveis 
le vieux dans uge autre cbambre. Comme il a vieilU 
en quelques jours t Toutle monde aune consolation, sa 
fUle a ses enfants^ mais luij ecuII ay ant vecu avec ea 
femme trente ans, c'est quelque chose! A-t-il bien ou 
mal vecu avec elle? mais Thabitude fait heaucoiip. Je 
luis retourn^e plusieurs fois aupr^s de la malade. La 
femme de charge est Idut ^plorde; c' est bien de voir 
dans une domestique un si grand attaehenient pour aa 
maltresse, Le vieux est devenu presque un enfant. 
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Ahl quand on pense comme rhomme est miserable! 
Gbaque animal peut,quand celalui plait, faire la figure 
qui! veut ; il n*est pas oblige de sourire quand il a 

► en vie de pleurer. Quand il ne veut pas voir ses sem- 
blibles, il ne les voil pas, et Thomme est Tesclave de 
tout et de Ions! Et cependant moi-mSme je m'inilige 

j eel a, j*aime k aller, j'aime qu'on vienne. 

C'est la premiere fuis que je vais conlre men d^sir, 
et curnbien de fuis serai-je obligee, ayant envie de 

Ipleurer, serai-je forc^e de saurirep et c*est moi-meme 
qui me suis cboisi cette vie, cetle vie mondaioe I Ah 1 

I ma is. alurs je n'aurai plus de chagrin quand je Beraj 
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grande; quand i7 sera avec moi, je serai toujoiiri 
gaie«k. 



M^'Savelieffest morte hiersoir. Moi etmatnan, noui 
all&mes cbez elle. liy avail 1^ beaucoiip de dames* 
Que dire de celte scene ? douleur h droile, doiileur 
k gauche, douleur au plafond, douleur au planch er, 
douleur dans la ftamme de chaque cier^e, douleur 
dans Fair m^me. M^Taton^safille, a eAiine crise; tout 
le monrle pleurah. Je lui ai embrasse les tTiains, J^ Tai 
men^e el assise k c6te de moi, je voulais lui (\iT^ quel- 
ques mots de consolation, mais je ne pouvais pas. Et 
quelles consolations! le temps seull Et puis je trouvais 
toutes les consolations banales et bfites, je dis que le 
plus h plaindre etait le vieux qui reslail seitl! seulll 
geulin Ahl mon Dieu, que faire? Je dis que lout doit 
finip* VoilA mon raisonnement. Mais si quelqu'un des 
n6tres mourail, je ne le nietlrais pas en pratique. 

Auj(.nird*hui, j'ai eu une grande discussion avec mon 
professetir de dessm, M. Binsa : je lui ai dil que je vou^ 
laie eludier serieusemenl, cummencer par le commen- 
cement; que ce que je faisais ne m*apprenait rlen, que 
c^est du temps perdu, que je veuxdeslundi commencer 
le dessin. Ce n'est pas de sa faiite s*il ne me faisait pae 
etudiep com me il faut, II a cru qu*avant Iul j'ai pria 
des lecons et que j'avais fail tons les yeux, bnuches, etc<, 
et ce dessin qu'on lui a monlr^ est I e premier dessin 
que j'aie fait de ma vie el^ar moi-miTne. 



Voici une joarnee qui se sopare un peu des autres 
jourt si monotones etal liu^oura les memes.A la lecoD| 
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|e demandai une explicalicm darithm^tiqim k M*'» C*. 

Elle m'a dit que je dois com prendre moi*m(5me. Ja 

lui ai fait remarqiier que \m choses que je ne eais pas, 

I on doit me les expliquer. m II n*y a pas de doil ici i » 

* me dit-eUe. — H y a un doit partout, lui ai-je r^p^mdu^ 

— Attendee une minute^ jevais tAcher de cinn prendre 

I ce premier avaol de passer k Tautre, » Je tuj r^pfjfi- 

dais d*uii ton extra calme, elle enragealt de ne poy voir 

troover rien de grossier dans mes paroles. Kile vtAe 

moQ temps; ?oil^ quatre mois de ma Tie da perdue* «r 

C est facile k dire : Elle est malade ; mail pourqtioi 

mefaire dn tort? Elk abime mon booheur futur en me 

I fUsanl ainsi perdre mon tempi. Toutes les foi« que je 

Ltui demasde one explication, elle me r^iad d*ua tijn 

I^TDsder; je ne reux pas quon me parle aimi ; d*e 

est nn peu enragee, gnrtout ^taiit malaiie, eela Is 

rend insapp«jrtable* Baos lea oeeaiiofift o(i je ioti 

jlr^s irrilec, mtake ftchee, U me Tienl un e^lme imr- 

(iialoreL Ce ftoo Vst imlee, eUe s'aileodait u n$m t%^ 

Jon de mon cdle* — « TcNts sTex tmxe aoi, a^tnf&errt 

rTOos?... ^ J tt rt eq fc Ciilt madeiiKjiftrJte^ « too* <fitei 

I j'ai tmze ant, je ne vesm ptt» qit'on flie pule ile la 

l«orte ; ne cries p«t« je vooi prie. » EOe eil pttrti«« 

I comme one haokbe, i dm trjutei ftoctea de imllios* 

Beteies. Pter tool, je Im repoodai* pItcideiiifBt, alto 

u'ea eora^eail ^oe pltu, — « Ceil b 4i prtti ir e Ioqmi 

foe je Toos Amsc! — Oh! iMiMent » Mi^. km 

Qk die qnttA la ctaaimi f if poM^ M 

3Qiwe loniarw M iSfr« #Me eMUiae 4g 

H nt^ml av into etmlHmm mtUte aaiii^ 

ir aOer ekes ttaaas. nb eeant tew k ciii^ 

ae £^ paa alla^itt^ SMi aa«M iril fe dbaaria 4a of^ 
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moi d'un air des plus imperturbables, Je suis 
ch'ez moi, et elle a demande a parler h maman*... 



bJ\6b 



Cette nuit, j'ai en un horrible rfive: Nous etiims dans 
une maison que je connais pas, quand lout k coup* 
moi ouje ne sais qui, je Dem*en souviens pas, regarde 
par lafeneire: je vois le soleil qui s'a^^randit, et couvnt 
presquG la moitie da cid, mais 11 n est pas briUant et 
n'echaufTe pas* Puis^ il ae diviie, un quart disparatt, 
le reste se divise en changeant de couleur, noujs som- 
mesaurifies; puis,il ae couvre k moitie dVm nuttge, et 
lout le monde g'ecrie : <i Le suleil s^est arr^te I n Gomme si 
■a fonction iiaturelle ^tait de tourner. II est reste quel- 
qoes instants immobile, nnaispAle; puis, toutela terre est 
devenue etraiige;ce n'est pas qu'elle ait chancele, je ne 
puis exprimer ce que c*est, cela n'existe pas dans ce 
que nous voyons tous les jours* II u'y a pas de parole 
pour exprimer ce que nous ne comprenons pas. Puis 
encore il s*egt mis ^ tournar comme deux roues, rune 
dansrautre, c'esl-^^dire que le goleil clair etait cou- 
vert par instants d'un nuage aussi rond que lui* Le 
trouble ^tait general; je me demandais si c'dtait la fin 
du monde ; mais je voulais croire que ce n'etait que 
pour un moment. Maman nVtait pas avec nous, elle 
arriva dans une esp^ce d'omnibus et semblait ne pas 
filre effray^e. Tout ^4ait (Strange ; eel omnibus nMtait 
pas comme les aulres. Puis, je me mis k regarder met 
robes; nous emballiona nos affaires dans une petite 
malle. Mais k Tins tan t lout recommence. Cest la fin 
du monde, et je me demande comment Dieu ne m'eii 
a rien dit, et je me demande comment je suis dignt 
d'&ssister k ce jour, vivante. Tout le monde a peur^^ 
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ist nous nous meUoDs en Toilore arec mainao, et 
DOOs refoornons je ne sais <ia_. 

Que veut dire ce r^ve ? Esl-il envoye de Dieu pomr 
m^avertir de quelle grand ei^eiienieiil on esl-rce dm* 

M^* C, part domain. C*est toot de mdm^ un pea 
?; m^me im chien avec Icquel oo a veeu qoos fail de 
eioe en partanL Mal^rp les relations, boimes on 
raises, j'ai un ver dans le coeur. 




Eq passanl deTaut la villa de Gioia, la petite terrasse h 

dpjilje atUra mon allentiaoX'est IkqueraoQeederoitjre, 

en allaat aux course^j je le vis assjs avec elle* Fi ^tait 

*£gas de sa mantere hmbituelie, eoble e( It^^re en 

j^ mteie temps, tin gateao a la main. Je me soaviens u 

B^^Q *l^ toutesce^ Lagatedes 1 

^^kE ub Tavons resarde; lui aussi, 1! est le 

^BpaJ m parkf elle raime beaucoup et yen 

aois charmer. Ei!e adit ; « Vois, si H,., mai^ge dea 
gileaux^c'est loul iiatore!,ilest eheiluL » Je ne mV-lais 
|. pas eoeore rendu compte de celle espece de trouJjle en 
H wool en le TOjaot. Mamk^nant seulement je camprL'tids 
!P tt je me aoTiriens des moindres details le concernanl, 

des muiadres paroles prononcees par lui. 

H Quand Reml Tint me dire, aux courses de Bade« qui] 

HTeoail de parler ao due de B..., mon cceur eoL une 

Hsecous&e que je ne compris pas. Puis quand, a cei 

^m^fljes courses, la Gioia ela!t assise h c6te de nous el 

parlail de lui, j*6coiitais a peicie. Oh I combien nan^ 

rtis-je pas donne pour le& entendre aujourd'hui, ce« 

paroles! Pu' - vje j'ai p3=5e deYant les mag^sina 

|laU. il *^ me r»ri^ irijit ayant Tair de dire: 




« Ciimme elle e§t drfile, ct^tte fillelte, qu'est-ce qu*ella 

slmagine? « d'un air moqueur.., 11 avait raison alors, 
j*^tais tr6s dr61e, avec mes petiles robes de sole, j'etais 
ridicule 1 Jfi ne le regardais pas. Puis entin^ toules lea 
fois que je le rencontrais, mon cceur donnait un coup 
si fort dans ma poitrine que cela me faisail maL Je ne 
fiais si quelqu'ua a ^prouvi§ cela; mais J*ai peur que 
iiion coeur batte si fort et qu'on Fenlende ; autrefois je 
croyais que le coeur n'eat qu'un morceau de chair; 
mais je vois qu*U commuQiqoe avec resprit. 

Je comprends maiot.enant qr.and on dit : <f Mon coeur 
a batlu, n Avanl, au IheAlre, quand on le disalt, yy peo- 
eais sans altention ; maintenant je reconnais leg Amo- 
tions que j'ai eprouvees, 

Le coeur est un morceau de chair qui communique 
par ime petite ficelle avec le cerveau qui k son tour 
recjoit les nouvelles des yeux ou des oreilles, et tout 
cela fait que c*est le coeur qui voua parle, parce que la 
petHe ficelle s*agite et le fait battre plus qn*k Tordinaire, 
et fait monter le sang a la figure. 

Le temps passe comme une fl^che. Le matin J 'etu die 
un peu;le piano ^ deux heures. L'Apollon du Belvedere 
que je vais copier a un peu de ressemblance avec le 
due; quand on le regarde surtout, rexpression^ c'est 
Ires ressemblanL La m^me maniere de porter la t^te, 
etl** nez comme le sien. 



• • 



Mon professeur de masique Manote est Ires content 
de moi ce matin, J'ai joue une partie du Concerto en 
sol tnineur de Mendelssohn sans une seule faute. Le 
lendetnain k Teglise Russc, la Trinity* L'eglise ^tait tout 
nm^e de fleure et de verdure. On a f^il des prieres oil 1© 
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pr^e priaitpourle pardon des pechdsjl les ^oum^rait 
tons ; puis il a prie k genoux. Tout ce quHl disait s'ap- 
^Uquait s! bien k moi, que je suis restee immobile, 
eeoutant et secondant celte pri^re. 

ra[ prie pour la deoxieme fois si bien k T^glise : la 
premiere, c*est le jour de I'an- La me§se est deveoue 
At banate et puis ies chores qu'on y dit ne sont pas 
celles de lous les jours, de tout le monde, Je vais b. la 
me^e; puis je ne prie pas, Les pri^res el les hymnes 
qu'oo chante Be rep<»udent pas a ce que diseat m^n 
ccBur et mon ftme, lis m'emp^chpnl de prieren liberty, 
laudis que ces Te Deum^ oil le pr^lre prie pour tout le 
monde, oti chacuu irouve quelque chose d e'appliquer, 
me pen^treDt* 

r 

^K^oir qooi* Vivre, c'est Paris I. . Paris, c'est vivre. Je 

I me mariyrisais paree que je nesavab pa« ce queje 

TOulaiSf tnaioleiiaiit je ¥ois devanl mui, je sais ce que 

jeveox! Demeoager de Nice A ParW avoir un appar- 

lement, !e metibler, avoir des cbevaux eomme h Nice. 

^ Eolrer dans la sicietd par rambasjsadeur de flussie; 

Hvoila , Toili ce que je veux. Comme on est heureax 

Hquand od sait ce qu'oo veot! JJais roict uoe idee qoi 

^fme d^chire, c'est que je erois qoe je sub laide! (Test 

^ afTrenx I 

Nous «f>mDies all^s chcz le pbfAngmphe Val^fj, 

9, rue de Londres; la je waU U lihatographie de G«» 

k C'>mme elle est belle ! Mats daos disL «ii eSc ten Tiailla* 

Pdansdix ans^ je serai grande; je pofurais dtre pifls 

lielle, si j'itais pi js grande.i m pme hail ^tm, le plial»^ 
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graph e a dit : « Si cetle fois cela r^ussit, je serai cod* 
tent. >i Nous sortons satis eavoir le r^suUaL. 

Apres la demure promenade en ville, nous arrivoiit 
k temps et nous partons. 

Un nrage delate ; les eclairs sont terribles, par fois ils 
lombenl sur la terre au loin, el laissenl une Hj^me ar* 
gentee but le ciel, maia 6troile eamme una chandelle 
romaliie. 



A7ae- ^ Je regarde Nice comme un exU; surtout j© 
dois m'occuper de r^gler les jaurs^ les he u res des pro- 
fesseurs. Lundije recommence mes etudes si infernale- 
ment inlerrompues par M^^" Colignon. 

Avec rhiver viendra le mondej avec le raonde la 
gaiet^- Ce ne sera plus Nice, mais un petit Paris, et les 
courses 1 Nice a son bon c6te. Tout de mdme les six on 
sept mois qu'il faut passer me semblent uiie mer qii'll 
faut traverser et sans quitter des yeux le pbare qui me 
^uide, Je n'esp^re pas aborder, non, je n'esp^re que 
▼olr cette lerre^ et la seule vue me donuera da carac- 
tere^ de la force pour vivra jusqu^ft. rannde prochaine. 
El apr^s? Et apr^s!.,, ma foi, je n'en sais rienl.,, 
mais j'espere, je crois en Dieu, en sa bont^ divine^ 
voiia pourquoi je ne perds pas courage. 

^< Celui qui habile sous sa protection trourera son 
repos dans la clemence du Tout-Puissant. Tlte couvrira 
dij ses ailes; sous leur appui, tu seras en si&relei sa v^- 
riLe le servira de bouclier, tu ne craindras ni les flechei 
qui parcourent les airs pendant la nuili ni les lleaux 
pendant le jour 1 » 

Jene puis exprimer combien je suis ^mue el com 
bien je reconnais la bont^ de Dieu envers moip 
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latnan est couchee et tou3 :iloiis somnies autdur 
d'elle, lorsque le docteur, revenanl de chez lee Patoji, 
itilqu'Abramowich est mort I C'esL lerr ifiantp incroyabte. 
fitrunge 1... Je ne peux pascroire qu'U soit morL On !ie 
peut pas mourir quand on eil cJiarmant^ ajmable. II 
me semble to uj oars que Thiver il reviendra avec aa 
fame use pelisse el son plaid, C'est alTreux, la morl I 
Vraimcnt, je Buis tres Mchee de sa morL II y a doncdes 
G..,,desS».- quiviventet UQJeunehommecommeAbra- 
mowich meuft 1 Tout lemonde en est consterne, meine 
Dina alaiss^ (Schapper una exclamation ! Je m'empresse 
il'ecrire une leltre h H(jl6ne Howard, Tout le monde 
est dans ma chambre lorsque cette Iriste noaveilo 
Arrive . 



^ 

I^a 



9jmn^ — J'ai commence I'^tade du deesin; je me 
eos fatiguee, molle, incapable de travaiUer, Les ^tes 
a Nice me tuent, il n'y a personne, je suis prete k pleu- 
rer, entmjesouffre. On ne vit qu*une foia. Passer un 
416 k Nice, c eat perdre la moiti^ de la vie, Je pleure 
main ten ant I une larme est tomb^e sur le papier. Oh I si 
maman et les autres f^avaient combien cela me coilte de 
rester ici, ils ne me garderaicnt pas dana cet AFFHEUX 
desert. Rien ne me pr^occape de hd, il y a si longtemps 
que je n'en ai entendu parler I 11 me aemble mort. El 
pulSj je suie dans un brouillai d ; le pass^^je me le rap- 
pelle h peine, le present me semble hicieujt!*,, Je suia 
toute chang^e, la voix enrou^e, je suis laide; avant, 
en me reveillant, j*etais rose el fralche*.., Mais qd'esl- 
ce qui me ronge ainsi? Que m'est-il arrive, que m'arri- 
vera-Uil ? 

On a lou6 la villa Bacchl. A dire vraii c*est une peine 
^norrne de demeurerU; pourle bourgeois»ca vajnaia 
pour naiiB L., Moi, je suis arislocrate^ J aimc mieyst im 
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genlilhomme ram4 qa'un bourgeois riche Je vais plui 
de charme dans du ?ieux satin ou de la dorure noircie 
par le temps, des colonnes et des ornemente paes4s, 
que dans des gamitnreB riches^ sans goM et se jetanl 
aux yeux, Un yrai gentilhomme ne mettra pas son 
amour-propre k avoir des bottes brillantes, bieu cirees 
et des gants collants. Non que la mise doive ^tre ne- 
gligee, non !,.* Mais entre le neglige noble et le n^ 
glige pauvre ily a si grande diflerencel 



Nous quittons cet appartement, je le regrelte bean 
coup, non parce qu'il est commode etbeau , mais parce 
quit est un ancien ami, que jy suis habituee, Quand 
je pense que je ne verrai plus mon cher cabinet 
d'^tudest jy ai tant pense h luil Cette table sur 
laquelle je m'appuie et sur la quelle j'^crivais tons lea 
jours tout ce qu'il y a de plus doux et de plus sacre 
dans mon Amel Cesmurs oii mon regard se-promenait 
en voulant les percer et aller loio, loin 1 Dans chaque 
fleur du papier, je le voyaisi Combien de scenes je m'i- 
maginais dans ce cabinet, oil iljouaitleprincipalrWe. 
Hme semble qu'il n'y a pas au monde une seule chose 
k laquelle je n'aie pcns^ dans cette petite chambre, 
en commenqant par les plus simples jusqu'anx plus i 
bizarres. 



Le soifj Paul, Dina el moi, nous restons ensemble, 
puis je suis reside seule. La June eclairait ma cbambre 
et je n'ai pas allume les bougies, Je suis sortie sur la 
terrasee et j'entendis des sons loinlains, de violons, gul- 
tares et harmoniOALefi; je suis renlree vile et me suis 
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mint h la fen^ti-e pour mieux ecouter. G*^laii un tria 
charmant. II y a longlemps que je n'ai ^cotil^ de la 
musique avec lant de plaisir* Dans un concert, on est 
plus occupe h examiner le public qiih dcouter^ niai» 
ce soir, toute seule, an clair de la lane, j'ai devor6, ul 
]e peux parler ainsi, celte serenade, car c*en eLait une. 
Les jeunes gens Nicois nous ont jou6 une serenade. On 
ne peut 6tre plus gakint, Malhenreusenient les jeunes 
gens k la rankle ne veulent plus de ces amusements, ils 
pref^renl passer leur temps dans les caf^s chaotants; 
tandis que la musiqtie,.. Qu y a-t-il au monde de plui 
noble que de chanter one serenade comme dans Tan- 
cieone Espagne? Ma parole, apres les chevaux, je paa* 
«erais ma vie sous la fen^tre de oia belle et finalement 
A ses pieds. 

Je voudrais tellemenl avoir un chevall maman me le 
promet, ma tante aussi. Le soir dans sa chambre, je 
sois venue de manaaniere l%ere»pleine d*enthousiasme» 
jele lui ai demande, elle m'a serieusementproniis, Xe 
ma couche lout heureuse. Tout le monde me dit que 
je suis jolie ; sur mafoi, devant moi-m^me je ne croii 
pas. Ma plume oe veut pas recrire. Je suis gentille 
«eulement, parfois jolie, je Suis heureusel... 



J*aurai un cheval I A-t-oo jamais vu une petite 
eomme moi avec un cheval de course? Je ferai fureur... 
Quelle couleur de jockey? Griset iris?non^ vert et rose 
tendre. Pour moi, un cheval! Que je suis heureusel 
quelle creature je suis I Comment ne pas verser de 
ma coupe Irop pleine h des pauvresqui n'ont rien?..* 
Maman me donne de rar^enl^ j'eo donnerai la moitid 
aux pauvres. 

». 1- 4 
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J'ai encore arrange ma chambre, elle est p!us jolii 
tens la table au milieu* jai misplusieurs bagalul]es,un 
eocrier, une plume, deux vieiix chacdeliers de voyage, 
qui ^laient depois longlemps dans la Loite aux ou- 
hlis. 

Le mondfij c'estma vie; il m*appellet il m'atlend, je 
TOHdrais courir v*ers lui. Je n*ai pas Vtge encore d aller 
dans le rnoiide. Mais il me tarde d'y etre, pas par le 
manage, mals je voudrais que maman el ma LanLe 
secouassfiDt leur paresse, — Pasle monde de Nice, raais 
de P^tersbHurg', de Londres, de Paris; e est 1^ oii je 
pourrai faciieraent respirer, car las genes du munde 
8ont mes aises* 

Paul n'a pas encore de goiit, il ne comprend pae la 
beauts des femmes. Je lui ai entenda dire : Belles, de 
telles laidcronnes! lUautque je lui donne des nianiures 
et des goiils. Je n'ai pas encore beaucoup d'infliienee 
surlui, mais aveclc temps jespere*,. Maintenant, d'une 
facoD & peine visible, je hii communique ma mani^re de 
voir, je lui donne des seiiliments de la plus sev^ix* mo- 
ralile, suusune forme frivole; cela amusCj et c'esi bien, 
S'il se marie, il doii aimer sa lerame^ rien que sa femme* 
Enfin j'esp^re, si Dieu le permet, lui donner de bonnes 
idees. 



Mardi 2§ juilhL — Nous voiU parlies pour Vienne; 
le depart a ete fort gai, en somme. J*etaiSj comme 
tonjours, Fdme de la partie, 

Bepds Milan le pays est adorable, si vert, si plat, 
qu*on peutdtendrele regard jusqu'k Pinfini, sans qu*oii 
craigne qu'une ciontagne se mette comme un mur 
devani les yeux. 

A la fronti^re autrichienne, comme je m^habillais ^ 
la h&te, on a ouvert la portiere et le medecin nous a par* 
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fumies avec vtne poudrecontre la makdie (que je n*ose 
pas nommer) (1). Je me rendorni is encore jusqu*^ onze 
henres, Je n osais rouvnr Im yeux. Quelle verdure » 
quels arbres, quelles maisons propres, q iie lie sge milled 
Allemandeg, com me les champs sout ctiltiv^s 1 G'est char 
niant, delicieux, superbe. Je ne siiis pas dii toulj comint 
on dit, insensible aux beauUiS delanalure, maisau cotf 
traire, Je n'admire pas, sans doute, les roches aridea, 
les oliviers piles, le paysage mort ; mais j'admire lea 
monlagnes couvertes d'arbres, les plaines cultiv^es 
d^lici easement ou coaverles d'lin tapis de velours » avec 
des labourears, des femmes, des paysages. 

Id, je ne ponvals me lasser d'etre k la fen^tre et 
d'admirer. On va vite avec Tex press, tout passe, tout 
fait el tout est si beau I vailA ee que j'admire de tout 
luo^ eoeur. A huit heures, je me suis assise, car j'etais 
fatigin§e; a.une station , des petites Allemandes viennent 
crier anos oreiUes : « Frisch Wasser! Frisch Wasserl m 
Dina a mal h la t6te, 

A propus, Ires suuvent je l4che de savoir ce que j'ai 
ea face de moi-mtae, mais bien caches la x6ni6 enfin. 
Car tout ce queje pense, toutce que je sens, est seu- 
lement exterieun Eh bien, je ne sais pas, il me senible 
qull n y a rien, Comme, par exemple, quaod je vols le 
due, je ne sais si je le hais ou je Tadore; je veux ren- 
Irer dans mou ime et je ne le puis. Loraque j*ai k fairs 
un difficile probl^me, je pense , je commence , il me 
sembfequejV suis; mais ao moment oujaveux ras- 
sembler mes id^es, tout s'en va, tout se perd, et ma 
pens^e s*en va si loin, que je m'ebjime et je ne com- 
prends rien. Tout ce queje dis n'est pas encnre mon 
fond, je n^en ai pas. Je ne vis <jii>n dehors. Jtcster on 

(1} Le chddr*. 
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aller, avoir ou n' avoir pAs, m'eslfi^al; mes chagrms,. 

mea joies^ mes peines n'existent pas. Si je mlmagine 
•eulemeriL ma mere ou H,-.* alors ramour enlre dans 
moi* Et encore ce dernier, noa ; cela me parait telle- 
ment incroyable que je n'y pense que dans lea naages; 
je ne comprends rien. 



11 y a des ^ens qui disenl qu'un marl et une femme 

peuvenl se permettre des distractions et s'aimer beau- 
coup. 

Ost Lin tnensonge ; on ne 5'aime pas, car lorsqu'iin 
jeime homme et une jeune fille sont amocreox I un da 
Fautre, esUca qu'ils peuvent penser aux aatres? Vm 
a'aiment et troavent Men assez de distractione I*iin 
dans Tautre. 

Une seule pens6e, un seul regard pour une autre 
femme prouvent qa'on n*aime plus cel!e que Ton a ai- 
m6e. Car, encore une- fois, larsque vous etes amou- 
reux d'nne femme, pouvez-vous penser ^ en aimer 
une autre? Non. Eh bien, k quoi servent la jalousie el 
les reproches? On pieure un pen et I'on doit se con- 
soler, comme de la mort, en se disant que rien ne 
pent y remedier, Le cceur plein d\ine femme, il n'y a 
pas de place pour una autre; raais des qu^iJ commence 
4 se vider, une autre y entre toul enti^^re, dfis qu'elle 
y a mis un pttit doigt. 

(icrit en marge a la dale de 31ars 1875 :) 

J'ai raisonn^ alors avecassez de justesse, seule meat 
on voit que j'etais une en Pant, Ces mots « amour n em- 
ployes si snuvent I... Pauvre moil U y a des fautes de 
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f^anQafd; tout gerait k corriger. Je croia que j*ecria 
tnieux, mais pas encore comme Je le voudrais* 

Dans quelles mains ton^bera mon jcurnal? Jusqu'i 
L present, il ne peut int^resser que moi et mes proches. 
Je voudrais devenir une personne telle que mon 
journal fiit inleressant pour tous. En attendant, je 
continue pour moi, et ne ^eran^e pas une belle choae 
que de revoir toute ma vie?,,, 

Vendrsdi MB aoui. — Ge matin, j'ai ^l^ au marchd 
aux fruiis avec la princesse* elle marchandait et je 
donnais ce qu'on demandait* Je n*y vais qu'une fois par 
hfisard et je marchanderais I* .. J'ai donn6 quelquea 
sous aux enfants, Mon Dieu^ quelle joie ! On me regar- 
dait comme une Providence : je ne marchande paa et 
je donne dea sous. Une femme a dit : « Que voiis ^tea 
gentille! » Ohl si le bon Dieu voulait Jeter un regard 
8ur moi I 

Je suia rentr^e k la maison, on me regarde, on 
m'envie* J'ai commence k arranger mes heures d^etudes, 
je finirai demainlNeuf heures d*dtudesparjour.O mon 
Die a, donnei-moi de r^nergie, du courage pour 6tu- 
dier; j'en ai, mais j 'en veux encore, 

M septemhre, — Le professeur de dessin est TenU| 
je lui ai donne une lisle pour quil m'envoie lee profea- 
seurs du lyc^e, Enfin, je me mettrai k Voeurre I A cause 
de M"* Colignon et du voyage, j'ai perdu quatre mois, 
c'est enorme. Binsa s^est adress^ au censeur , qui de- 
mande une journee, Voyant Ja note que j'ai donate, 11 
a demande : Quel Age a la jeune fille qui veut ^tudier 
tout cela et qui a su faire tin tel programme? Cetle 
bSte de Binsa a dit : Quinze ans. Aussi, je Tal assez 
gronddf je suis furleusB» enrag^e, Fourquoi dire que 

4. 
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j'ai quioze ans; c'est un mensunge. 11 s*excuse en pvf- 
lendaot que par mon raisonnemenlj'ai viugt ans, qii*il 
a cru bien raire eo disant deux ans de plusj qu'il ne 
croyailpas, etc., etc, J*ai exige aujourd*hui m^me, au 
diner, que cet homme dise aii censeur I'Age que j'ai, 



Vendredi 49 septemhre. — Je conser%^e partout ma 
bonne humeur; ii ne faut pas s'attrisler par dea re- 
grets. La vie est ei courte, il faut rire autant qu^on 
peuL. Les pleurs viennent eux-memes, on peut lesevi- 
ter, II y a des chagrins qu'on ne peut fuir; c'est U 
tnort et la separation, et ni^me cette derni^re est al- 
matjle» tant qu*on espere, Mais pour se ^^Ater la vie 
avec Jes petites miseres^ fi doncl Je ne fais aucun cae 
des petites bagatelles; comme j^ai liorreur des petite 
ennuis de chaque jour, je les passe en riant. 



Samedi 20 septembre. — Scalkiopoff est venu, et, je 
ne sais plus k propos de quoi, a dit qae Jes hommes 
sont des singes degdneres. G'estun petit avec des id^es 
de ronclc Nicolas, h Alors, lui dis-je, vous ne croye^ 
pas en Dieu? 14 Lui ; « Je ne puis croire qu*^ ceque je 
eomprends. » 

la vilaine bfite I tous ces garqons qui commencenl 
A avoir de la moustache pensent comme cela. Ce son! 
de petits blancs-becs qui pensenL que les femmes ne 
peuvenl pas raisonner et comprendre. lis les regar- 
dant comme des poup^es qui parlent sans savoir ce 
qu'elies disent. lis les laissent dire d'un air protecteur,,. 
Je lui ai dit tout cela, k Texception de vilaine bdte et 
blanc-bec, 11 a sans doute lu quelque livre qu'il n'a pas 
cumpriset dont il recite des passages. 11 prouve que 
Dieu ne ponvait cr^er^ car, dans les p6Iee, on a trouv6 
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^es osBemenfs et des plantes glftc6s» Done, cela a 
v^cu et maiiite*iaiit it n*y a rien. 

Je ne dis rien contre cela; mfiia notre terra iriinlt- 
elle pfts boulevers^e pardee r^viilulionsrlivcrseB avant 
la creation de rhomme? On ne prend pm k la leltrt 
que Dieu a cr^d k monde en six jouri. Les i^l^menU 
Be sont Torm^s pendant des sifecles, des fii^cleR at del 
sMclesI Mais Dleu est; peat-on le nier, en voyaat le 
ciel, les arbraa elles boinmes eux-mtoen? Ne diraii'QU 
pas qu il y a une main qui dirige^chdtie et r^compenie, 

^et qui est celle de Dieu ?,„ 
Lundi iS Qclobre* — Je eherche ma !e<;ont loriqot 
la pelile Heder^ ma goi3vemant#> anglais^, me ttii: 
I Savez-f ous que le dac se marie avac la dttcbeftie M. f • 
piappfckcbe le liTne ploi pr^ de ma figQre , car ji 
sots rouge comme le feu. J'as senU cooiiDa ufi eoaltta 
%igii ^ ^09 ma pfiiimn. Je e^finiitfnctfi A 

pear de iii*^T»iiQair« mak le Ihnre me «aflTa. Je feignb 

de chercber peodsai foel^w* flmntes poor foe ca(^ 
■ mer. Je disaw la leeoii cTvie fiiix «teimip<» pir la 
H fes^*if^tioo qui tremfabft. TmmMh tr*Qi m^ emtmjpt 
r cOGiine jafispovBir j«(«r*ipO«l3iniE telfk*! etiie 

db qsia Ewl Bie d0Mpl«r, rdfeilnMifietfepMrM 

paj avuir k Um^m 4b p^ltfw 
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il y a des ouvriers, des tnacons, i! m'a temble de 
experts; elle est parlie... ou? Je suppose en flussie 
pour faire fort Que. 

Je pense toutle temps : 11 sa inarie ! est-ce possiblet 
Je fiuis malheureuset pas malheureuse comme autre- 
fois pour le papier d'une chambre (A la meuble di 
Taulre; raais rdellement malheureuse I 

Je ne sais pas comment dire k la princesse qu'il 
se marie (car ila ie sauroot un jour) et il vaut mieux 
que je Ie dise moi-meme. 

Je choisis un moment oti elle s'aasied sur un canape, 
la lumi^re derri^re moi. On ne voit pas ma figure. 
<t Savex-voui une nouvelle, princesse? (nous parlons 
riifiBe,}Ie due de H... se marie. » Enfial j ai dit... Je n'ai 
pas rougi, ]e Buis calme, mals ce qui s'est fait en moi, 
dans mon fond III 

Depuis le moment malheureux ou cette pdronnelle 
ma dit celte horreur, je continue k etre essoufflec 
eomme si j'avais couru une Leure, et le meme senti- 
ment, le coeur me fait mal et bat, 

J'ai jou6 du piano avec furie, mais, an milieu da la 
fbugue, mes doigls faiblissent et je m'adosse 4la chaise. 
Je reprends, — m^me histoire, — et cinq minutes au 
moins, j'ai commence et cess^, 11 se forme dans mon 
g^osier quelque chose qui empfiche la respiration. Dix 
fols J6 saute du piano au balcon. Mon Dieul 6 quel 



• « ' 



Nous allons nous promener, mais Nice Q*est plut 
Nic&, G**,. aon plus! La vue de sa villa ne me faisait 
plus rien* Tout cela s'attache au due, et c'est pour cela 
^e m^Q CGBur se dechire k la vue de ces deux malsoot 
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Tides!. ., Tout ce qui m'aUachaU k Nice, c*etait lui, je 
ha'^s Nice et ta supporte k peioe. Je m'ennuie I Ah I je 
C0>iinuieL. 



Mon Ame rtfeusft 

Ne SQnge qu'a l»ii. 
Je suis maliie urease, 
L'espoir a fiiL.< 



H Man Dieu, gauvaz-moi du malheur I Mon DIeu, par- 
H donnez-moi mes p^ches^ ne me punlssez past C/est 
■ finil.., fmi 1.., Ma figure devient violette forsque je 

^pense que c'est finiK*. 
Aujourd^hLiiJegub heureuse, jesuisgaiede pouToir 
croire que ce n*elait pas vrai, parce que la lerril « 
nouTelle u'a pas ^t^ repi^tee, et je pr^fere Hgnorance 
k la Iriste verity* 



k 



Vendredi i7 oelobre, — Je jouais du piano, lors- 
qu^on apporta les journaux; je prends le Galignani$ 
Messenger^ et les premieres lignes qui tombent sous mea 
yeu% parlaient duTnariag"e du due de H... 

Le journal ne tomba pas de mes mains, au contraire, 
tl J resta cnlld, attache. Je n*avai3 pas la force de 
renter debout, je in*assis et je reins ces lignes Fou- 
droyan tea encore dix fois, pour bien m'assurer que je 
ne r^vais pas, charitd divine ! qu'ai-je lu?Mon Dieu I 
qu ai-je lu i Je ne puis ecrire le soir, Je me jelLe k 
genoux et je pieure. Maman entre et» pour qu*elle nc 
me vote pas a'msi, je feina d'aller voir m le the est 
prdt. Et je dois prendre une leQon de lalin I 6 torture 1 




^ 



46 



JOUHNAL 



d supplice I Je ne puis rien faire, je ne puis rester iran- 

quilie. II n*y a pas de paroles au monde pour dire c^j 
que je sens; mais ce qui me domine, mVnrage, me tue, I 
c'est la jalousie, Tenvie; elle me d^chire, me rendi 
ertrag^e, folle U. Si je pouvaisla faire paraitre I mais il 
Taut la dissimuler et etre calme, jft n^en suis que plus 
mhirable. Lorsqaon debouche du champagne, il 
mousse et se calme, mais lorsqu'on entr'ouvre seule- 
ment lebouchon pour faire mousser , pas assei pour 
eainierl,-. Non, celte comparaison n'eat pas juste, je 
BOufTre, je suis brisee !IL.. 

J*oublierai sans doule, avec le temps L.* Dire que 
mf>n chagrin sera ^ternel, sernil ridicule, lln'y a rien 
d'elernel I Mais le fait est q\x\ present je ne peux pen-, 
ser h autre chose, 11 ne se marie pas, on le marie. Gel 
sont des machineries de sa m^re, [1 8S0.)Tout ca four 
un monsieur que faivuune dhaine de fois dans la rue^ 
que je ne connais pas et qui ne saii pas que fexkie.) 
Oh je le detestei je ne veux pas, je veux le voir a%^ec 
ellel lis sont k Bade^ k Bade que jaimais tanti Cei^ 
promenades oh je le voyais, ces kiosques, ces maga 
sinsl.*. 

(Relu lout cela en 48 80^ ^a ne me fait pirn rim* 



Aujourd'liui^ je change dans ma pri^re tout ee qui 
rapporl k lui, je ne prierai plus Dieu pour ^tre i 
femme L-. 

Me sdparer de cette prifere me semble impossible, 
mortel ! je pleure comme une b^te 1 AUons ! allons ' ma 
fdle, soyons raisonnable ! 

G'est fini, eh bien 1 c*eBt fini. Ah I je vois maiotenan 
qu'on ne fait pas ce qu'on veut 1 

Pr^parons-nous au suppUce de chauger de pri^re. 
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Oh I c'est le plus cruel senliment du monde, c'eatl la tin 
de tout. 
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^^^mSittnedi iS octobre, — J*ai fait ma priere« j'ai omii 

^^y:|iri^re pour lui el pour fow^enfin, J*ai senti comma wi 

on m arrachait le eceur, conime si je voyais cimporter 

Ilecercueil d*un mort bien-aimd. Taut quHl ^tait encore 
III, ce cercueil, on est maiheureux, raais pas encoid 
nutanl que lorsqu^on sent le vide par tout, 
Je m^apercois que lui ^taili*ame d** mapn^re qui e«l 
k present calme, froiie, ramoDoable, taadi?« qti'avoiit 
die ^tait ^ive el passlonn^e et br^lantell II est 
piorl pour moi et oo a emporte le cercoeil ' C*^tait 
une douleur moujUee etc est uDe doubur aeehe; que •& 
volenti soil faite! J'avais 1 habitude de lui eavoy^t 
P des t^gnea de croix de tous les cdtes, iie gacb-inl 
H ofk 11 est; je ne Fai pa^ fait au^oard'buj et mon cctnr 

Je sttJs une Strange creature, personne lie »oulTre 
com me moi, el pourtaol je \h * je cbaote, j'^crii, Goaittie 
je sols changee depuis le 13 octobre. jour fatal I La nouf- 
franee est cooslaiiimait sar ma figure. Son aom n>4i 
plus uoe chaleor hieaCaxtante; mais e'est da feu* e'etl 
UB reprocbe, no rerdl de |aIofttie^ de triftesae. Celt h 
plus graod tsalbeitr qui pttiMe arrirer k uoe ftmme/y 
sail ce que c'esl!... tilite omiftierie ! 

Je comme^^ee k pmtmr tMeiisenesl i ma reit, je 
iroudrak » hien ebaaler! A qo^ tMm^ mainteoant? 

II etail dans iftoo iaie enwr uae lanpe, ei ecll# 
lampe a'esi a«ie. H Ui mm^ lOflibf?, tri«le, m m 
salt pa« de quel edt^ naidier^ Airasl, da^a mms peltii 
enouis. je trovnmia tovjowa aa |N»ail fBfpm, Me 
btmiere qui flw C"*'*^ «^ li* doOMiC it la fofft diM 



^ 
I 




mes petites misferes, et a present, j ai beau cjaercher^ 
regarder, tiler, je ne trouve que le vide el robscuril^, 
C'est afTreuxl affreux I lorsqu*on n'a rien au fond de 



Mardi Sf actobre, — Nous rentronSy on dine dejl, 
et nous recevons un petit savon de maman pour avoir 
mange avant diner. La cbarmante vie de famille s'a- 
gite. Paul est gronde par maman ; grand-papa em- 
peche maman , il se mele ou il n'a rien a faire et par 
cela aneantit le respect de Paol pour maman. Paul 
i'en va, barbotant comme on domestique. Je vais dans 
le corridor pour prier grand-papa de ne pas emp^cher 
I'admhiUtralion et de laisser maman faire ce qu'elle 
vent. Car c'est un crime de eoulever^ par manque de 
tact seulement, les enfanls centre leurs parents. Grand- 
papa s*est mis k crier; cela ra'a fait rire, toutes sea 
bourrasques me font toujours rire et me font ensuite 
pitie pour tous ces raalheureux qin n*ont pas de mal- 
heurs et qui se martyrisent k force de ne rien faire* 
Mon Dieu, si j'avais dix ans de plusl gurtout si j^etais 
iibre ! Mais comment faire quand on a les pieds et le§ 
mains li^s par des tanles^ grand-papa, lesJecons, lei 
iistitutrices, la famiUe?**. Quel bataclan, milie trom- 
pettes L_, 

Ma douleur n est plus aigue, effarouchee et inat- 
tendue; mais elle est leate» calme et raisonnable; elJ« 
a'est pas pour cela plus faible* 

Non ! non L-, il ne me reste que le souvenir et, 61 j« 
leperds, je serai bien malheureuse !... 

Je parle d*un style si fleuri que cela devient bfite ; el 
dire que je nelui jamais parl6, je Tai vu diK ou qoinze 
fois de pres el puis de loin ou en vollure ; mais j'ai en- 
lendu sa voix et je neroublierai jamais I Plus je dls, plug 
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i© voudrais dire. Je ne'peux cependant eiHre ce que je 
sens t Je suis com me ces peinlres malheureiix qui 
ioventeDt un tableau au-dessus de leurs forces, 

Je !*a!me el je Tai perdu, Yoil^ tout ee que je peux 
dire, et cela dit plus que tout au monde I 

Apr^s diner, j'ai chante el enchants touLe Torageuse 
famiUeL.. 



Samedi 25 octabre, — Hier soir , oo frappe k ma 
porte et on vient me dire que maman est ires malade; 
je descends tout endormie et jelrouve, dans la salle & 
fnanger, maman assise, dans un ^tat afTreux; autour, 
tout le monde avecdes faces tronblees, Je voisqu'eUe 
est bien maL Elle veut me voir, dit-elle, avant de mou- 
rir. Je euiB eaisie d'horreur; mais je ne le fais pas pa- 
raitre. C'est une attaque de nerfs terrible, jamais ce 
n'a ^t6 aussi fort. Tout le monde est au desespoir. On 
envoie chercher les docteurs Reberg et Macari. On & 
€itpedi^ des domesliques de tous c^tes poor ctisrcher 
des remedes. Jamais je ne pourrai donner une idee de 
cette horrible nuit. Je suis reateeloiit le leraps dansun 
fauteuil prfes de la fen^tre; il y avail assez de monde 
pour faire ce qu^ilfaUait, d'ailleurs je ne Bais pasBoi- 
gner- Jamais je n'ai tanl soufTert I Si ! le 13 octobre, 
j*ai soufTert, mais d*une autre mani^re. 

Un moment, maman s* est Iron vee Ires mal, je ne 
pouvais me contenlr el ma premiere pens6e a 6i€ de 
prien Les medecins allaient et venaienl contlnuelle- 
ment- Enfin, on parvint k coucher maman dans sa 
chambre^ et nous elions Ions autour du lit Mais elle 
ue va^pae mieux... Le souvenir de celEe null me faii 
fr^mir. Lea medecins disent que ces attaques sont dan- 
gereuses; mais, grdce k Dieui cette fois, le danger est 
pass^. Nous sommesplus Iranquines touSj et nous rei« 
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Irms dans sa chambre. Gomme la merapr^s unegramfe 
lempele devient caJme et semble gclee, sduhi nnui 
etions Loas, apres de si grands troubles, asslssl calnicv 
ment que je ne comprenais pas ce qui s*etait pas&6. 



Mardi £8 octabre, — Pauvre maman ne va pna 
miei^x; ces bourreaux de medecins luiont mis un ve^^i- 
catoire qui la fait soniTrir fmrrib!emeol. Le niellleur 
remede, c^esldeTeau frak'lie uq du thi ; c'est naLurrJ 
etsiaiple. 

Si riiomme dnlt oioiirir, il mcuri avec le secQurs de 
tous les medeeins du inonde; si, au conLraire, il ne 
doit pas mourir, 11 ne mourra pas, si m6me il est seal 
el sans aucun secours. 

BaisonneK bien caltnement, il me semble qu'il vatit 
mieux se passer de to u Les les horreura pharmaceL* 
tiques. 

Oh! comcne je voudrals avoir vingt ansl je ne suia 
rien qu'une r^veuse, sane avenir et pleine d ambition j 
c*esl coninie mon arfliction I c est comme ma vie I Je 
Tavais pr^par^e dans mes pens^es, et en un instant 
lout s est ecroul^. 

Bien que le due aoit nfiort pour moi, je pense k lui, 
Je suis dans les ouages; tout est devenu incertain 
pour moi, je n'ai plus de priSre k Bleu. 

Paulne veut rien faire; il n*6tudie pas, il ti'est pas 
assez serieuXj il ne coinprend pas qull doit ^tudier, 
cela me chagrine. Mon Dieu, inspire-lui la sagessc, 
fais-lui comprendre qnll doit etudier, inspire-lui uq 
peu d'ambiOon, un peu, juste assez pour elre quelque 
chose. Mon Dieul enlends ma pri^re, dirige-le,^arde~lD 
contre tous ces mecr^Sants qui le d^roulentl... 




sesibk Lrcip fdB>k^ poor mi j 
H giiWir les piiK f orlei i 
^m mta^yt me tmuvt k flee; e'«^ i 
^1 ff JBmtitisiieii brer dtife €ui>cli«attB, 4flB < 
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dea ressemblanees, je n'en finirai pas. Lea idees ae 
poussentj se confondent. et Gnis&ent par s'^vaporer. 



Ce n*est que main tenant que, regardant mam ft n 
comm« une ^trangere, je d^couvre qu*elle est ravis- 
sanle^ belle com me le jour, bien que faliguee par 
toulessortes d'enniiis et de oiakdies. I.orsqu Vile parle, 
elle a la voix si douce, satis 6tre fliltee, mais mile el 
douce; des manieres jolieSj bien que naturellci et 
simples. 

Je n'ai pas vu^ dans ma vie, une personne moins 
pensant k elle que ma mere. Elle est la nature toiUe 
naturelle; et si elle pensait un pen a sa toilette tout le 
mondc radmirerait. On a b?au dire* la toilette fait 
beaucoup. Elle s'ljabille de debris, de je ne sais pas 
quoi* Aujourd*hui elle a une joUe loilolle et, ma parole 
d'honneur, elle est adorable 1 



Samedi M9 novembre. — Je ne suis pas un moment 

tranquille, je voudrais me cacher, loin, loin I oii il n y 
a personne. Je revieadrais h. raoi peut-ctre. 

Je sens la jalousie, Tamour, Tenvie, la deception, 
ramour-propre bless^, tout ce qu'il y a de liideiix dans 
ce monde!*.. Far-dessus toutje senssa perLc I je Taiine I 
Que ne puis-je retirer toutce que j'ai dans mun aane I 
mats, si je ne sais pas ce qui s'y passe, je sals seule- 
ment que je suis tr^s tourmenlee, que quelqiie ciiose 
me ronge, m'etonfTe, et tout ^e que jedis, ne redit pas 
la cenUeme par tie de ce que je sens. 

La figure couverte d*une main, t and is que de I'autrc 
je tieos le manleau qui m'enveluppe tout entiere, mi^me 
la t^te, pour dire dans Tobscurite^pour rassembler mes 
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pens^es qjJi s*€nvoleni de lous c6t^s et ne Uissent cpie 
coniusion en mot, Pauvre Letel 

One chose me tourmenle, c'est que dans quelriuei 
«nniesje uje moquerai et j'aurai oubli^l — {iS75,) 
Jitj a deux ans de cela elje ne me mof^xiepas etje naipas 
ou^ii^! — tnutes ces peines me sembleront enfaQtillage^ 
affectation, Mais non, je t*en coDJtire, n'oiiblie pas! 
Lorsque lu liraa ces lignes, retourae en arriere^ pense 
que lu 9s treize ans, que tu es a Nice, que ceJa Be 
passe en cc moment! pcnse que c'est vivant aloral.., 
tu comprendrasl,.* tu seras heureusel.*. 

Dimanche SO novemtre. — Je voudrais qu'il se ma- 
rie plus Tite, Je suls toujours comme cela; quand il y 
a quelque chose de desagre'able, au lieu de Teloig-nerp 
je voudrais le rapprucher* Pour partir de Paris , je 
pressai k Theura du depart toot le monde ; je savala 
qu1l Tailait avaler celte pilule. De m4me, pour arriver 
k Nice, je brfjlai dy arriver plus vite pour ne plus 
allendre. Gar ratlenle est plus lerribie que TevenemeBt 
■ Iiu-metne, 
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Dimanche 4 janmer^ — Comme II est doux de it! 
fCMeiUer naturenemenLI Moti reveil n*a pas soDn6 Pt 
j'ouvre lesyeux de moi-m^me; c*€st comme lorsqu'on 
est en bateau^ on &'oubIlei et lorsqu'on se r^veilJe on 
est arriv^. 



Vendredi 9 Janvier. — En renlrant de promenade^ 
je me disajs que Je ne serais pas comme les autres, qui 
fiont B^rieuses comparativement et re'servee? Je ne 
comprenais paa comment ce serieux vient? comment 
do Fenfance on passe h r^ta£ de jeune fiJle! Je me de* 
mandais : Comment cela vient-il? Peu a peu on ea un 
joor? Ge qui miirit, developpe ou change, c*est un 
malhenr ou Tamour. Si j'etais un bel esprit, je dirata 
que c'est synoDyme; mais je ae le die pas, car, IV 
mour, c'est ce qu*U y a de plus beaa au monde* Je me 
compare k une eau qui est gel^e au fond et ne s'agite 
qu*i la surface^ car rien ne m'intiresse et ne m^airiuse 
iteBs mon FOND. 
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I i Janvier. — Je br6Ie d^impatience pour que do- 
main solr arrive, i2 janmer, la veille du nouvelan 
fusse, pour faire la bonne aventure devant une glace* 

La tante Marie non^ raconte des chosessaieisBantes: 
elle-m^me faisait la bonne aventure devant le miroir, 
eile vit son mari et pladeurs choses qui ne sont pas j 
encore accomplies, EUe dit aussi qu'on voit des hor-fl 
reurBetdes frayeurs. J'etais si animee et agitee qut^ 
je ne peux rien manger, J*ai resolu de faire la bonne ^ 
avantureL,. M 

A on^e heures et demie du soir, je m*enferme : j'ar- ™ 
range les glaces et m'y voilSil enfinl... Tendant long- 
Icmps^ je ne voyaisrien^ puis, peu A peu, je distinguai 
quelques petites figures, mais pas plus grandes que 
10 uu 12 centimetres. Je vis une multiLude de t^tea 
eeulement, coin'tSes de la maniere la plus bizarre du 
monde : tuques, perruques, bonnets ddmesur^s, tout J 
cela tourne; puis je distingue une femrae, qui me res-fl 
iemble, en blanc, un fichu sur la lete, le coude appuy^ ^ 
BUT une table; le menton sur les mains, mais lege- 
remenl, les yeux levea ; puis elle se dissipe. Je vots 
un plancher d^eglise en rnarbre blanc et noir, et au , 
miJieu un groupe costume, plusiears assis ou deboul; \ 
je n'ai pas bien compris. K m^a sembl6 voir sur laj 
gaucbe pliisieurs hommes, comrae dans un brouillardtJ 
un honime en habit, et une fiaac^e; raais les flgares i 
^taitnt invisibles. 

Au centre encore, un homme dont je ne puis voir lai 
figure- Ce qui dominait, ce sont les letes coiffees, etj 
puis je suppose, moi, toutes sortes de costumes qui* 
changeaient k cbaque instant. Les scenes dtaieot tj'fes | 
brilkntes. Tout h fail au commencement, les garni- 
tures du miroirj refl^chies sans fin, me parurent ual 
instant comme un cercueil; mais je m'apercus de Ter^ j 
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retir. U fautsavoir que j'elais un peu agitee; je pen- 
sais i chaque minule que je verrais quelque chose d'af- 
freux* Demain, je raccmlerai cda k toiis^ car c'est" 
strange; j'aurais saos doute vumieux, mais j*ai re- 
mit^ le lairoir et le? yeux* Jai commence la nouvelle 
annee en reni^ontranl ces costumes et coifTures indeli- 
nimeot etranges el fantastiques. 

ViveTannee 1874 en Russie et adieu h 1873 J 



Jeudi 24 juin, — Tout cet hiver, je ne pouvais pous- 
aer un son ; j'etais au desespoir, je croyais avoir perdu 
la voix» et je me taisais et je rougissais quand on mtn 
parlait ; maintenant elle revient, ma voix, moo tresnr» 
ma fortune! Je la regois lea larmes aux yeui, et je me 
proileme devanl Dien!,.. Je ne disais rien, mais j'^tais 
crueilemeot chagrinee, je n'osais en parler^ el j*ai pri^ 
0ieu et il m'a entendue!-,. Quel bonheur! quel plaUir 
que de bien chanter t od se croit loute-puksante, oase 
croitreine! on est heureusef heureuse de son proprc 
mente. Ce n'est pas rorgueil que dunneTor, nile titre. 
On est plus qu'une femine» on se sent immortelJe. On 
se detai^he de la terre, on monte au cieU Et tout ce 
monde qni est suspend u k vos lerres, qui ^oute \rotre 
chant CO mine one tdix divine, qui est ^leclrise^ eo- 
thoiisia^me, raiil,., Vousles d«>m.inei tousL.. Apre? la 
veritable royaute, c'^t celle que Ton doit chercher. 
La royaut6 de la beaute nc rknt qu'ensuitep car elk 
n'e^t pas toute-puis^nte sur lout te monde; mais le 
chant efilere rfaomme de la terre ; il plane daos no 
atiage pareU 4 ctlui dans lequ«l T^nos apparul i 
Eneet 
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Pierre, les demoiselles seules. J*ai bien pri^, agenouQ- 
lee et le men ton appuy^ sur ma main tr^s blanche 

et fine; mais , me souvenatit od j*etais, je cacbais 
les mains el m'arrangeais de facon k m'enlaidir en 
guise de penitence. Je seis de rhumeur d*hier, j'ai 
mis la robe et le chapeau de ma lante* En sortant de 
Teglise, nous voyons A,., passer en voiture et dter eon 
miserable chapeau niQoiB. 

Dans mes dispositions, je ne peuxrentrer cbez moi; 
je m^ne ma compag-nie au couvent qui est en face de 
r^glise et qui communique par une porte de derri^it 
a?ec la maison habitue par les Sapogenikoff, Nona en^ 
Irons dans le couvent, apportant sur nos aiJes taot de 
joie et de folie que Tair sanclifie est remue, et les 
iCBurs calmes , blanches , sont ^gaye'es et monlrent 
derriere les pnrles dee faces curienses. Nous voyons 
la m«ire superieure a travers ea double grille; elle est 
depuis quarante ana au couvent.,. Mis^rel De 1^, qous 
monlons au parloirdes pensionnaires, et je fais danser 
la Boeur Th^r^se* Elle veut me convertir et me vante 
e couvent, et moi, je veux aussi la convertir et lui 
Tante le monde. 

Nous sommes jusqu'au cou dans la religion catbolt- 
'que. Eh bien, je comprends la passion qu'on pent avoir 
pour les ^glises et eouventfi. 



Mardi 6 juiUet. — Rien ne se perd dans ce monde. 

Si on cegse d'aimer Tun, on porte iramediatement cetle 
affection gur Tautre, m^me sans le savoirpet quand on i 
n*aime personne , on se Irompe. Si on n*aime pas un j 
homme, c'est un cbien ou un meuble, et avecla mSme 
force, seulement sous une autre forme. Si j*aimais, 
je voudrais fitre aim^e comme j'aimerais. je ne snulfri- 1 
rais rien, pas m^me un mot dil |^ar uo autre. Un pa- 
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reil amour est inlrouvable. Aussi n'aimerai-j 6 jamais^ 
car personne ne m'aimera comme je sais aimer. 

44 juilkt, — On a parld du lalin, du lycee, des exa- 

^inens; cela me doone uoe furieuse envie d*^tudier, el 

quand Brunet vieot, je ne le fais pas atlendre, ]e lui 

decnande des renseignements aurles examens. It itre j 

^donJle de tele , qu'apres un an de preparation ^ je me 
sens capable de me presenter pour le baccaiaur^al d9 
sciences. Nous en parlerons. 

Je travaiile le lalin depuls fevrier de cette nnn6e, 
nous Bommes en juillet. En cinq mols, jVi fait, au diw 
de Bj'unet, ce qu on fait aulyc^e en trols ans, C eslprcH 
digieux! Jamais je ne me pardonnerai d'avoir perda 
cette ann^e, ce sera un chagrin iramenseije ne roublie^ 
rai jamais U.. 

t5juiiki, — llier an soir , j'ai dil h, la lone, apres 
avoir *|uitt^ les Sapogenikoff ; <f Lune, 6 belle lune< 
tais-mol voir celui que j'^pouserai de mon vivant, » 

Apres, il ne faut plus prononcer one parolCj et 1*011 
dit que Tod voit en r^ve celui qii on ^pousera. 

I Ce sont des b^tiaes. J'ai vu 8. et A*, deux imposeil^i- 

^Ijtdsl 

Je mm de mauvaUe humear^ je manque tout, rten 
ne me r ^ussit. Je serai punie pour mon orgueil ei mon 
arrogance elupide, Lisez cela, bonnes gens, et apprenez I 
Ce journal est le pins utile et le plus iostructif de tous 
les ecritg qui ont ete, sont ou eeronL Cest une femme 
mvec lontes ses pens^es et sea esp^rances, deceptiong^ 
-vilenics, beaot^a, chagrina^ joiea. Jo ne suia pa« 
encore one femme entiere, mais je le serai. On pourra 
me stiivre de I'enfance jusqa'& la mort. Car la vie d'nne 
personne, une vie eoti^rdt sans aucun deguieemeni 



60 



JOUBRUi 



ni meDSongei est toojours chose graode et tDl^re^ 

sanle. 

Vendredi i6jitr.Ikt. — En raisondestracismigraliooe 

de I'amoar, Irnit ce que je conliens en ce moment est 
cuncenlr^ sur Victor, un de mes chiens, Je dejeune, el 
lui en face de moi, Ba bonne grosse t4te sur la table, 
Aimons les cRiens, n'almons que les chiens! Les hom- 
mes el les chats sont des 6lres in digues. Et poortant, 
c'est sale un chien , eel a vo us re garde mang^er avec 
des yeuT avides, cela s' attache pour le manger, Ce* 
pendant, je oe nourris jamais mes chiens, etilsni'ai- 
menl* El Prater qui mV abandonn^e par jalousie pour 
YicUtr et a passe k maman I*.,. Et les hommes, est-ce 
que <;a ne demande pas k <6tre nourri, est-ce que ce n'est 
pas vorace et mercenaire? 

J*6vite ma fatality, je n1rai pas en Russie, ne voulant 
pour rien an monde manquer le cenlenaire de Michel- 
Ange, La Russie sera aussi bien Tannee procbaine, 
mais pour le centenaire il faudra vivre encore cent aas, 
lequel espoir je n*ai pas,.* Et puis, si je ne vais pas en 
Rtissie, c'est que Dieu le veut alnsi. Tout ce qui se fait 
S€ fail pour is mieuTf dit un proverbe russe. On n'^ite 
pas sa desiin^e^ dit encore un autre proverbe * 

Je vais encore dire k la lune ; u Lune, 6 belle lone, 
fais-moi voir en dormant celui que j'epouserai de mon 
vivant, » 



Samedi i7 Juillet. — On dit qu*cn Russie, il ; a oei 

as de faquins qui veulenl ia Commune, c'est une hor- 
ftur. TquI diviser et avoir tout en commun. Et leur 
niaudite secte est si r^pandue que les journaux font dei 
appels desesp^r^s a la society. Est-ce que les p6res de 
famille ne mettronlfias un terme a cette inreclion? 11a 



DE BARTE BASHKIBTSEf F. 



61 



I 



*«ii!ent lout aneantir. Plus de civiiis^ation* plus d*nri^ 
plus de belles et grandes choses. Simfilement les moycrna 
materiels pour subs isler. Le travail aussi en commun, 
personne n'aurale druU des'elever par quelrjiie m^iite 
que ce soU au-dcssus des autre s. On veut aneantir les 
Universitea, renseignemenl superieur, pour rMuire la 
Russie en une esp^ce de caricature de Lac^d-^mone* 
J'espere que Dieu et Tempereur les confondront. Je 
prierai Dieti de preserver mon pays de ces b^Les fi^roees, 
— D*., parall frappd de tout ce que je dis ets'i^lonne de 
trouver en moi une telle fievre de la vie. Nous parlons 
de nos meubles, il manque de tonibera la renverse h la 
description de fnachambre. « Mais c est un temple, uo 
€onte des Milk et une Nmisl E'^crie-l4I; raais on doit y 
eolrer k genoux. C'est prndigieuXj tmlnue, remarqua- 
We, » 11 veat debrouilhr mon caraclere, me deujande 
•i jViTeuille dea marguerites, — « Oui, Irds souvent, 
pour savoir sile diner scrabon, — Mais commenl, une 
cbambre si poetiquej si feerique, et k c61e de cela 
demander k une marguerite si le chef a rt^ussi un 
diner? oh I mais non, c'est incroyablel w — Ce qui 
ramase, c*efit que j*assure avoir deux coeurs, Je me 
.plaisais k le faire crier el s'etonner pour une multitude 
de coDtrastea. Je montais au ciel et sans transitum 
aucune je retombals sur la terre, ainsi de suite ; ja 
m^exliibe comme une personne qui veut vivre et aV 
muser et nesoupQooiie pas la possibility d'aimer* Et lui 
m'etoone, dit qu'il a pear de moi^ aue c'est orodinieux, 
auroaturel, afFreuxl,..,, 

Ce que j'aima le mieux quand il ny a persofinA 
poar qui etre, c'est la solitude, 

Mes cheveux, nou^a k !a Psyche, sont plus roux que 
jamais. Robe de laine de ce blanc particuljerj seyant 
et gracieux ; on fichu d<* dentelle a'ltour du cou, J*ai 

km. B. ^ f 
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Tair d'ttn dc ces portraits du premier Empire; pour 
completer le tableau, il me faudrait ^L/e sous un arbre 
et lenir un livre k la main. J*ainie hi solitude devant 
one glace pour admirer mea mains si blanches, si fines, 
et k peine roses a rinterieur. 

C*est peut-elre Mte de se loner lellement; mais les 
gens qui ^crivent decrivent toujgurs leur heroine, et 
je suis mon lieroine h moi* Et il serait ridicule de 
m'humilier et m'abaisser par une fausse modestie. On 
s'abaiase en parole quand on est sAr d'etre relevee; 
mais en ecrit, chacun pensera que Je dls vrai, et on me 
croira laide et t>6te; ce serait absnrde! 

Heureusement ou malheureusemenl, je m'estinie um 
tel tresor que personne ncn est digne , et ceux qui 
osent lever les yeus. sur ce tr^sor , sont regard^s paF 
moi comme k peine dignes de piUe. Je m*eslime une 
divinite el ne eoncois pas qu*un homme cojnme G.-. 
puisse avoir Tidee de me plaire. A peine pourrais-je 
traiter d'e'gal un roi. Je crois que c'est tres bien. Je 
regarde les homniies d'une tetle hauteur ^ que je suis 
charmanle pour eux, car il ne sied pas de m^priser 
ceux qui iont si bas< Je les regarde comme un lievre 
regarderait une souria- 
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Jeud%29 juUhL — Nous devious partir aujourd'hui^ 

j'ai mh\ to us les ennuis qui aceompagnent un depart. 
On se fAche, on court, on oublie, on se rappelle, on 
crie; Je suis toute deferree, et voUa qu on parle de res, 
fcr jusqu^ samedi. 

Mon oncleEUenne voudrait remettre. n n*a le ecu- 
fage de rien. C'est uo caract^rel 

11 devait quitter la Russia au commencement d'avril 
8t a'est parti qu'an Juillet* C'est impatientant^ nous 
restone. En voyant que je suis contrariee et qua je dig 
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ffiie je ne parUmi plus, ctiacan plie ^Ofant mm, et }• 
fa is la capricieiise 

Lundi 2 ami, — Apres une journ^ de niripsi- 
niers, de coutiiriere et de raodistei, de promerviHf el 
de coquetterie , je passe un peignoir et liB mon !*^*^ 
ami Plutarque. 

J'ai line imagination gfgantesque ; je r^?e les galan- 
teries des siecles pae&^s eU sans m'en douler^jesintli 
plus romanesque des femmes, et f]ue c>st malsalnl 

Je me pardonne tr§s facilement Tadoration pour l« 
doc, car je le trouve digne de moi sous lous les rap* 
ports* 

Marii i7 aouL — J'ai r^v^ 6e la Fn rnde; je ve* 
tiais d*eDtreraii semce d*Anne d'Aulriche, elJe se d^ 
Gait de moi, et je k cooduiaais an miliea dii petiple 
muUn^, eo criaiil : Ti^ela Heine 1 et le petipla criait 
apf ^s moi : Vive la Reioe ! 

Mertredi i S aout, — N'r-Qs pa5-5onf la : i 

m'admirer, mainan m*admtre. U prince as^ d re; 

eUe djt eonlinnellemeitl que je FessemMe H onaittjin m$ 
k sa ^lle: or, cesi k plus i^md cismflimeu^ t^n'tm 
puisse taire. On ne pcuse de per^iBiie nuiim qoe de 
soi- C'eiiqoe* wati&«iit, je KifsjoEie. A Yenm. dai>« 
la grande saHe do Palazzr> fkieal, ta p^otoi^ du plsf^yfid 
par Paul TiTMese reyrt ii g te Temt w^tm l'^ fmlii 
Til oe fesrai£ frmsde . t liiw rfe, frstete; j * ^e 

lies pr^trate pbel6gf9fAlr|i>^:> .^ .;>tii 

bieo «ie re«r^«irt«r^ i» ftii fa i ir mMt/m. e( im 

Mi9 pOflfillElf' Hfiil^ mar ^ff&i- 
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me fatigue, adieu ma beaatd 1 rien de plus TragLle qa« 

mou Quand Je Buis heureuse, tranquilie, alors seule- 
menl je suis adorable. 

Quand je suis faligu^e ou fdchee, je ne auis pat 
belle, je auis plut6t iaide. Je m*epaoouis au bonheur 
comme les fleurs au soleiL Onme verra, on a le temps, 
Dieu merci I Je ne fais que commencer h. deyenir ct: 
que je serai k vingt ans. 

Je sum comrae Agar daus le d6aert, j'altends et je 
desire une dme vlvante. 

Paris, Mardi 24 aoikt. ^ J'espere entrer dans k 
monde, dans ce monde que j'appelle k grands cris et 
k deusi genoux, car c'est ma vie, mou bonheur. Je 
conunence h vivre et a t4cher de r^aliser mes r6vet 
de devenir cd^bre : je suis d€}k connue par bien de? 
gens. Je me regarde dans la glace et je me vols jolie 
Je suiB jolie, que me faut*il de plus? Ne puis*je pas 
tout avec cek? Mon DieUi en me donnant ce peu de 
beauts (je dis peu par modestie), c*est encore irop 
venant de vous, 6 mon Dieu I Je me sens belle, il me 
semble que tout me r^ussira. Tout me soudt et je 
euis heureuse, heureuse» heureusel 



Le bruit de Paris, cet h6tel grand comme une ^iHe, 
avecce monde toujours marchant. pariant, lUant, fu- 
mantj regardant, m etourdissent. J*aime Paris et mon 
Cffiur bat* Je veux plus vite vivre, plus vite^ vite.». (« Je 
n'aijamais vuune telle fievn^de la vie, dit D.. en me re- 
gardani.^i) G'est vrai, je crains que ce desir de vivre k la 
vapeuf H5 loit le presage d*une existence courte. Qui 
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Bait? Allons, voilA que je deviens meltincolique,,. Non, 
je ne veux pas de mdaocolie,., 

Btmanche 6 ssple?nbre, — Au Bois, il y a tanl tin 
Niqois qu'un moment U m*a semble elre A Niro* Nich 
est si beau en seplemhrel Je me souviens de TanntH* 
derni^re, mes promenades matinales avec mes chicas, 
ce del SI pur, celte mer si argentde. !ci, it n'y a ni 
"natin, ni soir, Le matin, on Ijalaye; le soir, ces in- 
uomb rabies lanternos m'agacent, Je me perds ici| jo 
ne sais distingue r le levant du couch ant. Tandia que 
l^*bas on est si bienl On est comme dans un nid^ 
entoure par e«s montagnes, ni trop hauies ni trop 
arides. On n^^t de Jrois c6tes proldge com me par un 
manleau gracieux et corn mode et, devant soi^ on n 
line Ten^lre immense, un horizon infini, tnnjnurB le 
Illume at toujours nouveau, J*aime Nice; Nice^ a'est ma 
patrie; Nice m*a fait grand! r, Nice m'a donn^ la sant^^ 
les Cratches couleurs, C*est si beau I On se 16 ve avec le 
joor eL on Toit parattre le soleiU l^-bas, A gauche, der- 
ri^re Jes montagnes qui se ddlachent en vigueur sur la 
del bleu argent, st vaporeux et doux quon 6Um^& de 
joie* Versmidi,il est en facede moi; il rait chaud^ mail 
l^air n'est pas chaud, il y a cette incomparable brisc qui 
rafralchit toujours. Tout semble endormL 11 Q*y a pfvs 
atie Ame sur la Promenade^ aauf deux on trois Kiroh 
assoupis sur les bancs. Alors je respire, j'arlrnire. 
Le soir, encore le ciel, la mer, les montagnes^ Mar* le 
sotr^ c*esl tout noir on gros blea,Et quand la bme fiiit, 
ce chemin immense dans la mer, qui semble eire un 
poisson aUK ^caillet de dtamani, et qitand je mm h ma 
fenfire avec une glace d^vant et deux houghn, (ran- 
quillet seule, je ne demande rien et Je me pro*iti*rn<? 
lievaol Dleu! Oh I noo, oo ne comprendra pas ce que j* 
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TeuK dire. On ne comprendra pas^ parce que Ton n*i 
pas eprouv6. Non, ce n'e£l pas cela; c'est que je suit 
desesperde toules les fois que je venx faire con*- 
prendre ce que je senslL. G'est comme dans an cau- 
chemar quand on n*a pas la force de crier I 

D*ailleurs, Jamais aucun ecrit ne donnera lamoindre 
idee de la vie reelle. Comment expliqiier cette fral- 
chear, ces parfums de souvenir? On peut in venter, on 
peut cr6er, mais on ne pent pas copier,. On a beau 
senUr en ecrivant, i! n'en r^sulte que des mots com* 
muns: bois, montagne, ciel, luce; lout le monde dil la 
mtoe chose. Et d'ailleure, pourquoi tout cela» qu'ini* 
porte aux autres? Les autres ne comprendront jamais, 
puisque ce ne sont pas eux, mais moi; moi seule, je 
comprends, je me souviens. EL puis^ les homnjea ne 
valent pas la peine qu'on prendrait pour leur faire com- 
prendre tout cela, Chacun sent comme moi^ pour soi, 
Je voudrais arriver & voir les autres sentir comme moi, 
pour moi ; c'est impossible, il leur faudrait etre moi. 

Ma fille, ma fiUe, laisse cela tranquiOe, tu teperdi 
dans des sublilites. Tu deviendras folle, si tu t'achar- 
nes apres cela, comme jadis apres ton fond*.- II y a 
tant de gens d^esprill Eb bien, nonl je voulais dire 
queerest a eux de demfeler,*. Eh bien, nonl lis savent 
cr^er, mais d^mSler, non, non, cent mille fois nonl 
Dans tout cela, ce qui est trfes clair, c'est que j*ai le mal 
du pays de Nice. 



Lundi 6 septembre. — Dans cet abattement et dan* 
cette douleuraffreuae de tou* lesinslanU, je ne maudi« 
pas la vie, au contraire, je Taime et je la trouve bonne, 
Le croira-t-on?je trouve tout bon et agreable/ jus* 
qu'aux larmes, jusqu'lL la douleur. J'aime pleurer, 
j'aime me d^seap^rer^ j'aime k dtre cba^rine at Irisle^. 
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§ regarde lout ce!a comme autanl de diverliEfsenientj^ 
rt j*aime la vie malgre tout, Je veux vivre. Ce serai* 

rueJ de me faire motirir quand je iuk si accommo- 
dante, Je pleure, je me plaias, et en m^me temps cela 

e plait; non, pas cela.. Je ne sais comment flire,, 
Enfin tout dans la vie rae plaSt, je trouvetout agr^able. 
Et tout en demandant le bonheur, je me trouve heu- 
reuse d'etre miserable* Ce ti'eBt plug moi qui me trouve 

insi; mon corps pleure etcrie; mais quelque choae 
idans mol, qui est au-dessus de moi, se r^jouit de tout, 
Ce n'est pas que je prefere les larmes ^la joie, mais, 
loin de maudlre la vie dans les momenls desesp^r^s, je 
Ja benis et me ilis ; Je suis malheureuse^ je me plainsp 
InajB je trouve la vie si belle que tout me parait beau 

t heureux et que je veux vivre I Apparemment ce 
quelqu'un qui estau-dessus de moi et qui se r^jouissaft 
de lant pleurer est sorLi ce soir, car je me sena bien 

alheureuse 1 



Je n ai encore fait de mai 4 personne, et on ni'a d^jA 
Dffens6e, calomnide, humllieel Comment pufs-je aimer 
— es hommesl je les d^teste^ mais Dieu ne permet pas la 
laine. Mais Dieu m*abandonne, mais Dieu m'eprouve. 
!h bien, s'il mMprouve, il doit cesser T^preuve* II 
oit comment je prends la choge; il voit que je ne cache 
as ma douleur sous une Mche hypocrisie, com me ce 
oquin de Job, qui^ en minaudant devant Notre* 
lei^neur^ en a fait sa dupe. 



Une chose me chagrine par-dessus tout, c*est| non 
IS la chute de tous mes plans, mais le regret que me 



68 



JOl'llNAL 



cause cette suite de mesn ventures* Non pas pour moi 
— je lie sais si oa me comprendra — mais parce que 
je suis pein^e de voir s'accumuler des taches @ur une 
robe lUanche qu on voulait conaerver propre* 

A chaque petit chagrin, mon cceur se serre, non pas 
pcur moi, maisde piUe, car chaque chagrin eslcumme 
une gouUe d'encre tombant dans un verre d'eau, il nc 
g*eiTace jamais et ajoule k ses predt^cesseurs, rend te 
verre d'eau ciaire gris^ noir et sate. On a beau aj outer 
de I'eau apr^s. le fond crasseux reste loujours, Mon 
ccBurse serre parce que c*est chaque fois une tache 
ineffacable sur ma vie, dans mon ime. N'est^ce pas? 
on sent une trlstesse profonde en face d'une chose 
irreparable^ quelque insignifiante qu'ellesoit. 



Jeudi 9 septembre. — Nous sommea k Marseille^ 
Targent n'e&l; pas arrive. Ma tante, pour ne pas me 
faire attendre, est sortie pour engager ses diamanls. le 
me sens plus pres de Nice, de ma ^ille, car, quoi que 
je dise, c'est ma ville, Je ne serai Iranqoillc qa'k 
Florence avec tous mes chrfTons, J*ai fait brosser ma 
robe et mon chapeau, et attends ma tante pour aUer 
faire un tour dans la vilTe- 

J*ai achete un roraan dans je ne sais plus quelle 
gare, mais il elait si mal ecnt, que, de peur de gAter 
mon style d6j£i si mauvais Je Tai jete par la fenetre el 
je reviens k HeVodote que je vais lire k TinstanL 

Ahl le beau r^sultall Pauvre tante! je me prosterne 
devantelle, Dans quels lieux a-t-elle 6t^? Quelles g^uM 
elle a vusl Ettoutcela pour moil N'osanl demander an 
cocher oiisB trouvaitle Mont-de-Piet^, elle lui demanda 
o J Ton conserve les diamants. Nous avons ri ensemble 
de cet end roll ou Ton conserve lbs diamants, A une 
keure nous quittons cette ville qui sent si raauvais* 
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BepitB Anlibes, je m'^osiUe 3i chanter den chan- 
Rons nicoisesiau grand ebahissement des emplnyes des 
gares. Plus oous approchions, plus moo ItnpatieQce 
croissait. 



La ToiI5, cetle Mediterran^e apr^s laquelle je sotrpi- 
rais! Cea arbres noirsi Et il fait juslement an clair de 
lime qui illuniine ce chemin dans la nier. 

Calme parfait; eo roulement de voiture ni mouv^- 
menl perpetiiel de ces hommes qui me paraissaient des 
petits bonshommes, de ma fen^tre da Grand-H6LeL 
Caltne, silence, obscurity mal eclair^c par la lune i]ui 
se cache; k peine quelques lanternes qui cQurent lea 
unes apr^s les autres. 

J'entre dans ma chambre, dans moo cabinet de toi- 
lette; j'ouvre la fendtrepour voir le chateau , toiijours I© 
m6me, el llieure sonnait, je ne saia plus quelle heure, 
et mon coeur s*est serr^ ! 

Ah 1 je puis bien nommer cetle annee : Fannie des sou- 
pirsJ JeauiB un peu faligu^e, maisj'aime Nicel... j'aime 
Nice I 



Vendredi iO sepfembre (Voyage k Florence), — Les 
moustiques m'ont reveillee dix fois la nuit; mais j& 
me reveille un pen pile, et k mon ai^e. Ah! les An- 
glais saveni bien ce qu'ils en tend en t par Home. Quelle 
qu'elle soit, la maison est rendmit le plus agrcable; 
ca nti tient ni au confortable ni k la richesse, car 
vnyez noire maison, tout est sens dessus dessoua, k peine 
les meubles necessalres, de^sordre, desolation, et pour- 
lanl j y suis bien : c'est que je suis ch^i moi, k moi, k 
nioiL.. 

ie ne pense pas m^me k mes robes^ je Irouve lout 
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bien. Nice, je ne pensais jamais la revoir avm del 
tels transports I et si nn m'avait. entendue jiirer ^t la 
maudire depuis Marseille, on dirait que je la deteste, 
C'est mon habitude de mal parler des gens et des 
chOBea que j*aime. 



Je march e silencieuge et blanche comnie une om 
en reciieillant mes souvenirs ^pars par toute la Pro- 
Jttienade, Nice, pour moi, c*eBt la Promenade des An- 
glais. Chaque maison, cbaque arbre, chaque poteao de 
Icles^raphe est im souvenir bon qu roauvais, amnureuic 
ou commun* 11 me semble que je reviens de Spa, 
d'Osteade, de Londree. Tout est pareil. II y a m^rae 
cette odeur de bois qui est particulifere aux meiibles 
B^ufs. m 

Je monte chez moi, je fais une dflicieuse coifTure^ 
Empire et mels ma robe blanche. La robe du portrait/ 
Cost une grande robe comme les statues, avec tea 
manches que je retrousse au-dessua du coude» d^col-^ 
letee devant rondement, on peu derri^re, de faeonlB 
laisser voir la naissance du cou, avec une large valen-^ 
cienncs retomfaante. Le v^tement fioltant et serr^ h la 
tail le par un ruban et sous la poitrine auasi par deux 
rubaDS cousus et nou«5s devant par un simple noeud. 
Pas de ganta, pas de bijoux, Je suis enchantee de moi 
Sous cette laine blanche, mes bras blancs, oh! maii 
blancsl.-. je suis jolie, je suis anim^e* Oh I suis-je vrar 
ment k Nice? 



Dimanche iS septembre. — Le soir^ Florence, Lgfl 
ville me paralt mediocre, mais ranimation est grande, 
A tous les coins de rue on vend les melons d'eau par 
monceaux. Ces melons d'eau si rouges et si firaia ma 
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tcniercnt beaucoLip. Notre fenfire dunne gur la place 
et stir TArno. Je me fais apporLer un programme 
des f^^tes; le premier jour ^tait aujourd*huL Je croyaii 
que inon cousin Yiclor-Eramanuel sauraiL profiler de 
1 occasion si belie qui lai est offer te : le cen ten aire de 
Michel An^elo Buonarroti 1 Sous ton r^gne, faq^um'U 
el tu ne convoques pas taus les souverainsj et tu m 
leur donnes pas des f^tes corame on n'en a jamais vul 
Et tu ne fais pas tapagelll roi, Ion fils, ton petit- 
01 s et leurs fils regneront ei n'auront pas cette otca- 
sion, 6 grosse masse de chair I roi sans ambition, 
aans amour-propre 1 H y a bien des congr^s de toutcs 
sortes, des concerts, des illuminations, un bat au Ca- 
sino » Tex-palais Borg^li^se... mais pas an roiL.. Rien 
comma j^aimel rien comme je yeuxL.. 



JLundi iS septembre^ — Toyonfij;que je rassembte un 
pen ines id6es. Pius j'ai k raconter, moins j'ecris.,. 
Cest que je suis impalieni^e , enerv^Cj quand j*ai 
beaucoup k dire. 

Nous parcourons toute la ville en landau et en toi- 
lette. Oh! que Jaime ces maisons sombres, ces porti- 
ques» ces colonnes, cette architecture massive, gran- 
diose! Soyez honteux, architecles franqais, rusaes, 
anglais, cacbex-vous sous lerre I Palais de paco- 
tille de Paris, cnfoncez-vous, croulez sous lerre. 
Pas le Louvre, il est « iacritiquable », mais le reste. 
Jamais on n alteindra k cette magnificence superbe des 
Italieui. J ouvris de grands yeux en voyant les pier- 
res immttnses du Palazzo PitU 1... La ville est sale, 
presque en guenilles, mais combien de beaut^s il y al 
O cit^ de Dante, des M^dicis, de Savonarole! que tu 
es pleine de superbes souvenirs pour ceux qui pensent^ 
qui fiantent p qui savent I Qoe de chefs^d'ceuvre I 
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que de ruinesl faquin de roi, oh I st J^^iJt 



J'adore la peinture, la eculpture^ Tart enfin parlout 
oh il fiB trotive. Je pourrais passer des journr^es en- 
ti^res dans cesgaleries; mais ma lante est souffrante, 
e!le a peine a me suivre, et jemesacrifie. D'aiJleurs, la 
vie est devant moi, j'aurai le temps de revoir. 

Au Palazzo Pitti, je ne trouve pas un costume k 
copier, mais quelle beaute^ quelle peinturel.,, 

Faut-il le dire? c*est que je n'ose pas... On criera : 
Harol harol — Allons, en confidence L Eh bien, la 
« Yierge k la chaise w de Raphael ne me platt pas. La 
figure de la Vierge est p4Ie, le teint n esl pas natural, 
J'expression est plut6t d'une femme de chambre que 
de la sainte Yierge, mere de Jesus.,. Ohl mais, ily a 
une <i Madeleine » du Titien qui m'a ravie. Seulement — 
il y a toujours un seulement — elle a des poignets trop 
gros et des mains trop gfrasses : de belles mains d*uiie 
t^mmG de cinquante ans. II y a des choses de Rii- 
b:ns, de Van Byck, ravissantes. te « Mensonge a par 
Salvator Rosa est trSs naturelj tr^sbien, Je ne juge pas 
en connaisseurj te quiressemble le plus k la Dature 
me plait It plus. La peinture n'a-t-elle pas poui" bul 
d'imiler la nature? 

J'aime beaucoup la grasse et fralche figure de la 
femme de Paolo Veronese, peinte par lul, J'aime le 
genre de ses figures, J*adore Titien, Van Bycis; mais 
<:e pauvre Raphael I. •, Pourvu que personne ne sacho 
ce que j'dcrisl on me prendrait pour une bdte, Je n€ 
txitique pas Rapba*?!, je ne le comprends pas ; avec la 
temps« sans doule Je comp rendrai ses beauUs, Cepen- 
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aot le portrait du pape Leon... je ne sais plus com- 
bien.,* X, je crois, est admirable. 

Une « Yierge avec Tenfant Jesus^ » de Murlllo, a 
MlUvi mon atleation; c*est frais, c'estnalureL 

A ma grande satisfaction, j'ai Irouve la galerie dea 
lableaux plus petite que je ne pensais. G'est assjts^i- 
iiantt ces galeries sans fin, ce labyrinthe plus terrible 
quecelui de Crete. 

J*ai passe deux heures dansie palais,jene mesuispaf 
assise un instant etje ne siih pas fati^u^e L., C*est que 

»les choses quej'altnene me fatlguent pas. Tant qu'il 
y a tableaux et surtout statues a voir, je suis de ter. 
! 
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Afil si on me faisait marcher dans les magasinsdu 
Louvre on du Bon Marche, mfime che^ Worth, alors je 
pleurerais au bout de trois quarts d'heure. 

Aucun voyage ne m'a aussi satisfaite que celui-ci, 
je irouve enfin des choses dignes d'etre vues. J'adore 
ces sombres palais StrozzL Et j'adore ces portes im* 
menses, ces cours superbes, ces galeries, ces colon- 
nades. G'estmajestuenx, c'est grand ^c'est beaul*.. Ahl 
le moode d^g^n^re; on a envie de crouler sous terre en 
comparant les constructions moderncs k ces pierres 
gigantesquea entasi^es les unes sur les autres et mon- 
lant jnaqu'au cieL On passe sous des ponts qui fL^unis- 
aent des pakis k une Iiauteiir (^roiligieuFic, 

ma tiUe, menage les expressions; que diras4u de 
Rom«7 . 
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Bia. — Jeudi 30 wpi£mir€, — le descemls dam 
aiOD kbrir&taire el, 6 horreurl touies mes fioksi tou 
mes balltjoji^ toiia mes seU^ totis mes cristaux, tooi 
mes addes, loos mes tubes sont debouebes el entas&^i 
dsD€ uoe sale caisse a^ec ie plus ^rand d^ordre. Je 
me met4 en fuTeur, m'asaieds par terre et ectimiieace 
dB fioir de briser les chores qui retaient ^ moltij 
Quaot 4 ce qui est Intact, je ne le touehe pas, je m 
m'oublle jamais. 

— Ah ! Yous avex cm que Marie est parlie, done tilt 
est morte 1 On p^al lout casser, tout disper&er ! eriais-]e 
en brisant loujouri. 

Ma lante an commencement se taisail^ pnis : 

— Est-ce que c'est une jenne iille ? c*est on monsti^ 
une hoi^reur I 

Au milieu de ma col^re^ je ne puis mVmpecher de 
sotirire. Car ^ette a f aire est tonl 4 lext^rieur, elle D*eit 
pas dans man fond, et, en ce moment, j'ai le bonhetir 
da touclier mon fond, doDc je mils parfiajtement tran- 
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quiUe et Je regarde tout cela comme il cela concernait 
une autre que moi. 



i 



Vendredi i^ ociobre, — Difiu ne fait pae ce que je 

ie prte (ie faire, je me resigne (pae du tout, j'allends). 
Oh I que c'est ennuyeux d altendre et de ne pouvoir rien 
faire qu'allendrei Tout cela abtme la femme : les coii- 
Irarieies, les resislances des choses d'aleutour, ^ 

(f Si rhomme aprgs ga naissance et dans s€s pre* ^ 
m miers mouvements n'6prouvait pas de resistance dana 
« le contact des choses d'alenlour, il arriverail k ne 
« pas se distinguer I avec le monde ext^rieur, licroire 
« que ce monde fait partie de lui-m^me, de son corps; 
« k mesure qu'il y atteindrait de son gesle on de son 
« pas, il arriverait A se persuader que Je toul n'est 
it qu*une depend ance et une extension de son etre per- 
« sonnelj ii dirait avec confiance : L'Univers, c*esl < 
ft moi, » 

?ous avez bien raison de dire qoe c*est Irop bien 
fail pour ^Ire de moi, aussi ne chercherai-je pas h 
V0U5 ie faire accroire. G^est un phOosophe qui Fa dit 
et jele rdpete. Eh bien, c' est comnie cela que i 'avals 
f6v€ de vivre, mais le contact des choses d'alentour 
m'a fait des bleue, ce dont je suis excessivemeal j 
fach^e. 
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Toutes les personnes qui me plaisaient, j'ai on€ let] 
comparer avec le due, G*est etrange, eh bien, a] 
toutes les occasions it me revient tout entier et j'enj 
remercie Dieu, car il est ma lumiere. Oh I quelle dif- 
fi^r*2ncel comme je me souviensL,. Tout mon bonheur^ 
conBistait h Tapercevoir, je restais sur la terrasse, ]• 
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voyajs passer qudquefois et je revenai? folle k la 
malFon. Je me jetais dans les bras de GuHgnoD, je 
cachais ma figure siir sa poilrine, elle me laissait 
faire et ptiis dou cement me faisait J ever at me condui- 
^tiit k la lecon, tout etourdie encore, ivre de bonheurl 
Oh I que je comprends bien celte expression ivre de 
bonheur, tar je Telais. Je ne le regardais pas comme 
If un semblable* je n'ai jamais s^rieusement pens6 k U 
Hconnaitre. Le voir.,, le voir encore... et voil^ tout ce 
^Lm^ je demandaisl..* Je Taime encore et je raimerai 

H ^Qu'il est bon de parler de lui I,,, Comme ce souvenir 
"est purLr. En y pensant, je sors de cette fange niqoise^ 

le mel^ve» je Taime- 

Quand je pense a cela» je ne puis beaucoup dcrire, 

yt pense, j*aime el c'esl lout. 



Les d^sordres dans la maison sont tin grand cna- 
grin pour moi; les details du service, les charabrea 
sans meubles^ cet air de d^vastatioDj de misere me 
fendent le coeur.l Mem Dieu,prenez-moienpilt6 et aidei- 
mo! h arranger cela. Je suis seiile. Pour ma tante, 
tout Itii est egal ; que la raaison croiile, que le jardia 
desseche,.. Je neparle m^me pas dee details... Et moi, 
ces details mal soignes m'enervent, me gfitent le 
caract^re, Quand tout est beau, confor table et riclie 
autour de moi, je &uis bonne, gaie, et bien. Mais la 
, desolation et le vide me font d^sol^e et vide de tout 
I L'hirondelle s'arrange son nid, le lion sa fosse, com- 
ment Thorn me, si superieur aux animaux, ne veut-il 

H Si je dis : si superieur, i^a ne veutpas dire que jo 



W. 



TO 



JOURNAL 



TeBtime, ryn. Jb m^prise profond6menl le genre bu- 
main el par conviction, Je n'attends rien de bon de lui* 
IlB*y a pasee qtieje cherche et esp^re : — une 4me 
bonne et parfaile. ~ Ceux qni sont bonssonl b^tes, et 
ceux qui onl de respril sonl ou ruses^ ou trop occupes 
deleur eisprit pour eLre bons. De plus, chaque crea- 
ture est essentiellement egoisle. Or cherche^-moi de 
la bonle chez \m egoisie. Llnl^r^t, la ruse* rintrigue, 
Tenvie!! Bienheureux ceux qui ont de ranibilion, c'est 
une nublb passion ; par vanilt^ et par anibilioa on 
Uclxe de paraitre bun devant les aid res et par mo- 
mentSf et c'est niieux que de ue Tfilre jamais. 

Eb bien, ma fille,^ avez-vous ^pLiise toute voire 
science? — Pourle niamenL oui* — Aa moms ai mi 
j'aur^: moins de deceptions!,.. Aucane lAchete ne me 
cbagrinera^ aucune vilaine action ne me' Burpre ml ra- 
il arrivera sans doule un jour ou je penserai avrur 
Irouv^ un homme, mais ce jour-1^ je me tromperai 
laidement* Je pr^vois bien ce jour. Je serai aveuglee, 
le dis cela maintenanL que je vois clair... mab a ce 
coinpte^ pourquoi vivre? puisque tout est vilenie et 
iceleratesse dans ce monde?**. Pourquni? Farce que j« 
comprends que c'est ainsi, nioi- Parce que, quoi qu'oo 
dise, la vie est une fort belle chose* Et parce que, sans 
Irop approfondir, on peut vivre hearetisement. Ne 
compter ni sur FamiUi ni sur la reconnaissandfe, ni sur 
la fidelite, ni ear rhonn^lele; s'elever bravement au^ 
dessus dee miseres humaines et s arreter eotre ellea 
et Dieu. Prendre lout ce qu'on peut de la vie et vive- 
meni; ne pas faire de mal a sea semblibleg, 
ne pas laisser echapper un instant de plaisir, s'arran^ 
ger one vie commode, bruyante et magnifique ; s'elever 
absoluoient et autant que possible au-dessus da« 
wU'ei; 4tre puissant 1 Qui, puissant 1 puissaull Paj 
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rte qooi I„. Ali*rs on est crainl osi respecle* 
Alurs on est furl, H cest le comble de la relicit^ 
hum&ine, parce qualors les semblables Boot muse- 
l6s, Qu par l^chi^ie ou par autre cLoae, et ne yqum 
mordent pas* 

N'e*t-il pas e (range de m'entendre raisonner de la 
«orle? Ooi, mais ces raisopnenients chez un jeone cbien 
CLiumie moi sont une nouvelle preuv^r de ce que vaut 
la monde.-. II faul qml soil hien iiobib^ de salettj et 
de mechaticelt^ pour qu"'en si pea de lemps il m'ait 
tellempnt attrist^e. J'ai quinze ans seulemeni, 

Et cela prouve la divine misericurde de Dleu, car 
lorsque je serai compl^tement initiee aux laideurs de 
ce in<»nde, je verrai qu'il n'y a que /.?a Lout en liaiit 
dan^ le ciel^ moi tout en bas sur la terre, Cetle convic- 
tion me donnera une plus grande force* Je ne lou~ 
cfaerai aux cboses vulgaires que pour m'elever et je 
eerai he u reuse quand ji" ne prendrai pas k cceur les 
petit essfs autour des-^qoelles les hommes tonrnenl, 
comMUent, se mangeni et se ddchirent, comme des 
cliitsns aflaaies* 

Voila bien d'es moLsI Et oO vais-je m*dIeY*er? Et 
comment? Ohi des visions !.., 

, Je m*61^ve mental em ent. loujonrs mental em ent, 
moo ime est grande, je suis capable d'immenses 
cboses, mais a quoi tout cela me eert-il? puisque je 
via dans un coin sombre, ignnrce de tons I 

Tenez, voOkqueje re^rette mes ficiius semblables! 
Mais je ne les ai jamais dedal gne^, je les cherche au 
coolraire; sans eux, il n'y a rien en ce monde< Seale- 
menL, seulement je les estime ce qn*ils valenl et je 
rc-ux ni"en servir. 

liaroullilude, c'est tout Que ra*imporlenl quelques 



6lres sup^rieursi il me faut tout le moode, 11 me faS 

de r^dat, du bruiL 

Quandjepense que.,* Revenons an mot dternelle' 
men t ennuyeux el D^cessaire. *, Attend oDs L •. All ! si Ton 
savait combien il me cotite d'atlendre ! 

Mais j*aime la vie, j*aime ies ennuis comme les 
joies* J'aime Dieu et j'aime son monde avec toutes sei 
vilenies, et malgr^ toules ses vilenies, et peut-^trt 
mdme k cause de toutes ses vilenies. 



11 fait tr^s boa encore^ I'air est doux, la luDe est 

elaire, les arbree sont noirs, Nice bbI belle; je na 
prefereraiB pas la plus belle vue du monde k celle que 
j ai de ma fen^Lre* 11 fait beau^ mais il fait triste, 
triste, triste- 

Je lirai encore un peu, puis j'irai continuer mon 
roman cerebral, 

Pourquoi ne peut-on jamais parler sans exag^rer? 
Mes reflexions noires seraient jusles, si elles ^talent un 
peu plus calmes ; leur forme yiolente leur 6te de leur 
naturel* 

11 y a de &oides &mes, ii y a de belles actions et 11 
y a dee cceifrs honnetes, mais par elans et si rarement 
qu'on ne peut les confondre avec tout le monde. 

On dira peul-^tre que j ai ces ide'es parce que je 
Buis contrari^e par quelque choee; mais nou, j*ai 
mes coolrari^t^s habiluelles et rien de particulier, Ne 
cherchei pag autre chose que ce qu*il y a dans ca 
journal, je suis scrupuleuse et ne passe Jamais soui 
silence ni une pens^e ni un doute, Je me reproduii 
aussi fld^Iement que me le permet mon pauvri 
Qftprit. Et ai on ne me croit pas, si on cherehe k ?oit 
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&u delh ou en dedans de ce qua Je dis^ iant pis I On 
ne verra rien» car il n'j & rieu- 

Samedi 9 oclotre. — Si j'^tais n6e princeEBe de 
Bourbon comme Madame de Longueville, gi j 'avals 
pour serviteurs des comtes; pour parents et amis, des 
roia ; si, des Us premiers pas dans la vie, je n'avaig 
rencontre que des t^tes baissees^ que des courlisans 
empresses, gi je n'avais march^ que sur des 
blasonsj et dormi que sous des dais royaux, si j'avais 
loute tine suite d'aieuXf les uns plus glorieux, plui 
fiers que les aulres; si j'avais tout cela, il me sem- 
ble que je ne serais ni plus fiere, ni plus arrogante que 
Je ne suis. 

mon Dieu, combien je vous benis! Ges id^es qui 
me viennent de vous, m<? retiendront dans le droit 
ehemin et ne roe feront pas un instant quitter dee yeux 
r^toUe lumineuse verslaquelle je marcfie? 

Je crois qu'en ce moment je ne marclie pas du tout. 
Mais je marcherai, et pour si peu on ne derange pa» 
one anssi belle phrase. .. 

Ah 1 je suis lasse de mon obscurity 1 Je dess^die 
dlnaclion, je moisis dans les ten^bres. Le soleil, le 
soleil, le soleilL*. 

De quel c6t6 me viendra-t41 7^ Quand? oix ? comment? 
Jene veux rien savoir, pourvu qu'il viennel 

Dans mes moments de folie de grandeur, tous les 
objetsmesemblent indignes d'etre toudi6s, ma plume 
se refuse k ^crire le nora de tons les jours. Je regarde 
avec un d^dain surnaturel tout ce qui m'entoure et 
puis je me dis^ en soupirant : Allons, du courage, ce 
temps n*esl qu*un passage qui me conduit ou je serai 
biea. 
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Vendretti fS oetobre. — J*oublie I Ma tante est alU« 

acheter dee fruits devant T^glise Saint-Reparate, dant 
Ja vUle de Nice. 

Les femmes tout de eulte oot fait cercfe autour de 
moi, J*ai chantd a demi-voix ie Ro^slgno che void. 
Cela les a enthousiasm6es et les plus vi<^illes se niireot 
k danser; j'ai dll ce que jesais c^n nicois. En un mot, 
triomphe populaire. La tnarchande de pommes me 
la r6v6rence en s'ecriant : Chs bella regma ! 

Je tie Bais pourquoi les gens du comniua m'aiment el^ 
tnoi-m^nae, je me ser s bien entre eux , je me croia 
reine, je leur parle avec bienveiiiance et m'en v&is 
apres une petite oTation comme aujourd'hui* Si j'^tais 
reine, le peuple m'adprerait J 
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Lundi S7 dicembre, — J*ai fait un dr6l6 de rSve. 
Je volais Ires haul au-desBus de la terre, une lyre 
k la main dont les cordes se d^faisaient k chague 
instant^ el je ne parvenais &. en tirer aucuin accord* 
— Je m'elevais toujimrsje voyais des horimus irnmen- 
ies, des nuages bleus, jaunes, rouges, melanges, 
dor^s, ar gen Ids, d^chif^s, 6tranges, puis tout devenait 
gris^ puis de nouveau eblouissant; et je Jn'^levaia 
touJDurs jusqu'^l ce qu'enfin j'arriyais It une si graode 
lianli!:ur que c'^tail effirayant; mais je n'avais pag peufj 
les nuages semblaient gel^s, grisAtres et brillantft 
commedu ploriib. Tout devint vague, j'avais ma lyre 
k la main toujours avec ses cordes mal tendues, et ai 
loin sous mes pieds ^tait une boule rougeSilre. la terre,! 
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Toute ma vie eel dana ce journal, raes plus calntetj 




l_Je mm biea ipt cest indite iTv 

Blirigis pom 1» 4€<Uffl5 fQ 

lerail trap fart« BeiiRr el ra^B- ae ftil |inte| 
fir. 
Je sols AfTiree 4 na tel 4 
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ceau de rausique qui n'est pas un ^alop me fait pleurer, 
Daiis cliaque opera je me relrouve, les paroles les plua 
ordinaireg me frappent au cceur, 

Un pareil etat feraiL honneur^one femme de Irente 
ans, Mai 3 k quinze ans avoir des iierfs» plearer coDanie 
une bete d chaque slupide phrase senlioienlale I 

Tout ^ Thebre encore je suU tomb^e A genoux en 
sanglotant et en implorant Dieu^ les bras etendus e% 
te€ yeux fixes devant moi, lout comme si Dieu 6tait 14, 
dans ma chambre 1 

II paralt que Dieu ne m'entend pasjpourtant je crie 
assez fort. Je crois que je dis des impertinences au boa 
Dieu. 

En ce momeut je suis si d^sesp^r^e, si malheureuse 
que je ne desire nen I Si loute la soci^t^ ennemie de 
Nice venail s'agenouiller devant moi, je.ne bougerais 
past 

Si! ai 1 je lui donnerals un coup de pied 1 Car en flu 
qu'esl-ce que nous leur avons fait ? 

MoQ Dieu, est-ce que toute ma vie sera ainsi ? I 

Lundi^ il y aura un tir aux pigeons ; je ne m*eii in- 
quiele seulement pas, Et avant? 

Je voudrais possMer le talent de toug les auteurs 
r^unis pour pouvoir donner tine juste id6e de mon 
profond ddsespoir^ de mon amour*propre blesse, de 
ious mes d^sirs contraries. 

11 suHU que je desire pour que rlen n'arrlve L . . 

Trouverai-je jamais un chieu de la rue. afTame el 
batlu par tous les gamins, on cheval qui rlepuis 1« 
matin jusqu'au soir trafne des poids 6normes, un Ane 
de moulin. un rat d*dglise, un professeur de mathcma- 
liques sans lecons, un pretre destitu^^ un,*. diable quel- 
conqiie assei ^crase, assez miserable, assez triste, 
aasei iiumili^, asaez abattu, pour le comparer k moi f 
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Ce qn'H y a d'afTreux chei moi, c'est que lea huml- 
lialloRs pass6es ne glissent pas sur mon ecBur^ mais y 
laiseeni tear trace hideu&e ! 

I Jamais V0U3 ne comprendrez ma situation; jamais 
vous ne voua rendrez comple de mon existence. Vouj 
rirez..* riez, riezl Mais peut-etre se trouvera-t-iIquRl- 
qo*un qat pleurera, Dieu^ ayez pilid de moi» entendei 
ma 701X ; je voas jure que je crois en vom. 

Une vie conime ma vie, avec im caractere comme 
mon caracl^re 1 1 1 

Je n'ai m^me pas les amusements de mon dge I Je 
n'ai m6me pas ce que chaqiie Americaine auxjupes 
retrou8s6e^ a; je ne danse meme pas !..• 

Mercredi 2B dicembre, — Mon Dieu» &i voue me 
Ifaltes vivre cnmme j*airae, je vous promets^ mon Dieu, 
[fii V0U3 me prenez en piti^Je vous promets d'ailer 
[depuii KharkofT jusqu a Kieffli pied, comme Jes pok- 
, Si en outre vous salisfaites mon ambition et si 
i me render tout k Fait heureuse^ Je vous promets 
Id'aller k Jerusalem el de faire le dixifeme du eliemin 
Ik pied, 

N'tsl~ce pas un p6ch6 de faire ce que je fais? Dks 
saints out fait des vceux, aui, mais j ai lair de fairtj des 

I conditions. Non* Dieu voil que mon intention est 
bonne, et, si je fais mat, il me pardon nera, car je desire 
bien faire. 
Mon Dieu, pardannez-mol et prenez-mai en pi lie. 
bile? que j'accomplisse mes promesses \ 
Sainte ManCt c*est peut-^lre bete, mais il me semble 
^qtie, comme fern me, vous etea pins clemente, plus 
adulgenlei prenei-moi sous votFc protection, et je 
jure de consacrer un dixidme de mon revenu k Lout^s 
Dries de bonnes oeuvres,,. Si je fais mal, c*est sans ie 
rouloir. Pardon I 

1. i 
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y al-il niie plus jolie ville au mm\tU* npr^ti pmirf 
Paris e! Kice, Nice el Paml Lft Fratin^ rimi t|Mii In 
Frsncet on ne vit qu'ea France. 

U s'agit d'gtudier, puisqueje nub ft lliioirt p t ttU 

Roine ne me fail pas l^efTel do UomQ, 

Est- ce bien Rome? Peai-6lre mis »uli jf «' 
Vivre dans une autre ville que Nic**^ «Jit-t!<? (- 
Passer pnrdes Tilles, les TiKiter, oui, fntli ty NiiMiMwi I 

Basil je m'habituerai. 

Et tous ces gens qui «Mii re«lili 4 Nbi*i, II im i^*tmUh 
qii'Us resteot dans la poiiUon 0^ j^ I'm •» l#^ 
boogerout que lorgqne J6 fenl d^ f nl^^ii 
bougent satis moi, Ih i'ajiiti«eiil)MMii i$k*d m4 $u^ 
pft§ mai de la « creature (o Umm w, 

Je voudnds, ^aat lojo det yeot ,iH#^ Urlfi !<*<• I#lfi<*«*« 

On me dit qu'cm i'fteape de inril. J^i im |i»^ ifM< I hii^i 
filler. 



entree & Nice, quand j*irat k la promenade dei Anglais^ 
le matin, sans chapeau, avec mes ciiiens. 

Je suis ici comme une pauvre plante transpbntee, 
Je regarde par la fenfire €t, au lien de la Mediterran^'e, 
je vojs de sales maisons; je veux regarder par Tautre 
fen^tre et, au lieu du chAteau, je vois le corridor de 
rh6teh Au lieu de rhorloge de la tour, j'entenda la 
pendule de rh6teL» 

G'est vilain de prendre des habit udea et de de tester 
le changement. 



Mercredi 6 janvter. — J'ai vu la facade de San* 
Pietro, c'esL super be; elle m'a ravi le coeur, sur- 
tout la colonnade gauche, parce qu'aucune maison ne 
la depasse, et ces colonnes avec le ciel pour fond pro- 
duisenl TelTet le plus saislssant. On se croirait dans la 
vieille Grece. 

Le pont et le fort San-Angelo sunt auasi d'aprds moo 
id6e. 

G'est grand, c^est sublime, 

Et le Golis^e I 

Qu'ai-je k en dire aprfes Byron?,,. 

Lundi 10 Janvier , — Nous sommes allies che* 
Mgr de Falloux; mals depois vingt jours il ne quitte 
pas son lit. De 1^ chez la comtesse Antonellt, mais 
elle a quiltd Rome depuis djx jourts. Enfln nous 
allons au Yatican. Je u'ai jamais vu les grands de 
pres et je n'ai jamais su comment il falJait lea 
aborder, neanmoins mon instinct nae disait que nous 
ne faisions paa comme il fallait- Pensez, le cardinal 
Antonelli, le pape de fait, sinon de nom, le reasorL qui 
faisait mouvoir toute la machine papale et <|ul la sou* 
tient encore k preseutt 
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Ifous arrivons avec une suMime confiance ious la co- 
lonnade droite, j'ecarte, non sans peine, la faule de 
guides qui nous enloure, et au bas de Tescalier Je 
m'aciresse an premier soldat veou at lui demefcnde : son 
Eminence. Ce soldat me renvoie au chef, qui me 
donne un autre soldat assez drfilemenl mis, qui nout 
fait monter quatre enormes escaliers de marhre de dif- 
ferentns couleurs, et nous arrjvons enfm dans ime cour 
carree qui, a cause de I'inattendu, m'impDse beaucoup. 
le ne supposais pas une pareille vue dans Tinteneur 
d*un palais quel qull soil, bien que je sache, d'aprfii 
des descriptions, ce que c'est que le Vatican. 

En voyant cette imraensile, je na voudrais pas qu'on 
de'truisit les papes, lis sunt dej^ grands pour avoir fait 
une telle grandeur^ et dignes d*6tre honores pour avoir 
ernpioye leur vie, leur puissance et leur or ci laisaer k 
la posterity ce colosse abracadabrant qu'on nomme le 
Vatican, 

Dans cette cour nous trouvons des soldats ordinaires^ 
et un officier et deux gardes v^tus com me des valets 
de carte. Je demande encore son Eminence, L'officier 
me prie poliment de donner mon nom, je TecriB, on 
Tern port e et nous at tendons. J 'attends, tout en admiranl 
notre absurde escapade. 

L'ofQcier me dit que rheure est mal choisie, que le 
cardinal est^ table, et fort probablement il ne pourra 
recevoir personne. En efTet» Tliomme revient et nous dit 
que son Eminence vient de se retirer dans son appar- 
tement et ne pent pas recevoir, se sentant un peu indis- 
pusee; raais que, si nous voulons avoir la complaisance 
de latsser la carte en bas et de revenir « demain matin *, 
elle nous recevra probable ment. 

Et nous partons, tout en riant de notre pefite viaito 
au cardinal A^ntonelU 

m. a. 8. 
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Vendredi 14 jmivier, — A on^e heures eil venu 

Katorbinsky» mon jeune et polonais professeur de 
peinture^ et avec lui il d amene uti inodele, une vraie 
figure de- Christ, en adoucissant un pen les lignes et les 
naances. Ce inalheureux n'a qa'une jamhe; il ne pose 
que pour la tSte. Katorbinsky m'a^dit que c est lui qu'il 
prenait pour see Christ. 

Je dak avouer que je fus legeremcnt intimkiee lors- 
qu'on me dit de copier d'aprfes nature, comme ca, tout 
de suitet sans preptiralion ; je pris le fusain et dess^inai 
bravement les contonrs. — « C'esl bien, dit ie maitre; 
k present faitcs !a meme chose avec le pinceau. » 
Je pris le pmceau et je fils ce qu'il disait. 

— Bien, dit-U encore, k present peignez, 

Et je peignis et au bout d'une heure et demie c*eUil 
fait. 

Mod malheureux modeie n'avaii pas bouge, et tnoi, je 
n'en croyais pas mes yeux. Avec Binaa il me fallait deux 
ou trills lecons pour le contour au crayon et pour copier 
uiie toile, tandis qu*iei toutetait fallen une fois et d'apres 
nature, contour, couleur, fond. Je auis contenle de moi^ 
et si je le dis c'est que je le merite. Je suis s^vert; et 
c*€&t diflicOe de me contenter^ surtout moi-meme. 



Riea ne se perd en ce monde. Oii irait done moo 
amour? Chaque cre'ature, chaque horn me a une egale 
partie de ce fluide renferme en lui; seulement, d'apres 
sa constitutioQ, &on caractere et les circonstances^ [1 
par.iit en avoir plus ou moins; chaque honime ainie 
continuellemml^ mais des ohjcts diflerents, et lors- 
qu'll par ait ne pas aimer du tout, le Quide s'en ya 
vers Dieu, ou vers la nature, en paroles, en acrita on 
£Jiuplemeot en fioupirs on en pensees. 
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Maintettant il y a des crea lures qui boivent^ mangent, 
rieot et ne foul pas autre chose ; clie^ celles-lit ie fluide 
est on biea absorLe par les iosliocts aniniaux, ou bien 
eparpill^ @ur lous les objets et gur tous les hoaunes eo 
general t sans distiaction, et ca soot la les pereonii'^zs 
qu'oQ Eotnme bienveillaiites et qui en general ne 
fiaveuL pas aimer. 

iiyaaua&idescreatiiresquiii'aimentpersonne^comnie 
on dit vulgairement. G'esl inexact, elles aimenl tou- 
jours quelqu*un^ mats d'une facon differentedes autres, 
qui ieur est particulifire. Mais rl y a encore des mal- 
heureuK qui v^ritablement n'ainieiit pas, parce quils 
oDt aimef et qu'ils n' aimenl plus. Enaore uae 
erreuri Us n aimenl plus, dit-on, bien.*. Poar- 
quoi soaffrent-ils alors? Parce qu*ils aimenl toujoufi 
el pensent ne plus aimer, Ou a cause d'un amour 
conlrari^ ou de la perte d'une personne cb^re. 

Ghe^ moij plus que chez tout autre, le fluide s*eslfait 
genlir et se montre sans cesse; si je le renfermais eo 
inOJ*[Deme, xl me ferait eelaler. 

Je le r<§pMids comme une pluie bienraisante sur un 
indlgne geranium rouge qui oe s'en doute mfipie pas, 
C'eet une de mes fantaigies. 11 me plait, et j' imagine ud 
laB de ehoses, elje m habitue k penser k lui el une fois 
liabituee, je me deshahilue difficilemenL 

Je Buis tristel je crains de craindre.** Car lorsque je 
crains une vilenie, elle arrive toujours. J^e n*ose pa^ 
prier Dieu, car je n'ai qn'k prier, pour que ce que 
je demande n arrive pas, Je nose pas rester sans 
prier, car aprds je dirais : Ah I si j avais pri^ Dieu 1 

Decidement je vais prlert au moins je a*aurai rien 4 
me reprucher. 



Jeudi Mp janmer. — Aujourd'hui Faeciotti m'a 
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fait chanter toutes mes notes ; j*ai trols octaves mi>l«^3 
deux notes, 11 a ete emerveiil^. Quant a moi, je ne rt:»* 
sens pas de joie. Ma voix, mon tremor 1 mon r6ve, c'o^' 
de me nieltre glorieusement sur la scene. G'est pour ac^<^^ 
toutaiissi beau que de devenir princesse. 

Nous sommes alLees dans Tatelier dSe Montever«i^# 
puis dans celui du marquis d'Epinay pour lequel no ^^ 
avions une letlre . D'Epinay fait dee statues merv^ ^^' 
leuses ; il in'a montre toutes ses etudes, tous ses ess£U 
Madame M,.. lui a parle de Marie comme d'un M 
extraordinaire et artiste. Nous admirons et Jui d 
dons de faire ma statue* Gel a coftiera vingt miUe fran 
G'est cher, mais c*est beau, Je lui dls que je m^ain^^'^^ 
beaucoup. 11 mesure mon pied sur celui 4'nne slalu 
le mien est plus petit; d*Epinay s'^crie que c'est Gei 
drillon, 

II habille et coilTe admiratilemeiit scb Btatues* J 
briile de me faire sculpter. 
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DieUj enlendez-moi I Conserves ma voix ; si je perde 
tout, ma voix me restera. Mon Dieu, continues t €iv& 
bon pour moi, faites que je ne meure pas de d*ipit etdtf 
chagrin. J'ai tant envie tFaller dans le monde! Le^ 
lemps passe et Je n'avance pas, je suis clouee a maj 
place, moi qui veuxvivre, vivre en courauL*. en che** 
min de fer; moi qui brCtle, qui bous, qui m'impatientet - 

*< Je n'ai jamais vu une telle fi^vre de vie »» a 
Doria de moi. 

Si vousme connaissiez^ voua auriez une id^e de mo 
impatience, de ma douleurl 

Pitidl mon Dieu, pUi6! Je n*ai que vous, c*eit V)U 
que je prie, c'est voua qui pouvei me eonsoierl 
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Samedi MM Janvier, — Din a e'esl fait coifTer par 

coiffeur, moi aussi; mais cet affreux animal m*ar- 

ratige hide use meet. En dix mirtuteg je change tout 

ei nous partoDs pour le Vatican, Je n'ai jamaig rien vu 

de comparable aux escalierg et aux chambres que 

nous traversons. Com me k Saint*Pierre je ne troave 

rien k critiquer. Un domeslique lout habiU(§ de damas 

rotige nous conduit dans une tongue galerle adorable* 

ment peinle, a^ec des m^daiUons en bronze incrust^s 

dans les murs et des camees* A droile eik gauche sont 

des chaises assez dnres, et au fond le busLe de Pie IX, 

au-dessous duquel se trouve un bun fauteuil dor^, Bn 

veJours rouge, L*heure fixde etail onze heures trois 

f|iiartSf mals k une heure seulemenl ta portiere s'ouvre 

Att aprea quelques gardes j des ofRciers en uniforme, 

. ftt entxe plusieurs cardinaux, parait le Sain^Pere, 

bajjilt^ de blanc avec un manteau rouge, et s*appuyant 

*ur une canne k pomme d'ivoire. 

Je le connaissais bten par ses portraits, mais en ria* 

^^6 it est beaueoup plus vieux, tant que sa Ifivre InK- 

■leure pend comme chez un vieux chien. 

^ Tout le monde s*est mis a genoux ; le pape s*appf o- 

^h a premierement de nous et demanda qui nous etions ; 

^n cardinal Itsait les lettres d*audience et lui disait lea 

£«>ms* 

— Rosses? Alors de Petersbourg? 
- — Non, Saint-Pere, dit maraan^ de la Pelite-Russie, 
^— Ces demoiselles sont k vous? demanda-t-il en- 

^— Ouj, Saint-P6re. 

Nous etions k droite ; ceux du c6te gauche etaient k 
"^*mx» 

*^ Helevex-vouSp relevez-vous, dit le Saini-P^re. 
Uvna \otilut se relever- 
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— Non, diUil, c'est pour ceux qm «oat h gmuci 
vtrafi pouvei rester; 

EX \i Itii posa la main sur la t6te de fagoti a la fa^ 
incliner tr^s bas. Puis il nous donna sa main h bail 
et passa k d'autres, adressant quelques moLs k chacc 
QuaQd il pasBa du c6t6 g-atiche, c« ful k notre tour 
nous relever, Ensuite il s'arr^ta an milteu et de nouve 
on e'agenouilla, et il nous fit un petit discours en fS 
manvais francaU^ comparant les demandes d'indi 
gences & Tapproche du Jubile, au repentir qui vient 
moment de mourir, et disanl qu'il fall ait gagner le c 
pen a pen, en faisanl tous les jours quelque cM 
d agreable k Dien. 

— G est pen k peu qu'il faut gagner sapatrie, dit^ 
maisla palrle ce n est pas Londres, ce n'esl pas Sail 
P^lershourg, ce ii'esl pas Pans, c'est le ciel 1 11 ne ft 
pas attendre au dernier jour de sa vie, i! fauty pens 
tous les jours, et non pas faire comme on fait k I 
proche du Jubil^, Nmi e vera ? ajouta-t-il en it alien 
tournant vers un de sa suite, anchk il cardinale*^ 
nam m'^chappe) !o sd. 

Le cardinal apo&trophd se mit k rire, ainsl que to 
les aulree ; ca devait avoir un sens pour eux, el le saj 
Pere e'en alia tres content et tr^s eourianti apres avc 
donn4 sa benediction aux personnes, auxchapelets.ai 
images, etc, J'avais un cbapelct que j'ai enferme da; 
ma boUe k Savon, aussitOtrentree. 

Pendant que ce vieux benissait et parlait, je prii 
Dieu de faire en sorte que la benediction du pape i 
flit une vraie benediction et que je fusse delivr^e de tO 
mes chagrins, 

II y avait 1^ des cardinaux qui meregardaient, to 
comme s'ils etaient a la sortie de TOp^rade Nice. 
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DimanchB M$ jaiwiei\ — Ahl com me je m'eij' 
piiie ! Si an momi? nuuif eiions lous ensemble ! Qyelle 
folle Ld^ de m separer ainsil li faut toujours ^Ire 
ensemble, les enniiis sont moindres, on se sent mieux. 
Jamais, jamais on ne se pariagera plus en deux. Nous 
sen cms cent fois mieux ensemble, grand-papa, ma 
laiUe, tout le monde et WaJiisky. 



Lnndi 7 f^nrter, — Au moment 06 nous descen- 
dODS de YOiture k la ports de fhdlel, je vois deux 
jeunes ftomains qui nous regardent renlrer. AuBsil.6l 
nous nous metlons k table ^t Its hommes se po&tenL 
stu milieu de la place et regardent nos fenfitres. 

Mam an. Din a et les autres en rial en t d6ja; mais moi^ 
plus prudente, craignant de m'animer pour deux faquini 
peul-^tre, car je n'etais pas s6re que ces hommes fus- 
eeot les mdmes que ceux de la porte de I'Wtel, j*en- 
voyai L^onie dans une boutique en face, en lui recom- 
Enandant de bien examiner ies deux personnes et de 
venir me les d^rire. Leonie revient et me decrit le 
plus petit. « Gesont dea messieurs tout k fait comme II 
faut, » dit-elle, — De ce moment on ne fait qu'alleraux 

(fen^lreSi regardant au travers des jalousies, et faire de 
resprit sur res deux malheureujt qui sont exposes k la 
'plulei au vent et k la neige. 
II ©tait six heures quaud nous aommes renlreea et 
ces deoxanges sont restds jusqu'a onze heures moins 
un quart, sur la place a nous at tend re* Mais quelles 
J jambes il faut avoir pour rester cinq heures de- 
■ boolt 

I Lundi i4 fivrier, — L'ltalienj selon ea coutume, est 
' teou ce soir. Mam an a envoys Fortune acheter da 
pa^er. Ce monsieur a arriHe Fortune et lui a parJe, el 
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ainsi plusieurs fois. Voici Je rdcit» qui, pour n'^.tre pal 
&u6Bi classiqiie que celui de Th^ram^ne, n'est pa« 
moins intdressant, assaisonn^ d'un accent ni^ois qm 
n'est pas sans charme : 

<( Je suis descend u chercher du papier; alors ce 
monsieur m'a parl0. II m'a dit : Est-ce que c'est ici oti 
deraeureot ces dames? Je lai ai dit : OuL Alors il m*a 
dit ; tt Si elles voulaient visiter ma villa, jeleur enverraia 
un coupe on un landau, ce qu'elles voudraienL » Alors^ 
je Lui ai dit que vous ne le connaissiez pas. Alors il m'a 
dil que si, que vous le connaissiez. « La mdre de ces 
demoiselles me connait el nous nous rencontrons tous 
lee soirs, h. la villa Borgh^se et auPincio. » Alors je lui 
ai parl^ tant, qu'il m'a donn^ sa carte. Alors Je vous 
I'ai portde et je suis descendu. 11 m'a de nouveau parld. 
Alors je lai ai dit que les dames m'ont d^fendii de 
parler, et alors il m'a dit : « Je vais k la m also a faire 
une lettre; dans one demi-heure, je reviendrai et vous 
deaceudrei pour la prendre* n Alors je lui ai dit que je 
ne pouvais pas descendre a chaque instant. Alors t7 
m'a dit : « Que ies dames laissetit pendre un fil auquel 
j*Qttacherai ma lettre et elles rattirerontsurle balcon, 
Est-ce que ces dames ont du fil ? » Alors je lui ai dit 
que vous ne le connaissiez pas- Alors, il m'a dit ; 
« Ma.h que ces dames disent par qui je puis leur filre 
presenle, et j'irai trouver cette personne. » Alors je tie 
lui ai rien dit ; alors il m'a dit que c'6lait pour la de- 
moiselle qui 6tast hier k la villa Borgh^se, en noir, 
avec des cbeveux pendants {c'6tait Dina), Alors il ni*a 
dit que si vous vuulez visiter sa villa; 11 y fera rester 
du monde et ira vous la montrer, et si vous vonlez, j1 
TOus enverra sa voiture*-- »> 

li fallal t voir cette mine de Fortune, lea mains 
erois^es derri^re la dos, un pied en avant, la bouche 



^>ez le plui grand dimble dc la lerre. 

C*e5i p tt e q BB cspaf&ol, et moot en ricna taut, ^« 
LoliL es eel praB^oe ^iruiotiie qodqiies tninut^'s, Vn 

An oomnenfaemail^ je mt sols flch^, j\^ 
que c*^lMi ki^»eiiiiKnt; iMti en voyant qnv , i 
eels faiaail i ]>ma et k mwikte^ j*ai oubli^ft ma eolftre^ 
pour rae jomdne u dMSW jojneux det pliliAllteHei 
aoiBssQlei. 

JHn^ en a nmfi oomiae uoe piroine, (;a ta iy| Amh 
f per ses airs TaiiM|ueoTS et pix»VQcatair» ; eUf! eti tti^ta- 
grteble qttand elle prend ces airs- 14 1 

Ge mooMeor a tme TiUa» [1 a mtis doiili! d^ Ic ft>r- 

IMme. Dieu ! f'il eponsail Dinal je Ip d - - - ' - t- * t 
cane diose, et jnstemeot on vienl de < 
robes de chez Worth, et k siemie est ' vprt*! 4$ 

fleura blanche cotnme de la fleur d ^r 



M^irdi i 5 fivrier^ — ^ Rv^^wi v - 
suite on loi demande qui eFit c 
comte A.,p,, le neveu du cardinal t u Uiurt t U iiv i 
Tail pas ^tre autre cbose. 

Le camte A^., ressemble & Q«.. i|iii 44«t (^ifii;i« fii» !*« 
beau, comme on salt. 

Ce" soirt comme ii rae rt^arNnii «* 
regarder ploB. J ai done regaH^ A 
I a eat chanDanl^ mais fl laut 
I chance et que cauai que j(; rcj^r^i^ !#» ^ 
paa^ 11 iEi*a lorgn^, tnati €Mfi9MM#M>^ 
preoiler joar. U a umi b%&iKmt : 
ODUB sommes lev^ei potir i^/ff# « p* « j, , 

gnette et o'a pas cew^? d- r-^m4$i, 
■ — Je TOB0 ai d^MiMl6 4^ «# «^ 
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na^re^ Rosgi, pftfce qu'il ine rappella beaucoup mon 

— G'est tin charmant ^fircon, dil Ros&i; ii est tin peu 
pdsseretio^ i\ est tr^s gtit et plein dVspril el ivm biMu, 

Je suis ravie en enlendant cela. Depuis longtemps Je 
tiBi eu autant de plaisir que ce soir. 

Je m'ennuyais, je n'avaiB en^^ie de nen, parce quej> 
ffavais a qai penser. De ce soir tout chan^, je me J 
remtiB. fl 

— 11 ressemhle bemucoiip k mon flli, dil ma m^re. 

— O'est UB chartnant gar^oa, dit Rossi^ et, Bi t^oub 
roulez, je vous le presenlerai^ je lerai charm^. 



I 



Vendredi fS pfvrier. -- Au Capitole, ce soir, il f a 
un grand bal par^, costum^ et niasqu^, A onze heures 
nous y alJoos, moi, Diaa eL sa mere. Je nm pas mis 
de domino ; une robe de sme noire ^ longue quetw, 
corsage eollant* nne timiqiie dte gaze noire gamie de 
dentelle d^argcnt, drap6e devant etretroiissee derriere, 
de faqoQ k former lo plus gracieux capachon du monde* 
un masque de %i;lours noir et dentelle noire, des gants 
claxrs et une rose et du muguet an corsage. G'etait 
ratissant, Aussi notre entree produit un Immense 
efTeL 

J'avais Ires peur et n'osais parler a person ne, mata 
toys les hotumes noua ooi entourees, et J'ai fini par 
prendre le bras dc Vun d'eux cpie je n*ar jamais vu. Cent 
Iresamusant, mais je crois que la plupart d\j mood^ 
m*a reconnue. It Fallait metlre mains de coqu€ttert<t 
dans ma toilette, n'importe. 

Trois ELusses oni cru m& recoosaltre, et ajlaieni 
d err t ere nous^ pari ant hauit la rusBe ^ esp^rant qu« 
no«s nous Iraliirions ; mai>s uu Ueur dse eda, je fig fair© 
cerck aiutoair de mvi \*i parlu^r itaJien. lie s'en aJferent, 
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— Deux fois, 

— Oh I oh I 

— Peul-fitre m^me plus, 

— Je voudrais hien etre le pins. 

— Jeune presoiiiplueux!.„ Bis-mo! pourquoi toui 
ces gens m'onl prise pour la dame en blanc? 

— Mais tu lui ressembles, G'est pour cela que ja suii 
avec toi. Je suis amoureux d'elle corame to fou. 

— G'eat peu aimable h dire. 

— Que veux4ii? c'esL ainsL 

— Tu la lorgnea, Dieu merci, aasei, et eUe est con 
teate, et elle pose? 

— Non, jamais. Elle ne pose jamais,.. On peut tout 
dire, excepts cela I 

— On voit bien que tu en es amoureux, 
~~ Je le BuiB, detoi : tu lui ressembles. 

— Pi I je suis bien mieux faite ? 

— N'importe, donne-moi une fleur. 
le lui donnai une fleur et il me donna ane branche" 

de lierre en echange* Son accent et son air languissant 
m^agacent- 

— Tu as I'air d*un prttre. Est-ce vrai que lu vai 
4tre consacr^? 

II se mit i rire. 

<*- Je ddteste les prfttres, j*ai 6i4 militaire* 

— Toil lun'as 6te qu'au s^minaire* 

— Je hais les Jdsuites; c*est pour cela que je suia 
eans cesse brouille avec ma famille, 

— Mon cher^ tu es ambilieux et tu aimeras qu*on te 
baise la pantoufle. 

— Quelle adorable petite main I s*ecria-t-il, en me la 
baisant, operation qu 11 rep^ta plusieurs foie dans la 
soiree. 
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— Potirquoi aa-tu si mal commence avec moi? der 
jmandai-je. 

— Farce que je t'avaift prise d*abord pour una 
JRomaine^ et je deLesle ce genre de femme , — En effet, 
[lorsque j'etais avec Cesaro, il rn'offrit de nous asseolr 

et A,,.se mit Si ma gauche, et pendant que je r^pondais 
[ a mon cavalier, il essaya de me prendre ia taille de 
I Tair le plus bete du monde. 

— Si tu ne vas pas chasser ce pelil fou, die-je k Ge- 
I iaro, je vais m'en aller. 

£t Ces&ro a chais&d le petit fou. 

Je n'ai ?u les hommes qu'un peu k la promenade, 

[an th^Mre et cbez doue. Dleu, qu'ils sent diff'ereiits 

[ dauB un bal maequ^ I Si grands et si reserves dans 

[leors voitures, ^i empresses , si canailles et si betes iei I 

Doria seul ne perdait pas sa digmi^* G'est peut-fitre 

parce qu'il est trop au-dessus des mis^res humaines, 

Djx fois j'ai quitt6 mon jeune amuseuri et dix fois il 

m'a retrouv^e, 

Dominica disait de partir, mais le petit nous retenait> 
Enfin nous parvenons k troufier deux fauteuils et alora 
la conversation change. 
Nous parloDs de saint Augustin et de Tabb^ Pr^ 

Tost. 

EnfiUj nous nous sauvons sans qu*on pense k nouB 
fiuivre, car tous ceux qui m'ont vue dans la rue m'ont 
i^econnue. 

IJe me suis amus^e et ddsillusionnde. 
A«,, ne me plait pas tout h fait, et pourtant.,. 
Ah ( le miserable fils de prdtre a emporte mon gant 
*i a bais6 ma main gauche, 
— Tu sais, dit-il, je ne dis pas que je porterai tou- 
^urs ce gant sur moo eceur, ce serait bfite, mais ce 
^ra un souvenir agre'able. 
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Nous avons laiBse Fortune poor d^toumer les eoiip* 
^odb; !1 retouroa tout seuL ^ 

Lundi 2i filler, — J'ai Thonneur de vous presen- 
ter une folle, Jugez seulement. Je cherche, je trouvei^ 
j'mvente un homme> je \is, je oe jure que pai lui, je^ 
le m^le k toules chogeB et puis* quand il sera blen autre 
dans ma tAte qui est ouverte S tous les vent^, j*aurai 
dei ennuis et peut-^tre des chagrins et des larmes. Je 
suis loin de d^sirer que cela arrive, mais je le dis par 
pr^voyance. 

Quand done *aendra le veritable carnaval de Eomef 
Jufiqu'a present, je n ai vu gue dee balcons gam is d*e- 
loffia blftncbe, rouge, bleue, jaiine, rosej et pen dcj 
masques. ■ 



Mercredi MS fSvrkr. — Nos Toisins sont Ik, la dame ■ 
eit aimable, il y a des chars ravissants. Troily et 6ior-fl 
gio sont dans une belle voiture k grands chevaux et^ 
lei domestiques sont en culottes blanches. C'etai Ma 
plus jolie voiture. lis nous inoedent de fleurt, Dina m\ 
rouge el sa m^re est rayonnante. 

Enfin, le coup de canon a retenti^ les chevaim v< 
courir etA.,.n'estpas venujmaisle jeune homme d'hii 
neoti el comme nos balcons se touchent, nuus no 
mettons h parler.Il me donne un bouquet, je lui dcmm 
im camellia, el il me dit tout ce qu'un jeune hotimic 
comme il faut peut dire de tendre et d'amoureux k une 
demoiselle h qui il o*a pas eu Thonneur d*dlre pr^ 
aent^. II me jure de garder celte fleur Loujoura, de la 
gecher dans sa montre. Et il me promet de veolr a 
Nice pour me montrer les p^tales de la fleur qui rei* 
tera toujours fralche dans son cmur. C'^tait tr^s amu* 
Mat. 



k 
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he comle B.,,l(r8rTCTO5^ bel SDcoona) ne m*at- 
tristaiL paa, lorsqye ayaQt abai^e les yeux jusqu'a ia 
vile tnalLiliide d'en has, je xis A... qui mesalutiiL Dina 
lui l&nca tin bouquet et dix bras de vilains s'etendirent 
l>(i»r le saisir au vol, Unhomrae y parvint; mais A... 
avec le pliis grand ^ang-froid, le prit k la gorge et k 
Linl dans ses mainB nerveuses, lai>t que ie miserable ne 

I^ha sa prise. Cetait si beau que A avait Fair 

presque subliine.JeofusenLhousiasmeeel.oubHaDt ma 
rongeur, rougissanl de nouveau, je lui donnai un ca- 
mellia et la ficelle tomba avec. II la prit, la tnit dans sa 
pocbe et djsparul. Aiors, tout emue encore, je me 
relournai vers B...j qui saisit rucca&ion de nradresser 
des compUmenls sur la maoidre dont je park ritalieo 
el sur nlm porta quoi. 

Les harherl pas&enl comme le vent au milieti dea 
hu^es et des sifDels de la populace, et sur noire balco^ 
on ne parte que de la manit^rc adorable doot A,*, reprit 
le brmquet. En eiTei, il avait Tair d'un lion, d^uti ligre; 
je ne m'alteodais pas a une telle chose de la part de 
ca jeune homme de-licat. 

C'est, coiumej^avais dit au commencement, un m^ 
lange biiarre de langueur et de force. 

Je vols encore ses mains crispees qui serrent la gorg 
dii faquin. 

Vous rireipeut-^tre de ce que je Yaievous dire, mais 
je V0U9 le dirai toutde mime. 

Eh hi en, par une action pareille^ nn homme pent ee 
falre aimer tout de suite. U avait Pair sicalme en 6touf- 
faat ce vilain que j "en perdis la respiration. 

A la maison, chaque fois qn'on se raconte cek, je 
rougis comme une rosede Nice. 

Trois quarts d'heure apres, au plus fort de ma flir- 
tation avec le voisin, je vis^ aii bout d'lin long bdton, 
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Noas avons laisse Fortune pour ddloumer le* «o 
50ns; il retouma tout seiiL 

Lundi 2i fSm-ier. — J'ai Thonneur de voub pres^ 
ter ime folle. Jugez seulement Je cherche, je Imu^ 
j'invente un homme, je vis, je ne jure que pai bit 
"le m^le b. toutes choseset puis* quand il serabienaia*'^^ 
d&ns ma t^te qui est ouverte & tous les vents j j^aui^^ 
dee ennuis et peui*elre de's chagrins et des larmes. *^^ 
Buis loin de deairea* que cela arrive, mais je le dis f^®' 
prdvoyance, 

Quand done vieudra le veritable carnaval de Rooc*^^^ 
Jusqu'i present, je n'ai vu que des balcons garnis A*^ 
toffe blanche, rouge, bleue, jaune, rose, et peu de ■ 
masques. ■ 

Mercredi M3 fivri^, — Nos voisins sont Ik, la da- ^^ 
eit aimable, 11 y a des chars ravissants* Trolly et Gl ^-'^ 
gio sont dans une belle voilure k grands chevaux ^jm 
lei domestiques sont en culottes blanches, C^tai^^'^ 
plus jolie Yoiture. lis nous inondent de fleura. Dina ^^ 
rouge etsa m^re estmyonnante. 

Eufin, le coup de canon a retenti, leg chevaux vC^^^.^ 
courir eLA.,,ii*e£tpas venu;maisle jeune homme d'h^^^^ 
rient, et comme nos balcons se touchent, nous no ^^*J|j 
mettousi parler.ll me donne un bouquet, je lui dont:^ jB 
im camellia, et il me dit tout ce qn'un jeune homn^^^^^-^^ 
Eomme il faut pent direde tendre et d'amoureux 4i^^ 
demoiselle k qui U n'a pas eu Thonneur d'etre pr-* 
teiit6. II me jure de garder cette fleur toujours, de 
lecher dans sa montre. El il me promet de venir 
Nice pour me montrer les p^tales de la fleur qui tea 
tera toujours fraScbe dans son cceur. C'^tait tr^s amu 
■iat 
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Le comte B.., (c'est le nom du bel inconno) ne m'at- 
iristail pas» lorsqiie ayaat abaisstS les jreux jiisquW la 
vile mulUttide d'en has, je vk A*_. qui me sain tuL Dina 
lui lanca iin bouquet et dix bras de vilains a etendirenl 
j- pour le saiair au voL Unhomme y parvint; mais A... 

■ avec le pi as grand sang-froid , le prit k la gorge et le 
" lint dans ses mains nerveuses, lani que le miserable ne 

l&cha sa prise- G'^lail si beau qua A..,, avail Tair 

■ presque sublime. J'enfusenthousiasmee el, oubliant ma 
r rougeur, raugissant de nouveau, je lui donnai un ca- 
mellia et Ja ficelle lomba avec . 11 3a priti la mil dans sa 
poche el disparuL Alors, tout emue encore, je me 
relournai vers B«..| qui saisit roccasion de m'adresser 
dee compliments sur la maiii^re dun I je parle I'ilalien 
el stir n'imporle quoi, 

Les barberi passeni comuie le vent au miljeu de« 
huees el des sifOets de la populace, et sur noire balcoi 
on ne parle que de la mani^^re adorable dont A... reprit 
le bonqueL En eflel| U avaitl'air d'un lion, d'un Ugre, 
je lie m'aitendais pas A une telle chuse de la part de 
cejeune bom me d^licaL 

C*est, cumme j 'avals dit au eommencemenl^ un me- 
lange bizarre de langueur et de force. 

Je vois encore ses mains crispees qui serreni la gorg 
du faquin* 

Vous rirez peut-Stre de ce que je vaie vous dire, mais 
je vous le dirai toulde mdme. 

Eh bien, par une action pareille, un homme peut se 
faire aimer tout de suite. E avail I'air sicahne en ^louf- 
fanl ce vilain que j*eii perdig la respiration. 

Ala maison, chaqoe fois qu'on «e raconle cela.je 
rougis comme une rose de Nice. 

Trois cfnarts d'heure apres^ an plus fort de ma flir* 
Ution avec le %'oisia, je vis^ an bout d'un long bdton. 
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tout orn^ de papier d'or, un immense bouquet pari 
par ua faquia qui ne savait k qui il fallait roffrir, 

iorsqu'one canne> en s*appuyaiil sur le balcoo, le fit 
pencber de man c6l6- 

G'e^it A*., qui me rendait mon camellia. D'abord je 
a'aipas compris,jeti*ai pas yuA.„; malgaubouLd'oiia 
seconde d 'hesitation je soulevai avec peine le magni- 
fique bouquet el le pris dans mes bras en souriaxit k 
I'affreux filsde pr^Lre, 

— Oh! mais c*est splendidel criait la dame angMse, 

— E bdto veramentet disait B.,, unpeu vexfS. 

^~ C'est charm ant, disais-je moi-m^mep enchants 
jusqu*a*u fond du coeur. 

El portanl mon tropbee, je me mis en Toiture el 
regardai encore une foisTaiTreux fils de pr^tre. 
" Apr^s m'avoir vue prendre son bouquet, il me salua 
de sa fa^on calme et disparut^ on ue sait pas oil. 

Toute la soiree, je ne parle que de cela, j'in|erromps 
toules lee conversations poor en parler encore. — N^esi- 
ce pas qu'A.,, est adorable? Jele dia comme pour titb, 
mais j'ai peur de le penser vraiment. k present je 
lAclie de persuader aux miens que je m'occuped'A,-,et 
00 ne me crolt pas; mais d^s que je dirai le contraire 
de ce que je dis en ce moment, on croira et on aura 
raison, 

Je Buh de nouveau impaLienle, je voudrais dormlf 
pour abregerle temps, pouraller au balcon. 

Kundt 28 ftnrmr. ^ En so riant sur le balcou an 
Gorso, je Irouve loos nos voisios k leur poste et le car- 
QaTal tr6s anim^. Je regarde en bas# en face, et je vols 
le Cardinalino avec nn autre. L'ayant apercUj je me 
Buis troubl^e J'ai rougi etje me remis debout; mais le 
mMiant iila de pr^tre n 4tait plus 1^ et je me retouiv 
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fiai vera mamaUp qui tendait la main &qtielqu'uii... k 
PietroA.., 

— Ah I ^ la bonne heure.Tu es venu sur mo&balcoEp 

eo n'est pas malheureux. 

11 resle \m temps de politesse pr^s de ma m^re el 
apr^s il se mel h. c^le de moi. 

J'occupe, commetoujours, I'extrfime droite du balcon 
qui louche , com me on salt, celui de TAnglaise* B.,, est 
CO retard ; sa place est prise par nn Anglaia, que TAn- 
glaiseme presente eL qui se montre Ires empress^* 

- Mais, quelle vie faites-vous? dil A... de sod' aii- 
calme et doux. Vons n'allez plas an th^dtre? 

— J'^lais malade J*ai encore mal an doigt- 

— Ou? {et il voulut me prendre la main). Vous savez^ 
je suis aUt^ chaque solr h TApoUo et je n'y suis rest§ 
que cinq mi antes, 

— Pourquoi? 

— Ponrquoi? repeta4-n,en me regardant droit dan§ 
les prunellee, 

— Ooi, pourquoi? 

— Parcequej'y alJais pour vous el que voub n*y 
^tiez pas, 

II me dit encore bien des chosea dans ce genre, roule 
ees yeux, se demetie et m'amuse beaucoup. 

— Donnez-moi une rose? 

— Pourquoi faire'? 

Convenez avec moi que je faisais 1^ une question 
embarras^sanle. J'aime h faire des questions auxquelles 
0o doit repondre b^tement ou pas du lout. 

— Regardez done ce tube, dis-je en designant un 
a0'reux animal, en long surtout, en^rand chapeau. Si 
vous pouviez rapktir, je vous doonerais une rose. 

Des lors, ce Tut un spectacle des dieux* A,., et 
Ploudeo a'escrimSrent de leup mieux k jeler de vieux 
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bouquets k la t6te lie cet homm^ qui, g'animanL 4 son 
tour, commenqa a noui en lancer. 

J'^tais protdg^e par le Cardinalhio elPlowdeu, etlea 
bouquets, je devrais pluL6t dire les baiais^ tombaient 
tout autour de moi. On Qnit par casBer uoe vitre ei 
une lanterne. G'^tait pleia d'interM, 

B... m'offre une grande corbeUle de fleiirs" il rougit et 
ee mord les levres; je ne sais vraiment ce qull a. 
Mais laissons eel enauyeux peraoniiage et revenoos 
aux jeux de Pietro A,.. 

II a des yeux adorables, surtout lorsqu*il ne lei 
ou?re pas Lrop. Sa paupi^re, qui recouvre la pronelle 
au quart, donne k ses yeux une expression qui me 
monle k la t^le et me fait ballre le coeur. , 
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Dimancht 5 mars. — A la villa Borghese, il y a une *^ 
grande course; un homme qui s'ertgage k falre qua- 
rante fois le tour de la place de Sienne, dans la iriUa 
m4me, en une heure cioq minutes. Grand concours de 
monde, sans doute, 4 la tdte duquel se Irouve ia ravis-^ 
sante princesse. 

Zucchini est \h, il me fait rire. porta et une foold 
d*autres, Gela merappelle les courses de clievaux, el^ 
tout ce monde gui se prom^ne sur Tberbe est d'un eftet» 
tres gracieux, ^ 

Pan I j'apercois le Cardinalino et me ddtourne pout 
parler k Debeck, parce que je sens que je rougis 

«-- Bonjour, mademoiselle, dit-ll en arrivant. 

— Bonjour, monsieur. 

Voil^ deux personoes qui existent pour moi^ I'liSt 
inddpendamment de Fautre^ Doria et A.., 

Doria, majesty, glace et terreur. 

A..., gaiet^T coquetterie et char me. 

Pietro A,., me plait visiblemenL 
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Je die que j ai man^^^ des violeltes, et Plowdet) et Car- 
difiaHrio io*en demandent et J'en donne cJl* mon bon^ 
quat €i ih en mangeot com me deujt Anas. 

A.-* a fioi par maager les Uls da sole que je Liioi^ d« 
fra-nge. 
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A..P est un charmant enfantj ses boutades' m'en- 
cbaatent; pax exemple, i! apporte des cartes eL ma 
pne dejouer. 

Pluiideo demands aussi k jouer, 

— Mais on ne peut pas[ s*ecrie le fougueux fils de 
pretre, en uuvranl de graods year. 

— Si, sit si, dis-je^ oa peuijouer k Iroia, c'est U 
ineiiie chose. 

— La mfijw* chose 1 dit-iU en me regardant comme 
si on TavaiL pic^ud avec une 6plngte. 

J*ai, tout en ^crivant, sa roix daas les oreilles ; j,*en 
giiis tffes amoureuse. Je le dis, lout naturcllernent 
CGaime je le sens, Quand il s'en va, je suis fAchtSe, je 
a* en ai jamais asset. G'est absurde de s^amouraclier 
de^ gejQUif €omme moil 

— AunMiias, pour toiuiaenterPletro^dit Dina, ^is 
bonoeavecB.,. 

— ToarDoealerl je a*en ai aulle envii. Toormeater, 
^x£Uer La jalousije, fi! Cn aoiour, c^laress^mbk an £ard 
que rouse met sur le visage. G'esL ;*u]^aire, c'efil 1ms* 
On peat tourmenler invalonlairement^ nalurellftiaiisl 
pQurainsidira, mais, le faire expres.Q 11 

D'ailleurs, je oe peiix pas le fairc expres, je Ti*ai pas 
asaest decaractere. Est-ce possible d'aller parler (Hi 
faire raimabie avcc un monslre qjitloonqua, quaikd. Im 
Cardinal ioQ asL lb. et. qu'un peut lui pctrU^r? 
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Cette canaille fait une CQur obstinde k mamaa qtd 
TappeHe son cher enfant. 

J'aime k le voir si gentil avec elle, li se plaint de ses 
parents, qui ne veuient pas qu'O ait des chevaux parce 
qu*il a Irop ddpens6, lorsque, s'ctant^chappd k dix-sept 
ans, il s*est engage dans rarmee, 11 aura vingt-troia 
ansenavril, 

Uo enfant par I'ige etpar le caract^e* 

Lundi 6 mars, — Je me rappeUe, hier, pendant la 

course, j*ailaiBsetomber mon bouquet. A,., sauta en 
bas, le ramassa et fut oblige de grimper 4 genoux pour 
remonter. 

— Comment va-t-il faire pour monter? s'6cria Dina* 

— Oht c*€st tr^s-facile, dis-je. 

— Tout ce que je fais est tree facile^ dit le petit eo 
s'6pouseetant les genoux. Je m'expose au ridicule et 
c'esl tr^s facile. — Et il ee mil k regarder de loi% 
pour fa^re voir qu'il etait piqul. 

Mai iS77 (En note J. — « PriSre, une fois pour 
■ touLes, de ne pas accorder trop d' importance ^ mea 
« admirations [ je ne pensais pas ce que j'^crivaii 
€ d'A«,p ; je rembellissaia, pour cr^er un roman* i 

Mar3. — A trois heures nous sommes pr6s de la 
Y^orlt del Popolo. Debeck, Plowden et A,** nous y ren- 
contrent. A... m*aide k monter en selle et nous 
partons. 

Mon amazone est en drap noir et faite d'une seule 
pi^ce par La ferric re, de sorts qu'elle n'a rien de la rai- 
deur aDglaise^ ni de la misere ordinaire ; c*e&t une robe 
priDeessecoUante... partout* 

^* Comma vous ^les chic k cheval I dit Ant... 
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Plowden m'ennuie en voulanl sana cesse resleravec 
moi. 

Pieiro sMnqui^Le de ce que fait maman qui ncmt 
«a!t eo landau. 

Une fois seule avec le Gardinalino, la converBation 
tomhe naturenement sur ramour. 

— L*amour ^lernel, c*est la tombe de Tamour, dil te 
petit : i^ faut aimer an jour^ puis changer, 

— Gharmante idee 1 C'est votre oncle le cardinal, 
qui TOusi'a enseign^s? 

— Oui, dit-il en rianL 

Misc^rable fils de chien et de pr^tre, je crois qu*U m** 
fachee sMeusement par cette v^rite dile de son air 
calmel 

Une fois en rase campagiie, nous prenans Je ^'alop, 
satitons des fosses et ailons comme le vent. G'eit ado- 
rable. 11 monte parfatlement k chevaL 

Mardi 7 man. — A force de dire dee b^lises, je suii 
lomhee amoureuse de ce garnement. On ne pent pai 
dire que ce soil de Tamonr; 11 i\ donn^ son porhaiL 4 
inaman. et, une fois lui parti , je lemporte chez mot, 
je le regarde, et Je le trouYe cbaruiant, et je m'eodorg 
en y songeanL Et je le vois dans ma fantaisie, et je 
troove tant de choses k lui dire 1,,. 

Mardi % mars, — Je vais metlre mon amazonet at i 
qiialre heurei je me troave k la porte du Penple, oii le 
Cardinalino m*attend avec deux cbevaux. Maman el 
Dina suivent en vol lure. 

— Prenons par ici, dit mon cavalier, 

— Prenons. 
Et nous sommeft entr^s duns une esp^ce de chanip, 

la 
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vert et gentil endroiL i^o'on nomme la Farti^&in^. 
a recommenc<5 sa declaration en disant : 

— Je suis au descspoirl 

— Qu'est-ce que c'est que le dcsespoir? 

— Cest quand un hoiuine desire ane cho§e et qiM^ 
ne peut paa Tavuir. 

— Voas desirez la lune? 

— Non, le soleiL 

— Oa est-il? dis-je en regaraauitt rhorizonj il ^i 
couclie, je crois. 

— Non, il est la qui m*illumine : c'est vous- 

— Bast! b^stl 

— Je n*ai jamais aim6, je d^ teste les femmes» 
Q*ai eu que des iutri^aes avec des femtnes faciles. 

— El en me voyanl vous m^aves aiinee? 

— Ouij a 1 'instant memej le premier aoirjau Ih^atr- 

— Vous avez dit que c*6tait pass^, 

— J'ai plaisante. 
^ Coiixment puis-je savoir quand voug plaisantei < 

quand vous etes serieux? 

— Mais cela se voitl 

— G'est jusle ; on volt presque toujoure quand un 
personne dit vrai ; mais vous ne m'inspirez aucun 
confiance, et yoh belles id^aB sur Tanioulr, encar 
moins. 

— Quelles sont mes idees ? Je vous aime et vous n 
me croyez pas. Ahl dil-il en se mordant les Idvres 
en regardant de cAte, alors je ne suis den, je ne pui=> ' 
rien. 

— Allez, faites riiypocrite, die-je en riant. 

— L^hypocritel se€ria4*il en se retournant furieuXpi^ 
toujours rhypocrite, voil^ ce que vous pensez de moi?^ 

— Et autre chose encore, Taisez-vous, ^coutez. Si, - 
eu ee moment, an de yos amis pafisait, vous tiui ^ 
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tourneriex vers lui, et lui feriez tin signe avec Voefl, et 
fOQsririez! 

— Moi, hypocrite! oh I si c'jst ainsi, bien, blen!..* 

— Yous martyrise?, voire cheval ; descendofis. 

— Yous ne croye/. pas que je vous aime? dit-il 
encore en chercliant mes yeux et en se baiesant vers 
moi» avec une expression de sinc^rlte qui m'a fait pal- 
pi ter le QfEur, 

— Mais non, dis-je faibleuient. Tenez votre cheTal 
et descendons, 

Toutes ses tendresses ^taienl encore m^l^es de prc?- 
eeples d'equitoUon. 

— f eut-on ne pas vous admirer ? dil-il en s arrfitant , 
quekiLies pas p'ii§ bas q|tie moi et en me regardant, Yous 
fites belle, reprit-il, seulement je crois que vous n*avei 
pas de coeurp 

— An contraire, J*ai un excellent cmur, je vous as- 
sure. 

— Tous av€» un excellent coeur et voae ne voulei 
pas aimer 1 

— Cela depend, 

— Vous Ates une enfant j^Atee^ n'esl-ce pas? 

— Pourquoi ne me g&lerarl-on pas ? Je ne snis pai 
igoorante, je suis bonne, seulement Je suts em- 
portee. 

Nous descend! ons toujours, mais pas k pas, car la 
descente t^tail tres-ro pide et les cbevaux s'accrochaient 
aux in%alit^s du terrain, aux touffes d'herbes, 

— Moi, j'ai un raauvafs caract^re, je suis furiaiAX, 
emporte, col ere; je veux me coiriger.,. Sautons ces 
foss6s, vocrlez-vous ? 

— Non, 

Et j'al passe par un petit p on t pendant qu'tl saut^ 
le fo684. 
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— Allans aa petit trot Jusqu'it la voiture, dit-il, cmt 

nousavona ftni de deseendre, M 

Je mis mon cheval au trot^ mais, A quelques pas de " 
la vol t tire, il prit le galop, J'ai tournd h droite. A.,, md 
eujvlt, mon cheval allail d'un galop tr6s-raplde ; j'es- 
eayai de le retenir, mais U prit carriere. La rosse 
fi'^lait emport^e. La plain e dlalt graride; je courais, 
mais mes efforts ^talent vains; mes cheveux tomberent 
sar mes epaulets, mon chapeau roula k lerre^ je 
faibliasais, j eus peur, J^enlendais A,., derri^re moi^ 
je sentais I'emotion qu'nn avail dans la voiLure, j'eaa 
envie de sauter k Lerre, mais le cheval allait comme 
un trail, - C^est bSte d'etre tu^e ainai, pensais-je, je 
n' avals plus de force; il faut qu'on me sauvel 

— ftetenez-le! aria A... qui ne pourait merattraper. ' 
-#* Je ne peu£ pas, dls-je k voik basse. ■ 
Mes bras tremblaienl* Un inslant encore et j*allaii 

perdre connaissance, quand [[ arriva tout pres, doDna 
uECoap de cravache a la t^te de ma monture, et jt 
saisja son bras, lant pour me retenir que pour le tou- 
cher, 

Je le regardai, il etait p41e comme un morl; jamais 
je n'ai vu une figure ausai boulevers^el 

— Dieul repetait-il, quelle emotion vous m'avei&^ 
cause'e ! 

— Ohi oui, sans vous^ je tombais; je ne pouvait^ 
plus le retenir. A present, c'est fini.*< Eh bien, c'esi 
'oli, Oioutai-je en essayant da rire. Qu'on me donne mon 
chapeau I 

Dina 6tait descend ue, nous nous approchlmes d\k^ 
Jandaa. Maman ^lait hors d*elle, mais elle ne me dit- 
rien: elle savait qu'il y avail quelque chose et ne vou- 
lait pas m*enmiyer. 

— Nous irons douce ment, au pas, jusqu'k la porta. 
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— Ooi. oui. 

— Mais quelle peurvous m avex faite! et voub. mei* 

I^ous eu peiir? 
L — Non, je vouB assure que non- 
— Ohl que aijele vols, 
— Ce n'est rien, rien du tout. 
Et au bout d'un instant nous nous mlmea St d«^cliner 
le verbe « aimer)? sur tous les Ions ; il me raconte tout 
depuis le premier soir qu'il m'a vue k rOp*5ra, et qu'en 
royant Uossj sorLir de not re loge, il sortit de la sienn© 
__ et alia A sa rencontre. 

B — Yous savez, dit-II, je n*ai jamais aim^ personne, 
ma seule aflection ^lail pour ma m^re, tout le resle,.. 
Je oe regardais jamais personue am Ihedtre, je Q*allaii 
jamais au Pin do. C'6£t b^te, tout cela, je me moquaii 
de lout le monde, el k present j'y vais. 

k— Pour moi? 
— Pour V0U8. Je suie oblige.,, 
— Oblige? 
— Par une force morale : sans doute je pourraia 
produire un elTet sur votre imagination^ si je vous r^ci- 
iais une declaration de roman ; mais c'ent bete, je ne 
pense qu~^ vous, je ne vis que par vous. D'abord 
rhorame est une crdature matenelle^ il rencontre une 
foule de gens, et une foule d*autres pense'es roccupent, 
11 mange f il parle, il pense k autre chose, mais je 

Ipense souvent k yous, le soin 
— Au club, peut-^tre? 
— Uui, au clubp Quand la nuit yienti je s;6ste Ik k 
longer, je fume et je pense k vous. Puis, sur tout lora* 
qu'il fait Bombre, quand je suis seui, je pense, je revej 
j'arrive k une telle illusion que je vous crois 1 A* Jamais, 
[ reprit-il, je n*ai ^prouv^ ce que j'4prouve k present. Je 
, penstf a vousj je sors pour vous. La preiive, c*est que 
m. B. iO. 
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dcpuis qae vous n*allez plus a l'0p6ra, je n*y vaI 
piQs. C'est surtout quand je suis seul que je ^onge, Jl 
me repr6senle, en imagination, que vous files Ik; ji 
¥ou^ assure que je n*ai jamais send ce que je seosij 
d'oCi je cnnclus que c'esl de T amour, Je desire vou^ 
voir, je vaia au Pincio; je desire vous voir, je suil 
furieux, puis je reve da voue. C*esl com me eel a que] 
|*ai commence k 6prouver le plaisir de ramour. 

— Quel Age avez-vous ? 

— YingHrois ans. J'ai commence la via depuia 
dix-sepL ans, j*ai pu devenir amoureux cent fois, je n* I 
le 8Uis pas deveBu, Je n ai jamais 6le corame c€S ; 
garcons de dix-hoit ans, qui tiennent h one fleur, aiin 
portrait; c'est Mte, tout cela. Si voussaviez^ quelqu**] 
foii, je pense, je trouve tant k dire et, el... 

— Et vous ne pouvez pas? 

— Non, ce n'est pas cela; je suis devenu amoureu^J 
et b^te. 

— Ne pensez pai eel a, vous n'etes pas du tou^l 

— VouB 116 m'aiinez pas^ dit-il eo se tournaiii v€r* 
moi. 

— Je vous conimis si peu, que vmiment c*eit im^] 

possible de s avoir, repondis-je, 

— Mais quand vous me connaUrez davantage» dH-il' 
doueemeot en me regardant d'un air tout k fail iimi^i^ | 
(Mors il bajssa la voix), vous m'aimerez peul-^trt i 
DO peu? 

— Peut-Mre^ dis-je aiissi doucement- 
11 faisait presque nuit, nous ^tions arriv^g* Je ta^ 

mil en voiture. II va s*eKauser pr^s de maman, qui loi 
^it quelques recoramaudations concernantles chevaai| 
pour la prodiaine fois, et nous partons. 

— Au plaisir de nous re voir I dit A,.. ^ maornii* 
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Je iul tends la main en silence et il me 1& serfe, — 
paB com me avant. 

— Je savaisbieni s'^crie Dina, il lui a dit quelque 
cboi€, eUe I'a repouss^, il a fait sautar mn cheval et 
^oUk raccident* 

— En v^rit^^ ma chere, en effet, il in 'a dit beaucoiip 
lie choses. 

— QB.y est? demande Dftia. 

— En plein, ma ch6re! dis-jc d'un airde gommeux* 
Je rentre, me deshabille, passe iin peignoir et m'^- 

tend£ sor le can ape » fatigu6e, charmde, ^tourdie. Je 
ue comprenais d'abord rien, j'avais tout anbli^ pen- 
dant deux heures, il m'a fallu deux heures pour ras- 
sembler ce que vous venez de lire, Je serais au camble 
de la joie si je le croyais, mab je doute, malgr^ son 
mir vrai, gentil, nait m6me, VoiL^ ce que c*esl que 
d'Stre soi-m6me une canaille, D'ailleurs ce!a vaul 
inieux. 

Dix fois je quitte le cahier pour mMtendre sur le 
lit, pour re passer tout dans ma pauvre tdte, et rfiver 
•t sourire. 

Voyez, bonnes gens, je suis Ik toute bonlevers^e, et 
Ittii est sans doute an club. 

J e me sens tout autre, tonte b^te; je suis caMfie, 

ai0 encore ^tourdie de ce qu'll ma dit. Je me 3t)u- 
viens encore, il m'a dit qu*il 4tait ambiUeux. 

— Ghaque homme Men n^ doit I'gtret lui ai*je i^^ 
pondu. 

J'aime la faqon dont il me parlait, Ni rh^lorique, ni 
affectation, on voyait qu'il pensait tout Lf^iiU II m*a 
dit des chosee tr^s genlJUes, par exemple celle-ci r 

— Vous ^teB toujours gentille, dil-il| je ae tail 
iSomment toub faites. 

— Jesuis toute (Ucoiftie, 
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— Tant mieu^, vous etes encore mieux ainsi, 6€- 

coiiT^ge^ Tous files encore plus... voits^tes.,, (II s'arr^ia 
el sourit.) Yous 4tes encore plus, je ne sais commeal 
dire„, plus excitante. 

Je pense k present au moment ou il me di\ ■ <( Je vous 
aime » et quand j'eus repondu pour la centieme fois" 
It Ce n'est pas vrai„. » 11 se secoua sur la selle et se 
Jbaissant et abandonnant les r6nes : « Vous neme croye? 
pas I >» s'^cria-t-O en cherchant mes yeux que Je Lenais 
baisses, (Non pas par coquetterie, je vous le jure,) 
Oh! en ce moment^, il disait vraL J'ai leve la lete el 
j*ai ?u son regard inquiet, ses yeux noirs^ niarrona, 
grands ouverts» qui semJolaient vouloir chercher ma 
pensee jusquau fond de mon coenn lis elaient in 
quieti, irritesi agacds^ par la fuite des miens, Je ne le 
faisais pas expres; si je Tavais regards en face» j*au- 
rais pleur^. J'etais ^nerv^e, confuse, je ne savats oil 
me mettre et il a pensd peut-fitre que je jouais k la 
coquetterie. Oui^ en ce moment du moins, je sais qu iJ 
ne mentaitpa^. 

— Vous m'airaez h present, r^poadie-je, dans una 
•emaine vous ne m'aimeres^ plus. 

— Oh 1 de gr^ce. Je ne suis pas un de ces hommea 
qui passent leur vie h chanter aux demoiselles, je n*ai 
jamais fait la cour k persoune, je n*aime personne, D 
y a ttne femme qui veut k toute force se faire aimer de 
moi. Elle m'a donn^ cinq ou six rendez-vous, j'ai ion- 
jours manqu6, parce que je ne peux pas Taimer, %^oiift 
Toyez bienK- 

Bast, bast, je n*en finirai jamais, si je me meti 
dans mes sou vent rs et a ecrire, Oo & dil lanl di 
chuses 1 

Alloofl, ^llonst tl faut dormir. 
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Mardi i4 mars, — Je crois avoir prumis k Pietro 
de DKmter h cheval. Nous le renconlrons en habit de 
couleur et petit chapcau; le pauvre petit dtait ea^ 
fiacre. 

-» Pourquoi ne demandei-vaus pas t ToLre p6re dm 
chevaux? lui dis-je, 

— J'al demandSf mals li yous saviez com me l^i 
Ai.« sorit durs» 

l^^tais vex^e de le voir dans un miserable fiacre. 

Aujourd'hui nous quittons ThAtel de Londres, nam 
avons pris un grand et bel appartement au premier h 
rh6tel de la via Babuino. Antichambre, petit salon, 
grand salon, qualre chambres k coucher, studio et 
chambres de domesticjues. 

i 6 mars, — Vers dix hetires arrive Pietpo. Le salon. 
€6t tr63 grand et tr&s beau; nous avons deux pianoBj 
un a queue et un petit, Je me mis &. jouer doucement 
une romance f?ans paroles de Mendelssohn et A.*, se 
mil a me chanter sa romance k luL Plus il y mettait 
de B6rieiix et de chalenr^ plus je rials et plus j e^aia 
froide* 

11 m'est impossible de me fi gurer A,., s^rieux. 

Tout ce que dilcelle qu'on aime paralt adorable, je 

«i]ig amusante quelquefois pour les InditT^rents, a plus 

Jorte raison pour ceux qui ne le sont pas, Au milieu 

d'une phrase loute de tendresse et damour, je diisaiB 

quelque chose d'irr^sistiblemeut dr^le pour lui, et il 

£e mettait k rire. Alora je lui reprochais ce rire, di- 

lanl que je ne pouvais pas croire a un enfant qui 

a'etait jamais serieux et qui riait de tout comme un 

fou* Et comme cela plusieurs fois, de maniere ^ Texas 

p6rer. £t il i'e^t mis a racunter comment cela a c\>ni- 



118 



J0UBN4L 



raenc6 : depim le premier Boir de la repriientalion 

de la Vesiale >. 

— Je Tous aime tant, dit-il, que je f<&rais n'importe 
quoi pour vous. Ditea-moi d'aller me tirer deux coups 
4e revolver, et je le ferai. 

— Et que dirait votr^ m^re ? 

— Ma mfere pleyj'erait, et mes frferes diraieot :* Au 
lieu de trois^ nous sorames deux c^ present. » 

— C'est inutile, je ne veux pas de pareiile preuve. 

— Mais alors, que voulez-vous ? dites i Voulex-voua 
que je saute par cette fen^tre dans le bassln qai est 
la-bas? 

Et il s*^lauca vers la fenfitre, je le retins el il ne voii- 
lut plus Idcher ma main, 

— Non, dit-il en avalant quelque chose comme uno 
larme, je suis calme k present; mais il y a un inslaat^ 
Dieu [.., ne me r^duisez pas It une pareiile rage, repon- 
dez-moi, dites quelque chose. 

— Tout cela, ce sont des folies I 

— Oai| peut-^tre des folies de jeunesse; mais je ne 
crois pas, jamais je n'ai senti ce que je sens aajour^ 
d'hui, k rinstant, ici, J*ai cru devenir fou. 

— Dans uu mois. je partirai et tout sera oubli4 

— Je vous suivrai partout. 

— On ne vous le permettra pas. 

— Et qui m'en emp^chera? B'^crla-fl4J en bondissaiil 
Tars moi. 

— Yous 6tre trop jeune, dis-je, en changeant A 
musique,etde Mendelssohn passant Ann nocturne pli 
doux et plus profond : 

— Marions-nous^ nous avona devant nous un avi 
guperbe. 

— Oui, si je le voulais* 

— Ah I parbleu, sane doute voua vouleil 
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Alors, il atlait en s'enaltant de plus en plus; je ne 
bougeais pas et ne changeais m^me pas de codeur. 

— Eh bien, dis-je, supposons que je me marie avec 
T0US, el dans deux ang, vous cesserez de m' aimer. 

J'ai cru qu'il ^toufFerait. 

— Non, pourquoi de pareilles id^i^s? 
Et haletant, les larmes aux yetix, il est tomb^ h mes 

Je reculai, rouge de colfere. O piano protecteur I 

— Vous devez avoir un bon caract^re^ dit-il, 

— Je crois bien, sans cela» je voiis Terais dej&. sortir^ 
r^pondis-je en me delournant pour rir€- 

Puist je me levai, calme et satisfaite, el j'allai fairt 
raimable avec les autres, 

Mais, il fallait parti r. 

^- li est lemps? demanda-t*il avec un regard interpo- 
gftteur. 

— Uui, dit maman. 

Ayant donne un resume tr^s court de raffaire a 
nianian et a Biuaf je in'enfermc dans ma chambre et, 
avant d'^crire, je reste une heure Jes mains snr !a ligupe 
eties doigts dans lescheveux, Uchant toujours de me 
rendre compte de mes propres sentiments, 

Je crois me comprendre 1 

Pauvre Pietro, ce n*est pas que je n'aie rien pour 
Itii, au contraire, mais je ne peux pas coDsentir a dtre 
eafemne, 

Les richesf es, les villas, les musses des Ruspoli, de» 
Doria, des Tnrlonia.des Borgh^se, des Chiara m'ecrase- 
raient. Je suis ambitieuse et vanileuse par-dessus tout* 
El dire qu'on aime une pareiUe creature, parce qu'on 
ela connait pas I Si on la connaissait, cette crea- 
ture. Ah ! bast I on T aimer ait tout de ra6me. 

L'ambition est une passion noble 
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Poun]uoi diable est-ce A an lieu d'un autre f 

Et je r^p^te toujours la m^me phrase en changes nl 
le nom. 

Samedl i S wiflfj, — Je n*ai jamais eu un instant da 
I6l0-a-l6te avec A.*.;cela m'ennuie. J'aime a I'enlen- 
dre me dire qu'il m'aime , Depuis qu'il m'a dit tout, je= 
resle les coudes appuy^s sur la table et je pense. 
J'aime peut-dtre. G'est lorsque je buis faligu^e et 
moitie endormie que je crQis aimer Pielro. PourquoiS^ ^^ 
Buis-je vaine? Pourquoi suis-je ambitieuse? Paurquo^ '•^ 
6uis-JR raisconable? Je suis incapable de sacriSer A^**^ ^ 
un instant de plaisir des annexes entiires de grandeur"^ -' 
et de %"anil^ salisfaite, 

Oui, disent lesromanciers,mais cet instant de plaisii-^ ^^ 
euffit pour edairer de ses rayons tonte une existence W ^ 
Ob I que non 1 A present j'ai froid et j'aime, demata*""*^ 
j'aurai chaud el je n aimerai pas, Yoil& ^ quels eh an 
gementB de temperature tiennent les destlnees d 
homines. 

En s'en allant. A.,* dit « Bonsoir «, ct me pren^ 
la main qu'il l.ient dans la sienne, tout en me faisanl^*^* 
dix questions pour prolonger le temps. 

J'ai racontd de suite cela k maman^ je raconte tout^^^-^ 




20 man. — Je me suis b^tement condulte 
ioir« 

J'ai parl^ bas avec le garnement et donn^ tout liei»^ 
de croire <t des choBes qui ne seront jamais. Avec tuuL 1^ 
monde il ne m'amuse pas; quand noussommes a deux^ 
U me parle amour et manage. Le fils de pr6tre esft 
jaloux et furieusement ialoux, de qui? de tout 13 
monde- 

J'^eoute sea discours en riant du haut de ma froide, 
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"^difl^renci! et en m^me lemps me lalsie prendrfs la 

^^afn . Jeprends sa main ^lui, d*un air preaque ma- 

*^rnel^ et s'il n*esl pas encore tout h fait hebdt^ par sa 

passion pour moi,comtne il dit, il doit voir qut^ lout en 

*^ chassant par mes paroles, je le retiens par mes 

El tout en lui disant qae je ne Taimerai jamais, je 
i'aime,oudii moins je me condds commesije Taimais. 
Je lui dis toutes sortes de bMises. Un autre serait 
content, — un autre plus Age, — mais lui d^chire une 
^serviette, casse devix pinceaux, cr^ve une toiie, Toutes 
^es Evolutions me permettent de le prendre par la 
■fnain et de lui dire qu'il est fou. 

Alors, il me regard e avec une furieusa fixity, et ses 
yeux: noirs se perdenl dans mes yeux gria. Je lui dis 
sans rire : ^t Faites la grimace, » el il rit, et je fais 
semfolaot d'etre m^contente. 

Mors, voue ne m*aimei pas? 

- — Non. 

— Je ne dois pas esp^rer? 
^^ Mon Dieu, si, il faut toujours esp^rer; reBp^rctnee 

?st d^ns la nature de Thomme, mais, quant k moi, je 
|ne vous en donnerai pas. 

Et com me je parlais en riant, il s'en va passable ment 

fBftiisrait. 



\^^dredi 24 mavE; Samedi 25 mafM. — A.,., est 
larriv^ un quart d'heure plus tOt que de coulume; pAle, 
Imle'r^^g^j^i triste el calme. 

A 

^ Peine Fortund Teut-il annonc(5 que je m'armai de 
^n cap d'une froide polUesse de salon, faite pour 



pie*i 

[faire 



enrager les gens en pareil cas. 



® I'ai iaiss^ passer dix miiiu;tes avfic maman. Pauvre 
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Animal ! it est jalour de PlowdenL,, Est-ce laid d'tXre i 
amoureux I 

On ae sdpare froidemenL 

— J'avais jur4 de ne plus venir chez vous. 

— Pourquoi fites-voua venu 7 

— Je pensais que ce seralt tr^g grossier en vers 
madame votre m^re qaiesi si aimable, 

^ Si c'est paur cela, vous pouvez partir et ne pluj 
revenir. Adieu! 

— NoQ, non, non. C'est pour ?oii8, 

— Alors, c'est autre chose. 

— Mademoiselle, j*ai eu im Irds grand tort^ dit-ilj 
le saiB. 

— Queltort? 

— Gelui de vous faire comprendret de toub dk^^m 
que... ^ 

— Que? ■ 

— Que je vous aime, ajouta-t-U, ea contractant I g-auJ t 
Ifevres comme un homme qui ne veut pas pleurer. U 

— Ta, ta, tai ce ti'est pas un torU " 

— G'est UE grand, un immense lort. Car vous jqU^^^^ 
a?ec moi comme avec une poupSe, comma avee tt^^^* 
balle. 

— Quelle idde 1 

— Oh ! je sais, je sais que voos files comtne cdm^ -^^ 
Vous aimei^ k jouen Eh hien I jouez, c'esi ma faule^ 

— Jouans. 

— Alors, dites-moi, ce n'est pas pour me congedi 
que vous m*avezdit de m'en aller du Un^dlre? 

— Non. 

— Ce n'est pas pour vous d^arrasser de moi ? 

— Eh 1 monsieur^ je n'ai pas besoin de ruse lorffq 
je veux me debarrasser ^ie <|uelqu'un^ je le fai% Iip^' 
■implement^ comme j'ai fait avec B... 
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-* Ah f et sous m'avez dil que ce n'^taii pai ?rfti 
-^ Parlous d^auLre chose. 
U appuya sa joue sar ma mana. 
— Vous m'aimez ? demaoda-t-il. 
<— Non^ monsieur, pas h mains do monde. 
'I D'cn croit pas un mciL 

A ce fnoment arriverent Dina et mamaB, et an bout 
«^e quelques instantB il dut partb. 
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l^tindi 27 mars. — Le soir no lis avioQS dti mondfl, 

i>e nouveau an piano... — Jesais^ dit-il^ qui aura du 
^uccGs aupres de vous. Un homme qui aura beaucoup 
*^^ patience et qtii vous aimera beaucoup moina 
"^ig vuiis, %'ous ne m^aimez pas i 

Nob, dis-je encore. 

Et nos figures etaienl si pres Tune de Tautre que jti 
*^*<5tiinne commenl il ny a pas eu une eLincelle* 

- — Vous vuyez bien i e'ccrla-t*LL Comroeni faire quand 
5^*^ seul ainie ? Vous etes froide comme la neige, et moi, 
je "^rous aime 1 

—— Vous m'a'mez 7 Non, monsieur, mais cela peut 

——Quand? 

— — Dans six toois. 

Oh I a six mais de date*.. Je vous aime, je suis 

**** et vous vous moquei de moL 

~— ' En vdrit^, monsieur, vous devinei Ires bien. 
*^<^oulej:^ si m^me je vous aimais, ce serait trop dilfi- 
^il^ : je sujs trop jeuue^ et puis, y a la religion. 

~- — Oh I parbleujje le sais bien I Moi aussi, j aurai 
^^s difficult^s; vous croyez que nun?.,. Vous ne pouvei 
Pa^s me com prendre, parce que vous ne mmmez pas. 
**^is, g| je vous proposals de nous enfuir?..^ 
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~- Ait^ijde2.*. je oe rons 1e propose pas. C^eit 
horreiir. je sab, qn-tod on n^aime p^i^. O nt ^rmi* 
aae bdireiir, m tins aimiez. 

— Monneitr Je tous prie de ne p^ parier de cela — ~ 

— Mademoiselle, je ne roas eo parte Das. ie t«] 
en parlerais d tous m'aioiiei^ 

— Je oe %'^oa3 alme pa$. 
le oe ralme pas ei je melaisie dire tatites ces cbos 

woUk one absonlitd! 

Je cfois qti'il a parle k sod pere el qn'tJ n'a pas ^ 
recfl tendremenU Je ne pctix pas me decider ; j'lgnc* 
enUer^ment les cijoditioQs, el poiir rten an moft 
je ne conseDllraiB A aller nrre dans une famjlle, J 
assez de la mienne, que serait-ce avec des elranger,^ ^ 
PTeat-ce pas que je mis pleine de sens pour mon Ag^^* 

— Je vous suivrai, a-t-il dit Tautre sotr, ^ 

— Venez k Nice, lui ai-je dit aujotifd'hui. H 
11 oe r^pondit rien et resla la tete baiss^, ce qui t*^^^ 

prouve qull a parle k i?oii pere. 

Je oe comprends pas du tout. J*aime el je n'aic*^^^ 
pas. m 



Mircredi 29 man, — J'ai dit qu'A-*.. n'avail p- 
encore tout foul^ aux pieds pour moi. 

— Je vous alme, mVUil dit, je ferai n'jmporte qu- 
pour vous I 

— Le Pape vous maudira, le Cardinal vous maadi* 
el vfllre p6re vous maudira. 

— lie m'inquiete bien de tous ces gens-li quand ^ 
i*agU de vous 1 Je ne me fiche pas mal de tout ^^ 
nuindi^L,. Si vous aimiez conime j'aime, vous diriei C^' 
que je dis. Si vous aviez une passion pour moi cojnir*^ * 
moi jeu ai une pour vous, vous ne parle riez p« 



^ ^""ne vouB oar}. '^'^^^^^. 1 

^^'/^^ «a femme : ^^'"'^^ 7"e p■J;y""f^^•«tpour- 
^"«^'«co„,-/;.f«^o«fpas facile' 1^''"'^' P^-^e 

^ - W"n. madanje i, r '"' '' P"'«- 

«« .,«.. «' * -. p,. ^r^r* ?"V' ««. 

* r«"-'e8 enfant," • ^ ^'^'>fflariee a °"'^ ''ot''e fo 

''exceJients rap. 
if. 




portg, d'autant p1u§ que les deiix famiHes m v<emueDt 
raremenloo pas du lout* 

— Pierre A..., est an diarmanl jeune homme et 
qui sera trfes riche, mais Je pape se roele de tootes les 
affaires des A,**, etle pape fera rles dilficult^, 

— Mais^ monsieur, pour(|uoi dites-vous tout cela? ii 
ii*est pas question de mariage. J*aime ce jeuiie bomme 
eomme un enfant, mais pas comine nn g^ndre fulun 

Voila a peu pres toul ce que j*ai oblenu de la memutre 
ie madame ma m^re. 

11 serait tr^s raisonnable de partir, d'autaut plug f|ue 
rien ne sera perdu k Hre remls a Thiver prochain. 

II Taut parttr d^s demam;]e vais m'y preparer, c' est- 
A*direi alJer voir les merve tiles romaines que je mfti 
pfts encore vues, 

Oui, niais ce qu( me ehifftmoe, c*est que roppositioE 
ne vient pas de noire cdle, mais bien du c6t^ des A.... 
C'est laid et uia fierle ee revolte. 

QuiLtoos Rome, 

11 n'esl pas tr^s agreable^ en v^ril^, qu'on fasse dif— 
ficulte de vouioir de moi, qtiand moi-nitoe je ne^ 
veux pas d*eux* Home est une viUe si caDcaoiere 
que toot le monde parlede eelaetje suis la derni^re h 
m'en apercevoir, C'est toojourscomme cela* 

Je me mets sans doule en fureur k Tidee qu'on veut 
me reprendre PietrOj mais je vois plus pour moi el 
j* as pi re k plus de grandeur, Dieu merd! Si A*.*, 
^tait conforme au programme, je ne me fAcherais pas; 
mais un homme que j'ai refus6 dans mon esprit commt 
insuffisant I — et on ose dire que le pape ne permeUm 
pai ! 

Je suia furieuse, mais attendee un moment^ 

Le soir arrive et, avec le soir, Pietro A-„, 

Noui !e recevons ass ex froi dement k la suite det pa- 
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roles {in baton ViscDnli €% d^mie fuule de suppa&itionsi 
car» depuis ce discours de VhconU,oii ne fail que sup- 

— Demdn, dii Pielro apres quelques instants, je 
pars. 

— Pour otl 

— Pour Terracina ; j'y resterai huit jours, je pense. 

— Oil le re n vole, murmure mam an en ruese. 
Je le disaifi bien^ mab quelle hontel Je vais pleurer 

de rage. 

— Ouij c'est desagr^able, repondis-je de memei 
Oh! cliien de pretrel Vous comprenez bien que c'eat 

Aumiliant mimme tout. 

La conversation s*en ressent Maman est si ofTens^e, 

-si furieuse que son mal de t^te redxiible et on la con- 

* duitchez elJe, Dlna serecule, dabnrd. On etait tacite- 

utent d'accord pour me laisser seule avec lui aiin 

<le savoir la v^rild. 

■ Une foiF^ setds, j'ai attaque bravementi bien qa'oB 
K^u tremblantfi. 

H — Pourquoi partez-vous ? Oii allez-vous? 

» All I bien oui» si vous croyez qu'il ni*a r^pcmdu 

t«ussi carrement que je Tai que^tioniie, vous voua 
^ompez, 
J*ai demande et 11 a elud^ de r^pondre. 
• — Quelle est voire devise, mademoiselle ? demanda-* 

■ — KieQ avant mol ; rien apr^s moi ; rien en dehors 

B^de moi t 

■ — Eh bien^ c'est ia mienne. 
I — Tant pis I 

■ .Mors commencerent des proteslaUona tellemenl 
Traies qu elles en 6 talent diffurmes. Des paroles 
^'aniour saas commencement et sans suite, des eiani 



4e eolfere. 



MtsaiL 



reprock€!i. J# : 



cefte^Ie ave^ 



AStaat de dtgrnte que de cukfte : 
— lewoosmmtk en movtvr, 
a*ai pfts 
flKiifiii^ de 



Tow 



ATCX l0«l|Olirs fi. T08S 



dejtt^ ^m^ 



dt^i 



iia^ 



tmctioQ. Que Toaburtoms ifii 

^im ipie To» ar in*«iAiiem jaissw? 

J*^oiii;»s raide el immoi^ile. ofr ne laissaiit 
f^ to«idier la mam. Je Totilais a toal prix sarc 
j^elaii trofp mkonble dans celte mffoi^ltide 
Ote d^B ntiltftngi de aoap^oDS, 

— Eh I moosieitr^ tsqb voolex i|ae j^&iziie tm 
ae Je ae eaimaii pas^ qui me eoe&e fooii Klea, ei 
aoaeranii;^e9» el je vtNis prooitte de wmm dau:^^ 

one Hi^ose. Ecoole^-iDot biea^ apres etla^le toos p^--^*^^^ 
aieU de toos domner cme repoose^ 

— Hals TOas foiis Qnjqueres de moi, aiadaca<ii£€ 
at je TOds te drs* Tous ci^mpreniez (pie c*€Si un tel 
crcl 1 Le c&re^ e*esl me ^voiler Igoi enlier* Q y a de i 
ehrvses teOemeiit mUnies on'oii oaleadil a persoaiie ^ 
moode. 

— ie TQQs le dirtii^ mab rova voas mocinerez < 
mat. 

— Je ToiDi jore quo ami. 
Apfi^ biea d«9 premesses de ne pas rwB H de 

lacanler den ^ persoDoer i! me Ta dll, eoM I 

Uaimee paasee, Stant soidai 4 Viceoaa^ U a fa^^-"^ 
Ir^aie-qualre miEe fraocs de dettes ; depois qu'ti ^^^^7 
ret la maison, cest-^-dire de mois, i^^^ 

est : %Tec son pere, qui ce v s payer "'■''^* 

£iifin« il y a qaelques jour^, il fit sejublaat de parlir ei::^^ 
dkaat qn'il elait trop maltrait^ 4 la matsoa. 
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inhre vlnt ini dire que goa p^re payer&il Us deUes, a 
condition qu'il menerait une vie sage : a EL pour com- 
m mencer et avant de te rdconcilier avec les parents, lu 
« dois te r^concilier avec Dieu. n II ne e'eet pas con- 
fess^ depuis longtemps. 

En un mot, il va se retirer pour huH jours dans le 
convent de San Giovanni et Paolo, Monte Coelio, prfes du 
CoMs^e* 

J*eus assei de peine k rester ee^rieuse, je voua 
assure * pour nous, eel a semble baroque, male c*est tout 
naturel pour les cathollques de Rome, 

VoiU done le secret. 

Je m*appuyais h la cheminee et k la chaise en d^ 
lournant les yeux, qui ^taient^le diable sail pourquoi, 
plains de larmes. II s'appuyait k c6i6 de moi, et nous 
Bommes rest6s queiques second ea sans parler et sans 
nous regarder. Nous sommes resles nne heure deboutp 
4 parler, de quoi? d'amour sans doule. Je saia tout ce 
que je voulais savoir, j'ai tout tire de lui : 

ft n*a pas parle a son pSret niaia il a tout dit k sa 
m^re; il m'anoram^e, 

— D'ailletirs, dil-il, vous pouvez etre sftre, made- 
moiselle, que mes parents n'ont rien contre vous; il n*y 
ft que la religion , 

— Je aais bien qu'ils ne peuvent avoir rien contre 
moh car si ]e consentais k vous dpouser, c'est vous qui 
leriez honoris et non pas moi. 

J*ai 301 n de me montrer severe, prude, comme je le 
iuis, et d*ex poser des principes de morale d*une puret6 
abracadabrante/pouT qu*jl raeonte tout k sa m^re, puis- 
qu1l lui dit tout. 

tine m'a jamais parle comma ce suir. 

— Je vous aime, je vous adore, je auis fou^ disait-il 
^ort baa et fort vite. M'aiiiez-vous un peu? dilea! 
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— Et si je vous aime, k quioi cela servira-t-il ? 

— A noue rendre heureux, parbleu. 

— Je ne puis me decider inoi-m(^me* Vous eavei, 
monsieur, y a lee p^res et les m6res. 

— Les miens, mademoiselle, nont rien contre, J6 
pais voufi le garaTitir. Soyons fiances I 

— Pas si vite, monsieur... Qu'avez-voiM dit 4 YCflr© 
mdre ? Gomraent lui avez*vous parl^ ? 

— Je lui ai dit t Voue avezlant d(5sir^ qae je me 
marie ^ j'ai Irouve quelqu'un que j'aime, je veux me 
marie r et vivre comme il faut, Et ma ra^re m*a r^- 
ptinda qull fallait beau coup penaer avant de faire un 
pas si s^rieux, et tootea softes de choses. 

— G'est tout naturel, Et k voire pere, aTez-vous 
parl^ ? 

— Noo, 

— Je voii€ demande cela, parce qu'on en par^e mk 
ville, et OB a parl^ k luaman qui a €le trea £^chee de 
eel a. 

— Ma mdre lui a sans doute parle. 

II est plus de deux heures et ]e ne fmirais jaraaia 
d'ecrire, si je disais la moiti^ seulement. Et puis, c'est 
bdtej on ne pent ecrire que les i^auses ^«j^js/ quant 
aux choseB douces^ elles ne peuvent s'ecrire et ce sont 
tea seules cboses am u sanies A lire. 

Diraanche i deux heures, je serai en face du cou* 
vent et il &e montrera k la fen^tre en s'essuyanl la 
figure avec un linge tilanc. 

De suitef je caurs pour calmer ramour-propreblesse 
de maman et je raconte tout, mais en riant, pour ne 
pas paraitre am uu re use* 

Pour le moment, assesti Je suis IranqulUe, heureuse^ 
fiurtout heureuse devant let miens nui aymient d^Ji 
bais^6 les oreiilea. 
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I^ est tard, vraimentt iJ faut dormir. 

T^endrmB Si mars, — C'est une fameuae preuve 
^i_i:iiuur de m'avoir raconte ce qull m'a dit; je n'ai pas 

(~L « 11 m*a priee de lui donner mon portrait pour I'em- 
^^i^^ter au cnuvent 
— — Jamais, monsieur^ ime pareille lentalioTi 1 
" Je penserai tout dc m^me k vous, tout le temps, 
Esl'Ce assez ridicule ces huit jours de couventf 
l^^e diraient les amis du Gacda-Glub s^ils savaient 

•Je ne le dirai jamais k personne* Maman et Dina ne 

^ornptent pas, elles se tairont comme inoi< Un couvent 

pour pjetro, c'est cocasse! 

Et s*iJ a tout invents? C'est afTreux, tinpareil carac- 
^t^-i-e 1 Je n*ai confiance en personne. 
B ^auvre Pielro, en froc, enferme daos une cellule^ 

l^^aitre sermons par jour, une messe, dee v6pres, des 
^"^ Klines, je ne puis mUiabituer k croire k une chose 
■ ^Ussi elrange. 

H , liiea : ne punisse? pas one creature raine ; je vous 
pji^t*^ que je suis hnnnete au fond, incapable de I4chete 

^^ dcj bassesse. Je suis amhitieuse, voilikmon malheur! 
l-es beaut^s et les ruines dc Rome me montenL la 

^lo ; je venx ^ire Cesar, J\u,^aiste, Blarc-AurSle, Neron, 

*-^r-i:,_eallap le diable, le pape 1 

k*Jo veoxetjene suis rieo.,. 
^y^is je suis toujours la memej vous ponvez vtiuser 
^^Afaincre en lisant iiion journaL Les details el 1e.s 
^**-rice^ chan^enl; mais les grandes lignes sont ton* 
l^iAf^ leg m(^mes. 
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C'esl genijl d'etre enferme dans un couvenl ! 

11 doit s'ennuyer beaucoup, pauvre ami I J*ai eu io^ 
de raconter celte afTaire aux miens, je suis indignei 
rie confiance, mais je ne pouvais pas faire aulreraenl, 
Maman ^laiL furieuse, 

— Comment, disait-elle, As font mine de nous re- 
fuser, tandis que nous ne les desirions pas ? lis osent 
penaer quf* ce serait un si grand bonheur pour nous I 
G'est b!essanll 

E!le avail raison» ma mere, eh bien! il fallalt la 
calmer et me relever a ses yeux, 

Indulgentia pknaria perpetua pro vivu el defuncUM, 
Amen^ 

3 avriL — Nous sommes au printemps, on dit quo 
iDuies les femmes embelllssent dana cette eaison; 
cesl vrai, h en juger d*apr^s moi,.. La peau de- 
fient plus fine, lee yeux plus brillants, leg couleurs 
plus fraiches. 

Nous sommes au 3 avril, j'ai encore quinze jours de 
Rome. 

Com me c'est etrange I lant que j'ai port^ un chapeau 
de feutre, nous elions en hiver; hier, j*en ai mis un en 
pa tile et k rinstant nous sommes au printemps- Soii- 
veni une robe ou un chapeau produisent cet effet ; 
comme souvent un mot ou ungeste amenent une chose 
qui se pr^parait depuis longtemps, mais qui ne sem- 
blait pas encore 4tre el k laquelle il fallait ce petil- 
choc. 

Mercredi 5 avriL — J'^crls et je parle de toui 
ceux qui me font la cour. Tout cela n*a pas le seni 
commun* Tout cela est produil par un pro fond d^ 



g umvr e au ent, le pfsinir it -e i». auB» 'w n ?M r-ii* 

Pour jne -amiwu* nmmef nfri. !i mil. + tttarjii-.: i. 
la peiiilure, jar ; -est me 'jRinsft !mn*ir^h?!i?u))n. 

Je ne sffsrsa m i4i*;*&. n iniin^siniii^ n Avnmn. -» 
ne auifi 4ln5 nit ^uttiicsiHs ^. i»emr»*<^ 

le prrncipaL 

niilfi ,llHQdc ^rUlL- 4frrr h?-- m-JTHA- til tifnt'. ^ItW Vi I-? 

^irier jiki le h ijj>5>r vor. nuiir i-ea. tk vhu? ••:«.- 



^^irmife' ^'jonUf! ^'rniUL' 
Lbs iJiiiSEfOB& ^' iMLs^i«ja: -e i. vci:;:^ i^cu i::?: st..i> 

notttRK IlL HfOiBCK 

fCJaaxi ui iJoUfcisFr' fi«*i cec-jt: \iCK tufH li^ ::. . • 
^E^ffiiK,. maliJrtr.iiPr.uc. 



i'm tnit|Oiin aae peiiie iiicroyaiiie k penaer qu' 
bomme qui me plaJt peat ii€ pas m^aiiner, 

Ptetro nest pas r^io, c*esi ce soir seulemeot qull 
iort du couTeot. J'ai vu boh clerical ei hjpocriie frere : 
Piiul A.«* Voil^ no Hre a icraser, petit, aoir, jaunti, 
v3, hypocrite, jdsuitel y 

Si rafi^ire du coaTent mi Traie, il dalt la saroir, e( 
comme 11 doit en rire de sod petit air ferm^, eomme il 
doit la racooter k ses amis! Pierre et Paul ae peuv^ent 
pas se Biiuifrir, 



Diimmene 9 avHi. — Avec une foi fertenle, iin 
C4Bur 4mu el une Stme bien disposde, je me suis con^ 
tesB^e et j*ai ciommuni6. Mam an et Dina aussi, pula 
nous avoQs euteadu la messe, j'ai dcout^ chaque pa- 
role et j'ai pri^ft 

N'est-ce pas enriigeant d'etre soumise k un pouvoir 
laciionu etincootestablet Je vewx parlerdu pouvoir qiii 
a eolev^ Pietro, Quy a-t-il d'imposaible aii CardinaJ 
qtiand il s*agit d^urdonner anx gens d'Eglise 1 Le pou- 
voir des prfitres est immensej il n'esl [td^ dunn^ de 
pouvc^ir p6n(^Lrer leurs myBt6rieuses ma clii nations- 

On s'^Lor*QeT on a pear et on adm^ire I II n'y a qo'^ 
lire rUisLoire des peoples poor voir leurs mains daoA 
tousles dvdnements. Leurs vuessont ai longues qu elles 
jiij purdent dans le vague pour deg yenx pen eicer- 

Depuii le commencement du mondef dans lous les 
pays, la supreme puissance leur appartenaii, oslensi* 
blemenl ou dis&imulee. 

Noil, (* coulee, ce serait trop fort, si comme cela, 
tout d^un coup> on nous enlevait PleLru pour loujoursl 
II nv pent pas ne pas revenir k Home, il avail telle- 
tu u 11 1 d i I (lu 'ii p^vi end rail [ 



m 



le :ait .".in .v ar rftv^mr"^ 
casse pas T.-ar f iili£-:e pi'Iioe «:rie pas '' 



Men Dieu : ;& nu^-oia cogg mfe , /« reni*alMAintkMi 
et je -urE^ ei/enra«e. 

nicpnime«m"ijnoertaia "ninDOi* I'.iir pi^jir -iw^ 

P'>iirriBoi lea nommes .'Psieat-rU ctUctv^ ;<. jt ^#!rr«•? 

t^? ai '.ear lorwewra*!^ -Ui:. yiuv-. .,.< <*-riiu*tU : rfin !^**rt 
et §'<iiTv>ftenuent '-j»rs et ui*ta ^nmrnft^ .«« :v)i:r.na 

fit Pfetcn xs^ rpvtfmt rjft«. 

3faii pmafTDft ,e ih ;ii;n»» ,i9^ i> piw >t»^ -awfttw 
a&Ciie. rranauiilft-, -t :a »« ifinc :ia« 

parte- Tiaiht»iir. 

Oniit TU'il (orfft Twihpnr 

tef on^cis mi !!*»<; b-t '. e * .-iiiwp 

vent rjas .ififir. .i<5 nrr** .vftisi j 1^ *;#>-. i» ^^fo . '^.ar .k*^- 
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Ga n*esl pas de cela queja fiiMn(]ujete, mais de Ttiicer* 
Ulude pressnte, de ee coup impnevu, lnallecidu. 

le marche dao6 ma chambre en g^missaai douce* 
tDettl comtne un loup blesse. 

J'ai encore la branch e de lierre quU m^a donn^ au 
Capitole. Quelle trisiesse! 

Je ne sals vraimetil oe que j^ai; c*est sans douie ridi- 1 
ctile, lEiais c'est alnsi. 

D^ailletirsH U esl b^e de s'isdigBer^ de piier, del 
pkurerl N^estod pas> toajours, en ioul^ aiosi? Je deTrais j 
J Mre halutii^ et ue plos tati^er k Gel par mes la- 
aentalioos inutil^^ 

Je oe iais qiie pen^er de lui. MAuvmis mijeit tA'^^be^ 
OQ bteu enfanl tjnmmiise? 

Je $uk ^xcessiTeiDeot isaliae, mm tr^e. — n ne 
i^agil que de se phctt* dTtMe ci^tuie fa^m dit m^* 
JBOD* poiir trouTer fme dans ce moaile rieo ne Taul la , 

Je suis parfaiteiniitnl d'aceocd avee 
n^re, iBjiis» poor felr^ efit.'ore pl]£Spar&itefiii»il^il ^ul^ 
cavoir ail josfce. Tool ce que j« aak. c*esi mat c^^st one 
btiure arwltife. i 

M^^rsS i2 mrU. ^^ Toiifee oelM sail je Fai rm en 
i^ve; II at'asswrajl ifttH avail traxiiKfil M aa can* 
¥eaL 

Ob eoakalle^ «o«s partoft^ m aoir pow ^Cafles. Je 



QiwAdi Amm: attrai^^ to hoah&msr d» wm cliet m- k 
te^oara dbma la miiur ^Ute^ Voir io^foors la oi^aii 



raftaleyr^ 



f i|m» j# vvtidrai;^ '«ivf«« aimer et 
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Hon, tanitez. jc T-'udrai? Tivre oil jc serais bien. 
aimer parloot et moonr nolle part. 

Gependant, j'aime assez la Tie italienne. romaioe, 
Teux'je dire : il y reste eneore one le? ere teinte de la 
masnificenee antique. 

On se fait soorent one faosse id^ de lltalie et det 
Italiens. 

On se les imiaiBe pamr^, mtere^ses. en plrioe 
decadence. (Test tool le conlr^ir?. Rarenirrat.dans les 
autres pays, ca tn^nve d-es faaaCles auBei ricijes et des 
mais*3ns tenaes avec ajtant -ie luxe. Je pari-r. t4ea 
entendn, de i'arist-.-rralie. 

Rome soos 1* pape Aait une Tilie a part et »^-3Te- 
raine do monde en sm senre. Al>!^. chsLjie prince 
romain 6tait c:2.sae on pciit r:I. :i ^t^lA h^ -sour 
ct ses dJents >?.Maine d.hiii V^n*lzzi'A, Cer. a ce 
regime qoe tient U sraaieor ies £i::nll-'r? r 3jiiiie«. 
Certes, dans deoi s^zAnrl'.ZL^. 2 ay i':;r-i pli* £i 
grandeoTB. ni riri-^«<&s. car B.:2fc* >%: *.:!:r.l**e i?:;! I -if 
royales, et ftiZie ieTi^air* coausH: yip'.*:*.M.'-ir. ei ks 
autres vilks de ITtiJe- 

Le« grandees f>rj::LZLeri 3aor!>rl^»«. les 3ui9'?>^ et Jei 
^aieries ac^T-is i.^ sv-Tersezse-aT- e*. 1** jraiti^* ds 
Rome trans'orstft ei. -a» •>*.* iepr.l:^* 2*0*. ':;:'5v:;r»i 
d'on grand noci ^xijz^ I'z:! T-,>:a :r:.i:^V;i.:; ce v.^ 
tre poor eoorrir >iri n^^rr^rr v. c-iii.': i^^i i-.-i.-jC* 
noms. siresp&rt^ iTi^r^ t**:.-::!' *rti.^ -*::-• *i :^, -^. 
quand le roi p5:c.?<f ^ -^^^ ^'^ ', c , .. •/, :.: \r: .. > ;- i". 
foule 8OOS KS piL»d^ '.C^V.^ -i -^.-^^^^A^,, X i>:;v*':* 
bien, dans on z^a^Jtrj^ !i^ r -.* I'^rr ^ . --^i vt; • ', »%\ uj 
arien entre lepKC'> *n v,* r,»j, 

Voyex plotA: U F^tiiVt, 

Mais Toyei rjir.r>"..»?7*. :^, *:t: .,;,^* yi *^, -,->:■. '•-^m. 
Dya tant<ktt*ir**r..*i.^.*r;ir*7^ ^,/«^>v.* ^^.K-r 
■. a It. 
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general, Je pouple angials est le plus heureux, Je nd 
pari*' pas de sa prosperite comraerciaJe, mais seulemenfc 
de s<in inlerieur. 

Que celui qui veut la FiepubJique dand son pa^'a 
commence par la faire dans sa maisori I 

Mai a assez de dissertations sur des maii feres dont jo 
n*ai qu'une faible id^e el une opinion toute person— 
nelie.. 

Que dira Pielro en revenant k Rome el ne m*y 
trouvant pas? 11 hurJera. Tant pis, ce n'esl pas mm 
faute. 



I 



Naples, jeudi iS avriir — Toir Naples el mourir; ji 
ne desire ni Tun ni 1 autre, 

11 est sepl heures, il fail beau comme^Nice, Je voi^^ 
passer de ma rfenfitre de superbes attelage^ comme i^B- 
n*y en a h Rfutie que fort peu, 

D*aillenrs Naples est reconnu pour son luxe de cho— ^ 
vaux et d*^qui pages. 

Esl-il parti de lui-mSjne ou ra-t-on fait parlir? Tk^^-^ 
i* the question. 

J'^crisen face d'lme grande glace, j'ai Fair de Be^-^^' 
trix de Cenci; c'est beau, une robe blancbe et les cb^ 
veux epars! Jeme coiffe a lapompeienne, cumme dis£ 
Pietro. 

Dieu! que je Youdrais un roman de Dumasl ce'-^** 
m'^pargnerait d'^crire des belises et sur tout de 1^^ * 
relire apr^s. fl 

Enferm^e, j'ai pleurd plusieurs foie ; c'eet comm^ ^_^ 
Rome. Dieu, que je hais le cliangemeut 1 que je sm^^*' 
miserable dans une noovelle ville I 

On a ordnnu4, U a obeii et pour ob4ir iL afallu m 
mu bicn peu. 
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n n'a pas ahS lorsqii'tl s*e^t agt du ser%*ice miiiUire 

B La mificne, filla bass^se! Jc ne pfux plus arrelei 
^^*iia ^►en?ee sorun lei homing. Si j€ m€ lamente, cVs/ s«r 
^«non ftifiikeureux sort^ €*est sur ma pauvi^e vin^ d pf f tie 
^■^^ommelIC<fg e£ pendant laquelle jt n'ai eu q*m dm d^a*p- 
r Mimsf 

Cerles, comme lous les hommes, peul-£lre mmie plui 

^ue les aylreSj j*ai peche, mais aussi j'ai du boa, etil 

^^ «st injuste de m*hiiiiiilier dans tout. 

H Je me sais mise au milieu de la chambre en joignani 

ItE mains et levant les yeux, et qnelque chose me dit 

que la pri^re eet inutile, j'aurai ce qui m*est re- 

K Ni une douleur de moins. ni une souffrance de pint, 

H^ comme dit Mgr de Fallouic, 

H 11 n'y a qu'une seule chose k faire : sa i^igner. Je 

" «al^ bien, pardieu, que c'esl difficile, mais oix serait k 

» tn^rite?.,. 

H Je crois, foLle que je suis, que les ^lans d'une foi 

■ iiirieuse, que des pri^re? ardentes peuvent qnelque 

^choee ! 
Dieu veul une resignation allemande, el j*en sufi 
incapable . 

Croit-il que ceus qui ae r^signent ainsi aient k te 
vamcre? 

-Ohl que noni lis se resignent parce qu'iU out de 
Teau dans les veines au lieu du sang, parce que cela 
Qo6te moins de peine, 

Est-ce un ni6nle d*6tre calme quand ce calme etl 
dans la nature? Si je poovais me r^signer, joblien- 
drais tout, car ce serait sttblime. Male je ne peux pas* 
Ce n est plus unedilTicuUe, c'esl une impoesibitite. Pen- 
doni des instants d'abrulissemeDt, je aerai r^signee^ 
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je ne le serai pas par ma volonte, mais bieQ pare€ 
je le serai - 

Mon Dieu, ayez pitie de raoi, failes-moi le calme! 

Failes-inoi une dine a qui m*altacher* Je suis lasse, 
ir^s lasse. Non, non^ce n est pas de lemp6tes que jt* 
iijis lasse, c^est de d^ceplioas \ 



i 5 amii. — Pouraerer ma chambre pleine de fLiniee, 
j'ai ouvert la fenfire* Pour la premiere fois depuis inm 
longs mois, j*ai yu un del pur el la mer k travers lea 
arbreg, lamer eclair^e par la ouH* Je suls si ravie que 
je vaie 6crire. Dieu! que c'est beau, apres les ruea 
noires eL ^traitea de Rome I Uae nuit si calmer si beUd 1 
Ah I siUtaitial 
Si vous prenez cela pour de ramour 1 
On ne peul pas dormir quand il fait si beau^ 
L&che, faible, indi^nel indigne de la derniere de mea 
pens^es ' 

JHmanche de Pdque$, i 6 avriL -^ Naples me d^platt 
A Home, le^ maisons sont nolres et sales, mais ce sont 
dee palais au point de vue de rarchiteclure et de 
rantiquite. A Naples, c*est tout aussi sale, et on oi 
Yoit que des maisons de carLon k la francaise, 

Bon, voil& tous les Francals furieux, Qu'ils se cal- 
ment. Je les admire el les aime plus qu'one autre oa- 
tion, maia je dois avouer que leurs palais n^attein- 
dront jamais a la massive, splendlde et gracieuse 
majesty des palais itaRens, surtout ro mains et Oorea- 
Has. 

Marii iB avriL — A midi nous nous metlona en 
route pour Pomp^i. Nous allons en voiture^ car k 
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roaie est belle et Ton peutadinirerle V^suve, lee villes 
de Castellamare et Surrenle. 

Lr service des fouilles est adrnirablement fail. C'est 
UHf^ chose curieuse que de paroourir les rues de cette 
viUe morte. 

Nous avions pris mie chaise k porteurs el, maman et 
moi, nous y reposions chacune 3. ootre Lour. 

Les squelettes soni affreux ; ces malheureux sonl 
<ians des poses d^chirantes, Je regardais les resles des 
maisans, des fresques^ et t4chais de retablir lout cela 
dans mon imaginationj de repeupler ces maisons et ces 
rues* 

Quelle effrayante force que celle qui a englouti touta 
ufie ville 1 

J'entendais maman parler manage : 

— La femme est faile pour souITrir, disait-elle 
merae avec le meilleur des maris. 

— La femme avant le manage, dls-je, c'esL Pomp^i 
avant Teruption; et la femme apres le manage, c'est. 
Pompei apr^B reruption- 

Peul-6tre ai-je raisoni 

Je suis Ires faliguee, inqui^te, chagrine. Nous at 
renlrons qu'^huit heures. 

M^rcredi 49 ayn7. — Voyez le desavantaga de ma po* 
fiition. Pietr6^ sans moi, a le cercle, le monde, ses 
amis, tout, en un mo I, excepts moi ; tandis que moi 
sans Pielro, je n'ai Hen. 

Je ne suis pour lui qu'une occupation de luxe, Lui 
6tait pour moi, tout, 11 me faisait oublier mes preoc- 
cupations de jouer un rOle dans le monde et je o'y 
pensais pas, eine m*occupais que de lui, Iropheureuse 
d'^cliapper k mes pens^es. 

Quoi queje dcviermej^ legue mon journal au public. 




^es iacro ci ilt sales piebw^ les sU^iies sriivr-^. 

V 4t dbatfat «Ote «nfietoit de voir la mer^ 
ffm, k ia|iiiiinftBiiik> 4cs Acglus, on a ks irfltes d'^ 
«^i6i^^ et d^ rwtielft mer mi vieal % braer sur : 
^ftMB mis socBB nii|tffliMifTlt let OB 1 les maisc^ ^ 
d'tm dVt^f de Faati^ vae csp^ce de janfin qui se cc^ 
' s 1a fVff qui le separe ie 
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\ dont il est lui-meina sq>ari5 par un a&sez grand 
pace de terrain vide, couverl de pierres,dc conslruc- 
t i ons et offrdnt un spectacle de tristesse vraiaienl dcso- 

Arrive surle carrS qui lermme la Gliiaja el qui mt 
1^1 a^nte dej oils ar busies, on se sent Lien mieux, el eel 
^i^droit-lii estjoli. Plus loinj on entre sur lequai;^ 
H-^u checks maiions ; k droite, la mer, rnais la mer 
^-i^r-^lee pitr un utur k baljslre et garni de march andfci 
^i^liuJLreSj de coquillages; puis viennent les grilles du 
pot-l, les diJTin-enlcs {•oustracUons du service des ba- 
te^Lijist, ie port lui-m^me; mais t^a^ ce n'est plus la mer, 
c'^est un sale endroit tout obstru^ par un im de iai- 

Li<3 lemps gris me rend toujours un pen trisle ; mais 
^^i^ mais aujourd'hui il m'opprime. 

Ge silence de murl dans noLrc apparteme:at d'hAtel, 

*^ t>ruiL agacanl de fiacres et do cbarreUes a greluts 

^*^ ciehors, ce del gris, ce vent qui agile les rideaux I 

y^ I je auis bien miserable, el il ne faut m*en prendrd 

ni ^^ (>jgi^ jii ^ la nier, mais a la lerrei 

^^ndrediMI avriL — En entrant au salon ce maltDi 
^ ^* ^le sulToqu^e par Todeur des fleurs. La chambre en 
^^^ lili^ralement pleine. Ce sont ies fleurs de DoenhofT, 
^itaniura et de Tudonia. DoenhoiT a cnvoye une 
"•-tile en Qeurs. On a reroplace le gueridon par la table 
^^ fleurs; mais ce n'est point de cela que je voulaia 
purler. 

^ ^coutez done ceci: Puiaque Tdme esttsle^ pui&que 

I ^^t r^me qui aninie le corps, puisque c*esl celLe vapo- 

I ^*;^se substance qui seule sent, qui aime, qui de'teslCt 

1^*^* clesLre; puisque etiOn c'estrdme qui nous Tait vivre, 

|"-**^crient se fait-il done qu'une d^chirure queJcunque 
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dans ce vil corps, ou quelqiie desordre inlerieur, TafauB 
du vin ou du manger, comment se peuHl done que c<*8 
choses-U\ fai^senl envoler Time ? 

Je fais tourner une roue et je ne Varrele que lorsque 
telle est ma volont^> Cetle roue stupide ne peut arreter 
ma main. De menie T&me^ qui fait marcher les uslen- 
eiles de noire corps, ne dolt pas ^tre chassee, elle, 
Tessence raisonnable, par un Iron k la tele ou par una 
indigestion de homard ! Elle ne le doit pas ^tre el elle 
Test D'ou il faut condure que Fdme est une pure in- 
venlioni El cette conclusion fait tnmber Tune apr^s 
Tautre, comme les decors dans un incendie de theatre, 
tontes nos croyances les plus inlimes et les plus cherei* 



Rome. Lundi 24 avni. — J 'avals a raconter tout© 
la journ^e, mais je n*ai plus souvenir de rien, Je 
sals seulement que sur le Corso nous avons rencontr^ 
A...» qu'il accourut tout rayonnant el lout joyeum 
h ia voilure, et qu'il a deroande si nous serons ce soir 
k la maison. Nous y serons, Helas 1 

11 eat venu et je suis allee au salon, et me suis mise h 
parler tout nalurellement comme les aulres. 11 m'a dil 
qn'il a €iv quaire jours au couvenl, enauite a la cam- 
pagne. 11 est k present en paix avec tous ses parent*, 
il va aller dans le monde, ^tre sage el penser a son 
avenir, Enfmil m'a dit que je me suis aimis6e k Naples, 
que j'ai ele coquette comme loujours, que cela prouvait 
bien que je ne Taimais pas. 11 m*a dit aussi qu*il 
m'avait vue Taulre dimanche pr^s du convent San Gio- 
vanni el Paolo. Et pour prouver qu'il disalt vrai, il 
m*a dit comment j'etais mise et lout ce que je faieaift, 
et, je dois Tavouer, il a dit jusle. 

— Vous m'aimejt? m^ denianda-t-il en (in. 

— Etvoui? 
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^ Ah ! von& voire maoi6re, tous vous moquei toth 
jours de moi I 

— El si je vous cJUais que ou! I*** 

II est tout change, on dirait qu*en vingt jours il est 
devenu un homme de trenle ans, 11 parle tout aotre- 
ment, il est devenu si raisonnabU^ que c est uierveUle, 
II semhie double d*un jesuite. 

— Vous savez, maintenaDl je fais de rhypocrisieje 
m*iricline devant mon pfere, je hii dis toujour^ nui, je 
suis sage et je songe k mon avenir. 

Demain, peut-Slreje eaurai racontcr quelque chose, 
mais ce soir, je suis &i bete que c'est sluptde I 
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Mardi 25 avril. — Je viendrai demain* dit*il 
eomnie pour me calmer, et nous parlerons de tout cela 
Berieusement. 

— C'esl inutCe, monsieur* Jeroia bien k quoi m*eo 
lenir sur voire bel amour. Vous pouvez ne plus reve- 
mty ajoutai-je plus raiblemenl. Vous m'avez chagrlnt^e, 
je vous dis adieu en colere et Je ne dormirai pas de la 
nujt. El vous pouvez vous vanter de m' avoir mise en 
rage; allezl... 

— Mais, mademoiselle, conime vous 6tes strange? 
Demain Je vous parkrai quand vous sere2 plus calme* 

C'est hii qui se plaint, c'esl lui qui dil que je Tai 
loujours refuse, que j*ai toujours ri* que je ne raiuiais 
pas. Je n'aurais pas parle autrement' k sa place, uiai* 
oeannioinsp je le trouve bien haulain et bien refldclu 
pour un horome qtii aime vraimenl. 

A present J 'en ai pour mon argent, aussi ne vais-jf 
plus toucher un seul mot de cela. 

S'il veut, qu*il commence le premier I 

11 me semble qu*il ne m*aime plus. A la bonne heure, 
¥oili^ quelque cliuse qui me de||ourdil, qui me fait 
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bouillir le sang en me donnant froid dans le do^ 
J*aime Men mieux cela, oh! oui;au moiDs Je & 

furieuse, furieuse, furjeasel 
II pleut Ion jours et on annonce le baron Tiscontw 

charmant homme si spirituel malgre son age. Tol— — ^^ 

Qonp on parla de Fietro^ tout en pari ant dn mari^^ ^^H 

ndescalchi. 

— Eh I madame, le pelit A,.,, comme yous diL:^ ^^s, 
a'est pas un parti k dedaigner, car ee pauvre cardin -Seal 
8*en va de jour en jour, ce qui fait qu'un de ces jot*^ *^^s 
^Ei neveux deviendront rniHionnalres et Pierre Jiera f^^Bf'^r 
consequent miUiunuaire. 

— Vous savez, baron, on m*a dit que le petit * 
entr6 au couvent, dit maman* 

— Ohl non, il songe k tout autre chose, je vi^ 
aisnre . 

Puis on parla de Rome, je dls combien je rainiais ' 
combien il me cofttait de la quitter. 

— Eh hien , restez done 

— Je le Youdrais bien, 

— J'ainie k voir que Yotre coeur aime noire villa, 

— A propos de ccBur, avei-vous vu le mien ? Regar- 
dez,.« 

Je lui a! montr^ le coeur en argent. Un coeur de r&* 
ligieuse. 

— Vous savez, ajoutai-je, on va me laisser k Rome» 
dans un couvent. 

— ^'Oh I dit Visconti, j'esp^re que vousy reslerez ai 
trement, nous trouverons un moyen, et je tronver! 
dit-il en me pressant forte meat la main, 

Maman rayonnei je ravonnCj c'esl toute une atiroi 
bor^ale. 

Ge soir» contre toute attente, assez nomtHrease n 
olon, entre autrea A... 
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lift aociete aupr^s d'uoe lable et moi avec Pietro 
B.\M prfes d'nne autre. EL nous avons raisonn^ de Tamatir 
en. general et de Famour de Pietro en partLCulier. II a 
<i^ © principes depiorables ou^ pkitAtj il est si fou qu'U 
*i*^n a pas du tout. II parlait si leg^rement de son 
^*^*^our pour moi que je ne saia que penser. D'ailleurs 
** xne ressemble I ant de caractere, que c'est extraor- 

Jt ne sals pas ce qui fut dit^ mais an bout de einq 
^^i^^utes nous n'^tions plus en querelle, nous noui 
*^^«rxames eicpUqu^s et on s'est engage k se marier, lui 
^^^ moins. Moi, je me taisais la plupart du temps. 

Vous partez jeudi ? 

Qui.et vous m*oublierez. 

Ah 1 qa, non, par exemple, J*irai ^Nice* 

■ Quand? 

Aussitflt que je pourrai. A present, je ne puii 

— Pourquoi ? Diles, dUes, a Fjustant I 
^ — Mon pere ne me le permeltrait pas. 

Mais vous n avez qu*i lui dire la T6rit#. 

"--^ Sans doute, je lui dirai que j'y vais pour vouSp 

^^ je Yous aime, que je veux me marier, mais pas k 

*i>^tant. Vous ne connaissez pas mon pere; je vieni 

^t-ir^e pardonn^, mais je n'ose encore rien deuiander. 

' Parlez demain, 

Je n'oserai pas. Je n*ai pas encore sa confiance 
*«^sez, depuis trois ana, il ne me parlait plus. Dani 
• ^*^ mois, je serai k Nice* 

- Dans un mois, je n'y serai plus, 

— ' EL oil irez-vous ? 

En Russie. Et voil^, je parti rai et vous m*Oubli#- 

^^^^ 

- MaiB dans qutnze jours, je sera! k Nice et alora.. 
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Et alorg nouB parllrODs ensemble Jft voui aline, J« 
¥ous aime I repetail-il en lombanl h genoux, 

— Tous files heureux? demandai-je en preseaot %u 
l^te daus mes mains. ♦ 

— Oh I oui I parce que je crois en vous^ je crok en 
?otre parole* 

— Yenei k Nice k present, dis-je* 

— Ah I si jepouvaisl 
•^ On peut tout ce qn'on veut. 

Jeudi27 auri/.— ^Mon Dieu, vousqui avez €i^ si boB 
jusqu a present, tirez-nioi de 1^, par ^rice J ] 

Et Dieu m*a tiree de Ih.. 

A la gare, je me mis k marcher de long en large 
•vec le Cardmalioo. 

— Je vouB aimel s'est-il (§cri^t ^t je vous aimerai 
loujonrs, pour mou malheup^ peut-^tre^ 

— EL vous me voyez partir, et cela vous est egal? 

-- Oh I ne dhes pas cela I.., Vous ne pouvei pas par- 
ler ainsi, vous ne saves pas ce que j'ai soufTerl. D'ail- 
leurs, je savais oii vous ^tiex et ce que vous faisiez, 
Depuis que je voua ai vue, j'ai complelement changi!, 
regarded, bien; mais vous m'ave^ to uj ours Ira ltd en] 
canaille. Si j*ai fait dee bfilises dans ma vie, chacun 
en faitt ce n'est pas une raison pour me croire un vau- 
rren un ecervel6* Pour vous, j*ai bris^ aveclapass^; 
pour vous, j'ai lout subi; pour vous, j'ai fail cette paix 
&vec ma famille. 

— Pas pour mol, monsieur, je ne vols pai ee que | 
j*ai a laire dans cetle paix, 

— Ahl g'a 6t6 parce quej'ai pens^ a vous e^rieyse- j 
menl. 

— Comment ? 
^ Vous voul ex loiy ours qu*on s'exprime en detail el 
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^^h^matiquement, et certaines clioses.pour^lre sous- 
_^^^Vii Indues, n*en sont pas moins tres visiWes et voos 
'^'^^^is MeB moquee de moi. 

— Ce nest pas vrai, 
- Vousniaimez? 

— Oui, et ecoute?. ceci. Je n'ai pas rhatilude de 
rep^ter deux fais. Je veux 6tre crue lout de suite, Je 
D'ai jamais dit a aucun homme ce que je youb dis h 

I roas. le sols tr^s ofTens^e, car mes paroles, au lieu 
d'etre reQues cuniiDe une lavciir^ sont recues Ires l^g^ 
rement et soul cotnment^es. Et vous osei douler de ce 
que je disl yraiment, monsieur, vous me' pousse^ h. 
bout 

II Tut, confus et s^exeuBa; noua ne parlions presque 
plus* 

, — Vous m'^crirez? demanda-t-il. 

I - — Non, monsieur^ Je ne le pule pas, mais je vout 
permels de m*ecnre, 

— Ah ! ah [ ie joli amour I s'4cria-t-iL 

I — MoaBieur, dis-je gravement, ue demanded pai 
trop. C'est une bien grande faveur lorsqu*ane jeune 
fiUe permet qu'on lui derive. Si vous ne le savez pas, 
je vous Tapprends. Mais nous allons monteren voilure, 
ne perdons pas natre temps en vaine discusslDii. Vous 
m'^crirez ? 

— Oui, et vous avez beau dire, je sens que je v< ui 
^aime comme Je n aimerai jamais, Vous m'aiinei^ 

Je Bs oui dela t^te. 

— Vous m*aimerez Loujoura T 
MSme signe, 

— AUons^ au revoir, monsieur* 

— A quand ? 

— A Fannie prochaioe, 

— Non£ 
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— Alions, adieu, rnimsieur I 
Et, sans lui donner la maia^ je montais en wagd 

oil elail dej^ tout notre monde, 

— Yous ne m'avez pas serr^ la main, dit A.„ 
a'ttpprochant. 

Je lui tendis la main. 

— Je vous aimel dit-il, fort pile. 

— Auravoirl dis-je doucement. 

— Pensez qLiel(|ueJ"ois a moi, dit-il en pilissaDt dt 
Tantagfi; qaant k moi, je ne ferai que penser a vous 

— Oui, monsieur; au revoirl 
Le train se mit en mouvement et pendant quelquc 

instants encore je pus le voir, me regardant d*un at 
81 emu qtill en paraissalt indifferent; puis il fit quel-- ^-' 
ques pas vers la porter mais, camme j'^tais toujour^ fl 
visible* il s*arrcta de nouveau comma un aulomaEe_^^^5 
enfonqa le chapeau surles yeux, fit encore un pas en 
avant,*, puis, puis nous ^tion^ dej&, Lrop loin pour voif— ' 

J*anrais €16 d^soMe de quitter Rome, k laquelle jg 
enis si habituee, si je n*avais eu une idee en voyaal 
la noiivelle hme^ vers quatre heures. 

— Tu vois ce croissant? demandai-je k Dina. 

— Oui, repondit-elle. 

— Eh bien, ce croissant deviendra une tres bell" 
lune dans onze ou douze jours. 

— Sans doute. 

— As-tu Yu le Colis^e ati ciair de Innet 
^ Qui. 

— Et moi, je ne Vm pas vu, 

— Jesais, 

— Mais tu ne sais peut-^tre pas que j'ai envie de ^" 
toir. 

— G*eEt possible* 
^ Oui, ce qui fait que dans dix on douze Jourii j^ 
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^mx d<? nuLiveau k Borne, taat pour les courses 

Oai, jMrai avac ma tante. Et je sem si bien 

^^^i^s toi, sans maman, avec ma lantel Nous nous pro^ 
■^^fetierons en victaria et je m'amuserai bcaiicoup* 
— — Eh bieBt dil mainan, c€la se fera, je te le pi 

Elt etle m'enibrassa siir les deux joues. 

^^^endredi MB avriL — Je me suis endormle et j*ai 
'^^t des rdves affreux comme des cauchemars. 

^A. onze heures^ je me couchais pour ne pas voir lea 
*^^xriers et la lerre rouge^ el k une heure nous arri- 
v^ioing a la gare de Nice, k la grande joie de ma tante 
^fui sagilait, eo cornpagnie de M*^* Colignon. Sapo- 
K^^niloff, etc., etc. 

Vous savez. leur criai-je, avant que les por- 

;*'^'^es fussent ouvertea, je auis bien fichee de revenir 
^^^ ^ mais je n'ai pu faire autre meat. 
^ % je le5 ai embrasses tous h la fols, 
l-.^ maison est meubMe d'une facon adorable; ma 
r^^-rnbre est ^btouii^sante, toate capitormee en sflLia 
*^iA cieL En ouvranl la porte du balcon el en reg^r- 
_ ^x>t notre tres joli jardin, la promenade et la nier, 
J^ f tas obligee de dire tout baut : 

' ^ On a beau dire, 11 n'y a rien d*aiissi splendide* 
^^^l simple et adorablernent po(§tique que Nice. 

'^^'udi 4 mat, — La vraie saison de Nice eat aa 

1 5^*^ de mai, II fait bean k en de?enir folle. Je biu> 

^^ r6iJer dans le jardin par le ckir d'une lune taut 

K ^'^e encore, au chant des grenouilles accompagn^ 

i^urmure des vagoes (|ui viennent doueement i>e 
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briser mr les cailloax* Bivin silence et diiriiie harnc>^ 
niel 

On dit dcs merveilles de Naples; quant h moi^ j^^^j 
iuis d6solee, malsje tui prefere Nice, lei la mer bai^^ig^^ 
librement ie rivage, land is que i^-bas elle est arrff^^^^ 
par un mur h balustrade stupkJe, et m^me ce mie^ra^^^ble 
Lord est obatru^ par des boutiques, des baraques, 
•alet^s* 

« Pensez quelqiiefois k moh Quant k mol, je 
ferai que penser a vousl u 

Pardonnez-luif mon Dieu, U ne savait pas ee q ^^^*il 
disait Je lui permets de m'^crire et il n'use pas set^=--'/ew 
menl de cette permiBsionl Enverra-t-il seolemenl— k_ 
d^p^che promise k manian? 

Vmdr&di 5 tiai. — Je disais done, quoi? ah I ^Ui, 

que Pi^tro 6tait inexcusable vis-M'is de nioi. 

Je ne peux pas comprendre les hesitationB, moi qiJl 
n'aimepasl 

J'ai lu dans des romans que sou vent un bom me 
iemble oublieux et indifferent ^ cause de son amour 

Je voudrais biencroire aux romans. 

Je suis endormie et ennuyee et^ dans cet dtat-la, jt 
desire voir Pietro et Tentendre parler d'amour- H 
TOudrais rfiver qu'U est 1^, je voudrais faire un joli 
r^ve* La r^alitd eat dangereuae. 

Je m'ennuie, et quand je m'eonuie je deviena tr^i 
tendre* 

Quand done finira cette vie d'ennui, de ddceptiant«l 
d 'en vie et de chagrin I 

Quand done vivrai-je enfin comme j aimel Marine 
i une grande fortune ^ k un grand nom et h un bomme 
sjrmpatbique, car je ne iuis pas si mercenaire qui 
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^ous peosez* D'aiileure, si je ne le euis pii««€'est par 

Ce serait afl'reusc de vivre avec im homme qiCou 
"^*.csle^ el ni richresse ni position ne me profiteraiL 
^^ ! Dieu! sainte Vierge, protegex-moi I 



^ 



<5 mm. — Vous savez, one iddit ]e ¥oudrais foUement 
'^^"cir Pietro. 

Ge soir, je donoe une f^ftte, comme on n'en a pJufi vu 
*^^^ms des ann6es k la rue de France. Vous savez qu'k 
Nioeexiste I'usage de ioumer le Mai, c*esl-a-dire, on 
®*-»spend line couronne, une lanlerne, eton danse, au- 
^^ssous, des rondes en chantant. Depuis que Nice est 
**"^.n^aise, eel usage s'en va de plus en plus; k peine .^i 
"^^^ A^oyait Irois ou quatre lanternes dans toute la ville, 
H:ii bien, moi^ jeleur donne im 7TiSsigno\ je nomme 
^^1^ ainsi parce que le Rossigno eke nola^ c*eet ]a chan- 
®^^*^ la plus populaire el la plus jotie de Nice. 
^ ^'ai fait preparer d^avance et suspendre an milieu ile 
^^^Tie une grande machine de feuillagcfs et de Qeurs 
^^^-^t. om6e de lanternes v^mlieanes, 

Suf le niurde notre jardin, Triphon (le domesLji|ue 
^rand-papa) aH4 charge d*organiser un feu d'arti- 






fi 
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*^^ ct d*6clairer de temps en temps la scdne par des 



^*^ 'ac de Bengale, Triphon ne se sent pas de joie. Toules 
splendeurs sent accompagn^es d*une harpe, d*une 
^^ •^ i-<^ ei d*un violon, et arros^es de vin en abondance* 
^P^^^3 bonnes femnies vinrent nous inviter sur leure 
H^ ^^i^^jsses, car moi et Olga regardions seulee pereh^es 
H^ * ** une echelle de bois. 

f ^^in va sur Ja terrasse des voisins, et molp Olga, Marie 
^^ina, nous nous meltons au milieu de la rue appe* 
'^i t. les daoseuses, et tdchons et r^usBissons h donner 
^ l*cntraiii. 
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J'ai cbant^ ei toum§ avec tout le nionde« k k joie 
destone Nicois, surtout des geos du rjihirtier, qui me 
cunnai'isent toos et diseiit le plus grand bien de 
« Mademoiselle Marie », 

Ne pouvant faire autre chose, je fais de la popula- 
rity et cela Qalte ma man. EUe ne re garde pas 4 la de 
penie. Cequi a plu surtout, c'esl que j'ai chante el dit 
quelques mots en patois. 

Pendant que j'etais sur T^chelle avec Olga qui me 
tirait par les jupes, j'avais bien envie de faire un dis- 
cours, mais je me suis prudemment abstenue, pour 
cette anoee.., 

J*ai regard e les danses et ^coute les cris, tout© 
rfiveuse comme il m'arrive souvent. Et le feti d'artifice 
termine par un ct soleil » magnifiqae^ nous sommes toui 
renir^s chex nous, au milieu d'un murmure de^ satis- 
faction. 
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Dimanchs 7 mat. — On Irouve uue certain e satiefii" 

Uon ddscsp^rante k m^priser avec raison tout le monde, 
Au moins, on n'a pa*? d'iUusions. Si Pietro m'a ou- 
bli^e, il m'a fait une insulte sanglanle, et voila un nom 
de plus sur rnes tablet tea de haine et de ven- j 
geance> H 

Tel qu'il estjle ^enre humain me platl et je Taime el ^ 
j'en fais partie et je vis avec tous ces gens, et d*eui 
dependent et ma fortune et mon bonheur- 

D ailleurs tout cela est b^te. Mais dans ce nionda 
tout ce qui n'esl pas triste est b^te, et tout ce qui n'est 
pas bSte est triste. 

Demain h trois henres je vais k Rome^ tant pour me 
distraire que pour mepriser A,.., si j'en trouve Toc- 
ca&ion. 
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mi. — Com me je I'ai dit mardi soir, je suis 
partie hier k deux heuree avec ma tante. 

G'esl une terrible preuve d'amour que j*ai Tair de 
donner A Pietro* 

Ah ! ma foi, tant pisl S*0 croit que je Taime, si! cruit 
A line pareille enormitd^ il n^esl qu'une b^le. 

A deux heures^ nous sommes k Rome, je me jette 
dans un fiacre » ma tante me suit, le conducieur de 
r hotel de la ville prend le$ bulletins et. .. el...je suis 
^ Rome I DiGu I quelle joie 1.. 

NoH ba^ages n'arriveront que demam. Pour aller 
Toir le retoup des courses, nous sommes obligees de 
aous coatenter de nos hardes fie voyage. D'ailleurs, 
jMtais ires bien avec mon costume gris et mon feutre. 
Je m^ne ma tante au Curso I {Quelle cboae adorable 
que de revoir le Gorso apr^s Nice!) Je Tabasourdis de 
b^tisefi et d'expii cations, car il me serable quVUe ne 
voit rien. 

Et voilile Caccia-Club, ily a eu fremisaement a Qion 
passage; k motne resLe bouche b^ante, puis 6te suo 
chapeau et sourit jusqu aux oreilles. 

NouB alions k la villa Borgbese, ou il y a le caocoura 
regional d' agriculture. 

Nous parcourons a pied TeKposition, nous admin kns 
les (leurs et les planter, et renconlrons Zucchini. II y a 
encore du monde. 

On est tres surpris de me voir apparalLre pour la 
troisidme fois. A Rome, je auk tres coooue. 

Simonetli s'appmclie; jelepresente a IW^* RomanulT 
el lui dis que c'est par un nien^eiyeax liasanl que ](i 
mih ici* 

Je Tais slgne a Pietro de venir; il est tout rayonnaot 
et me regard e avec des yaux qui pro uveal bien quit a 
pristout au sdrleui 
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II nous a Tait beaucoup rire en racontant son s^jour 
au convent, Tl avail consent], dtt-il, h y entrer fvour 
quatre jours el, une fois \.h^ on Vy a retenu pendant 
dix-sept jours. 

— Pourquoi done avez-vous menli, pourquoi avei- 
fous dit que vous aviez ^te k Terracina? 

— Parce que j*avalshonte de dire la v^rH6. 

— Et les amis du Club le savent? 

— OuL Au commencemenl je disais que j'avais 6te k 
Terracina, puis on m*a parl^ du convent et j'ai fi ni 
par tout raconter, et j'ai ri, ettout le monde a ri. Tor- 
lonin a ei6 furieux, 

— Pourquoi? 

-^ Parce que je ne lui ai pas tout dit d'abord. Par^ 
ce que je n'ai pas eu confiance en lui, 

Ensuite, il raconle comment^ pour plaire k son pfere^ 
il Faisait semblaut de laisser tomLer par tiasard 
chapelet de sa poche, pour faire cniire qu il en portail 
toujours un sur lui. Je Taccablai de moqueries et din- 
pertinences auxquelles il repondit tr^5 bien, ma foi. 



Samedi iS wmi. — Je ne d^guise ni nies sentiments, 
ni ma pen^ee, et je n'ai pas la force de rien supporter 
avec diguite, car j'ai pleure, Et tout en ec^vant]*eIh 
lends le bruit que font mes larmes en tombanl sur le 
papier, de gmsses larmes qui coulent aans difficulty el 
sans grimace de la part de ma figure, Je m'^tais cou* 
ch»§e sur le dospour les faire rentrer en dedans, inai* 
ca n'a pas reussi. 

Au lieu de dire ce qui me fait pleurer, je raconte 
comment je pleure I Et comment puis-je dire pourquai? 
Je ne me rends compte de rien. — Comment, me disai*- 
je, la tSte renversee sur le canap(5; comment, c*esL 
ainsi? 11 a d^^nc oulili^? Sans doL'te, puisqu'i! a men^ 
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aue conversation indiff^rente entremelee de mots pro- 
nonces si bag que je n'ai pu les entendre, el enfin il » 
encore r^p^te qu'il ne m*aimait que de pres^ que j'etais 
de gJace, qu*il irait en AmRrique, que lorsqu'il me voit, 
tl m*aime, tandis quau loin il oublie. 

J& I'r'i pri^ tr^s Bfechement de ne plus parlerde cela. 
Ah f je ne peux pas ^crire et vous voyez vous-m6me 
ce que je dois sentir et combien je suis insullee I 



I 

■ Je ne peui pas ^crire ! et cependant queique chose 
"me Fordonne- Tant que je n'ai pas tout raconte, qtielque 
chose me tourniente. 

J*ai cause et fait du th^ de mon mieux jusqu'a dix 
hetires et demle. Alors arriva Pietro; Simonetti s'en 
alia bient6t et nous sommes restes k trois. On parla 
de mon jouroal, c'est^k-dire des questions quej'y Iraite, 
et A».. me pria de lui lire quelque chose sur fdme 
el sur DLeu, Alors j*allai dans Tanlichambre el m'age- 
nouillai auprea de la fameuse bolte blanclie en cher- 
chant, pendant que Pietro ten ait la bougie,*. Mais alors, 
cl) came en eherchant j'ai rencontr^ des passages d*un 
int^r^t commun. je Iisai&» et cela a dur^ presque une 
Hi demi-heure. 

^m Ensuite* ll se mit| en reyeDant au salon, h raconter 
^toutes sortes d*anecdntes sur sa vie depuis TAge ile 
dtx-huit ans. 

J'ai dcoute tout ce qu il a dit, avec une eertaine 
terreur et unecertaine jab>usie. 

D'abord cetle dependance absolue me glace ; ou lui 
d^fendrait de m'aimerj il iibeirajt, j'en suis cerlaine. 

Sa famitle, les prdtres, les moines m*etTrayf'nl* Que.*! 
qu'il m'alt dit de leur bonlOt je suii^ saisie d'clTroi en 

k. 
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entendant ces finormltefs et ces Ijrraiinies. Oiii I ils tm 
font peuF et ses deux freres aussi ; raais ce n'est pas de 
cela qu'il s'agit, je suis toujours libre daccepler on de 
rertiser, 

Je remercie Dieu de m'avoir delie la plume; hieF, 
c'^tait un siipplice, je ae pauvais pas m'expliqiier. 

Tout ce que j'ai entendu ce soir, tout ce que j*en 
conclus ettuutes les chores d'avant sont lourdes pour 
ma t^te. Et puis H y a &implemeut le regret de le voir 
partir ce soir; c'est si long jusqu'^ domain 1 J*ai sent! 
une grande envie de pleurer d'incerlitude et peut-6tre 
d' amour. 

Puis, appuyant le menton dans la main gauche et le 
coude gauche dans la main droit e, le sourcii fronce et 
la levre dedaigDCuse, je me mis h songer a tout, k ce 
qu'il me fallait, et surtout a ce cfiie je n'avais pas. 

Puis, je me mis a ^rire etj ayant senli un irresistt* 
ble besain de rfiver, je cessai un instant et meremis k 
^crire tout ceci* 



Meicr&di i 7 mat. — J'aTats beaucoup k dire d*hi€r 
encore, mais tout s' efface devant ce soir^ 

11 m'a parle de nouveau de son amour; je rassurai 
que c'etait inutile ^ car mes parents ne consentiraient 
jamais. 

— lis auraient raison, dit-il r^veur; je ne suis bon A 
faire le bonheur de personne. Je I'ai dit h ma mere, 
j*ai parl^ de vous^ j*ai dit: t* Elle est si religieuse et 
bonne, et mol, je ne crois en rien et je ne suis qu'un 
miserable. » Tenez, je suis resle dix-sept jours au eou- 
vent, j*ai prie, j'ai medite, el Je ne cruis pas en Dleu, 
et la religion n'exisle pas pour moi, je ue crois 6n 
rien. 

Je le regardai avec de grands yetix efTraye^ 
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^^n faut croire, dis-je en lui preuant la main, il 
faul se corriger, et il ffiut eLre bon. 

— Ce&i impussiblo, et lei que je suis personnc ne 
peul m*aimerj n est*ce pas? 

— Hum i hum ! 

— Je siiis bien mallieureux. Vous ne vou? fen*/, 
jamais ime idee de ma pusiUon. En appateme je stua 
bien avec les miens, niais ce nest qu'en apparcnce; 
je les det»3ste louis, mon p^re, mes freres, ma mere 
m^me; Je buis malheureux* Et qu'on me demand e 
pourquoi? je ne le suis jias,.. les pr^lresl s*^cri!i-l-ij 
en serrant les poings eL l*^a dents et levant au ciel una 
figure hideuse de haine- Les pretres, oh I d vous saviea 
ce qtte c*esl!! ! 

11 fut cinq minutiTS k s€ calmer. 

— Je vons aime pourtant, et toub eeule. Quatu/ 

f«uis avec vous, je suis heureux* 
— Une preuve. 
m — Warn. 
^. — Venez k Nice. * 

— Vous me metlei hore de moi en me dlsant cela; 
vous savez bien qae je ne peux pas. 
— Pourquoi ? 
— Parte que mon pere ne veut pas me donner d'ar- 
Ijenl, parce que mon pere ne %'eut pas que j*aille h 
Nice, 

^ Je comprends bienj mais si vous diles pourquoi 
^^ vous y allez? 

^p — 11 ne voudra pas. J'ai parl6 A ma mere; elie ne 
^^ me croit pas. On es(. si liabitiie k ma manvaiseconduite 
qu'on ne me croit plus. 

— Jl faiU vous corriger, il faut venir k Nice. 

— Mais puisque ]e serai refuse, comme vous dilea. 

— Je nai pas dit refuse par moi 
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— Ge semt trop, dit-il en rae regardant tout pr^, 
ce serait un r^ve. 

— Mais ua beau r^ve, o'esl-ce pas 7 

— Oh I oiii. 

— Alors vous demanderez k votre pere? 
^- Certainement oui; mais il ne v^nt pas queje me 

marie. Nun, je dis que pour ces chos6s il faut faire 
parler par les confesseors. 

— Eh bieOt faites parler. 

— Mon Dieu I et c*esl vous qui me le ditest 

— Oui, vous compreneE, je ne liens pas A Toua, 
mais je veui donner celte satisfaction k mon or^ueil 
bless^* 

— J€ suiB un malheureux et un maudit dan3 oe 
monde. 

II est inutile, impossible de suivre ces centaineg de 
phrases. Je dirai seulement qu'il m'a rep^t^ cent fois 
quMl m'aimait, d'une voix si douce et avec des yeux si 
s^uppliants, queje m'approchai de lui moi-mtoe et que 
nnue avons parle' cf unme de bons amis d'une multitode 
lie choses. Je i'assurai qu*il y avait un Dieu dan;? le 
cieJ el du bonheur sur la lerre* Je vouiais qull crM en 
Dieu, qu1l le yit a Ira vers mes yeux, el qui! le pri4l 
par ma voix, 

— Alors, dis-je en m*61oignant, c'est fini; adieu I 

— Je vous aime I 

— Et je vous crois* dis-je en pres^aat sea deu« 
mains, et je vous pUiins ! 

— Yousne m'aimei'ez jamais? 

— Quand vous serez libre, 
~ Quand je serai mort. 

— Je ne peux pas h present, car je vous plains et 
vous m^prise* On vous dirait de ne pas m* aimer qiit 
V0U8 obeiriez. 
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^- C'esl afiVeux I 

— Je vous aime, diMI pour la cenlieme tUB. 

Et il est sorti en pleiiranL Je me suis appruch^e de 
Ja table ou etait ma tanle et je lui dis, en russe, que le 
moine m'a fait des compliments que je raconterai 
demain. 

II est encore revenu et je lui ai dit adieu* 

— Non, pas adieu. 

-- Si, si, St. Adieu, monsieur, je vousaiaimejusqu'k 
cetle conversation. (1881. — Je ne tai jamais aim^, tout 
tela itaii teffei d'une imaginaUon romanesque en queie 
de roman.) 

— Ah I lant pis, je Tai dil^ je vous ai aime» j'ai eu 
lortjje le sais, 

* — Mais... commen^a-t-P, 

— Adieu 1 

— Vous n'allez done plus a Tivoli k cheval, demain? 

— Non. 

— Et ce n'est pas la fatigue qui vous y a fait re- 
ooDcer? 

— Non 1 La faligue n est qu^un pr^texte, je ne veui 
plus vous voir. 

— Mais nonl Ge n*est pas possible, disait A-... en 
me tenant les mains. 

— Au revoir! 

— Vous m'avez dit de parler h mon pfere el de venir 
& Nice? dit A. , . sur reacaUer avant de s'en aller 

— Oiii. 

— Je ferai cela, et je viendrai coMe que co^te, je 
Tous le jure. 

Et il partit. 

Depuis trois jours, jai one noavelle id^e, c*est que 
jc vais mOurir : je tousse elje me plains. Avant-hier jo 
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m^ Buis assise au saton, il elalt deux heures da !iiatiii» 
ma lante me pressail d'aller dormir et je ne bou- 
gears pas, disant que cMtait la preuve cpie .fallals 
mourir. 

— r Ah I dit ma taate, de la manidre dont tu y vaa, 
je ii*en doute pas, Lu maurras. 

— El tant mieux poor voaSj voiis aurez moins dc 
d^penses, il ne faudra plus payer tant a Larerriere I 

Et, prise d'un acces de toux , je me renversai sur le 
canape, au graad efTroi de ma tante, qui sortit en cou* 
rant pour faire croire qu'elle etait FAcli^e* 

Vendredi iB mm. — Ma tante est allee an \ali- 
can J et moi^ ne pouvant etre avec Pietro, j'aime 
mieux raster seule. 11 viendra vers les cinq heures, 
je voudrais tant que ma tante fflt encore absente 
Je voudrak me trouver seule invnlontairenient eo 
apfjarence, car je oe neux plus moatrer que Je k 
cherche. 

Je viens de dianter et j'ai mal k la pnitrine. Me 
Toye2-vous posee en martyre 1 C'est trop bete 1,., 

Je suis coiffee a la Venus Gapiloline, je suis en 
blanc comme une Be'atrix, a?ec un ehapelet et uae 
croix de nacre sur le cou. 

II y a, quoi qu'on dise^ dans rhomme un certaiD 
besoin d'idaldtrie, da sensations matmelles, Dien dans 
ea aim [lie grandeur ne sufOt pas, II faut des images a 
regard er^ des croix a baiser* 

Hier 6oir,J*ai compte les grains da ehapelet: lis soial 
Boixaate. et je me sais prosterneeBoixanLefoiSp chaque 
ftiis me frappant le front contre le plancher. Je n'avaia 
plus de saiitBe, majs il me semblait avoir fait un acta 
agreable a Dieu. G'est sans doute alisurde^ mais rin- 
teatiun y etail. 
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T\mi tieoUil compte de I 'intention? 
Ah ! mais j'ai I^ le Nouveau Testament, Lisons. — 
-^^€ trouvant pas le livre saint* je lis Dumas, Ce n*efil 
|=> ^s la m^me chose « 

Ma lante est rentree k quatre heures, et au bout de 
^^^M Tigi'Cinq minutes, je Tavais adroitemenl excitee k 
*-i ler voir leglise Santa Maria Maggiore. II est quatre 
-* ^^ures et demie. J'ai maJ fait, il fallail la renvoyer k 
*^*- ^nq heures; carje crains bien qu'elle ne rentrR encor© 

Quand on annon<;a le comte A..., j*^tais encore 
^^^ iJe, car ma tante avail eu I'id^e de visiter le Pan- 
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k ion, outre Santa Maria Maggiore. Mon cceur battait si 
^**t que jt; craignais qii'on ne Tentendit, comme on dit 
k^ US les romans, 

3J s'assit pres de nnoi el commeni^a k me prendre la 
^^in, que je retirai anssit6t, 

-Alors il me dit qu'il m'aimail. Je le repoussai en 
^*Jriant polimenL 

— Mil lanle va rentrer tout k Theure, dia-je^ prenes 
- liencc, 

J'ai tant de choees k vons dire ! 

Vraimenl. 

— - Mais voire tante va rentrer. 
^-^ A!orb, de'pficliez-vous, 
^''— Ce eont Jea chose s serieuses, 
^^-- Voyons. 

— D*abord yous avez mal fait d'^crire de moi toiitf^s 
^ chose s, 

'— Ne parlons pasde cela, monsieur; je vuus pri^viens 
^V*"^ je suis tr6s nerveuse, vous ferez done bien de parler 
**plement ou de ne rien dire . 

- Econtei, j'ai parl6 k ma mere, et ma mfere a pari* 
^^on pere. 
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— Eh bien, aprfes? 

— J'al bien fail, n*est-ce pas ? 

— Gek ne me regard e pas, ce que vom avez fiifl, 
vous Tavez fait pour votis, 

— VouB ne m'aimez pas ? 

— Non. 

— El moi je vous aime comme un fou, 

— Tant pis pour vous, dis-je en soariaot et en me 
laisaantprendr*^ les mains. 

— Non, 6cuuteZj dit-il, parloas s^rieusemenl ; voui 
a'^tes jamais seriftose. J e vous aime I j*ai parld k ma 
iti§re... Soyez ina fern me, dit-il, 

Enfln I ra*€criai-je inl6rieuremeatt et jc ne r^pandis 
rien. 

— Eh bien ? demanda-t-H. 

— Bien, r^pondis-je en souriant, 

— Vous savez, dit-il encourage, il faul mettre quel- 
qTi'un ifi-dedans- 

— Comnienl? 

— Oui; je ne peax pas faire moi-m^me; il faut que 
quelqu'un s'en charge, un homme pos6, respectable, 
66fieux, qui parle k men pere, qui arrange tout^ en un 
moL Qui 7 

* Yisconii, dis-je en riant. 

— Oui, dit-il tr^s s^rieux- J'ai penafi k Viseonii, c*eil 
rhommeqiill faut. II est si vieax qu'il n*est plu& boo 
qua faire les Mercure..* Sealement, reprit-ilje nesui* 
pas riclie, pas riche du tout. Ah I je voudraiB bien 61ft 
bossu et poBseder den millions, 

— Yous ny gagoeriez rien aupr^s de moL 

— Ohl ohl ohi 

,-Je crois que voiU une insnlte, di^-je en m% l^ 
rant 
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-^ Mais Qon, je ne parle pas pour vous, voua filei 
ne exception, vous. 

— AJors ne me parlez pas d* argent* 

— Dieu I cooime voos ^tes, on ne peal jamais com- 
^prendre ce que vous Toulez*..* Consente^» consenlei 

^ 6iTe ma femme* 

II voulut me baiser la main, el je lui pr^sentai la 
^crolx de mun chapetet qu'il baisa, puis levant la lete : 

— Comme vous 6l^s religieuse I dit-U ea me regar- 
'dant 

— El vuiis, vous ne croyez fit rien ? 
*- Moj, je vous aime- M*aimei-vous T 

— J€ Q€ dis pas ces cboses-lA, 

— Alors, pour Dieu^ faltes-le-moi coroprendre, au 
I iDoins, 

Apres un instant d'hesiiationr je lui ai lendu ma 
[main. 

— Vons consented? 

— Duucement, dis-je en ma levanl; vous save^ qu*il 
jr a mon grand^p^re el mon pere, el ils opposeronl uae 
forte resistance k nn manage catboHque. 

— Ah 1 11 y a encore cela J 
^ Oui, il y a encore qa, 
U me prit par le bras el me placa k c6t^ de lui, 

Idpvant la glace. Nous etions trSs-beaux ainsi. 
: 
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— Nous en cbargerons Visconli, dit A, 

— OuL 

— C'est Thomme qn il faut, Mais comma nous som- 
mes jeunes pour nous marier, ^eneez-vous que nous 

1 ierons heureux 7 

— D*abord il faudrait mon consentemenL 

— Sans doute- Done, supposons, si vous consentext 
^terons-nous heureux? 

■ iSi je consens, je puis jurer eur ma t^te qu*il n*y 
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leaiiftru. 

— Ah I 8*6cim-i-tt fa bondtssanl p^r U ebamiifei 
^coBime je sermi beoreux, ooamie ed sera drdle qiiantf 

auroiiB des eofanl? ! 

— VoBJ W^ fou, iQjjiisicnr^ 

— Otii» <f amour. 

En ce moroent, on eateodildes ▼oil dao^ Fese^lier^ 
je m'a^sls tranqiilileairDL at atieiMlls ma t^inle. qui 
entra aussltdi* 

J'aratd isn grand p«>ids enleTi da miia cceyr^ je 
devini g^iB^ el A*., ravi. 

J 'ilais ealme, heureusep ma is j'araii blen des choeea 
^ dire et h enteodre. 

Excepts noire appartement, loul le premier de Ftidtel 
c^t Tide* I^e soir nous prenons utie bougie el parcou* 
rons ces immenses apparlemenls parfumes encore de 
rancleoDe graBdeur d€s palais ilaliens, mais ma imlt 
esi avec nous. Je ne sarais commeut faire. 

Nous Dotis arr^ton^ pendant plus d'une deim-heure 
dans uo grand salon jaune» et Pietro imitele Cardinal, 
ion pdre et ses Freres. 

Ma tante s'amuse k (aire dcrire a A. . , des b^tkes eo 
rufise. ^ 

— l^>piez cela, dis*je eo prenant un Uvre cl en 6cri- 
iranl sur la premiere page, 

— Quoi ? 

— Lisei. 

Je lui ai indiqii^ les kuit mots que void : 
€ ParLet k minuit, je vous parleral en baa, m 

— Gompria 7 demandai-je en effa^anU 

— Oui, 
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Dis lors jfe fus SQukgee el singTili^remeni agilee, 

A, . . se tournaJt vers la pendule k chaque instant, et 

je craignais qu*on n'en camprlt la cause. Comme gt 

dn pouvait deviner I 11 n^y a que les consciences cou- 

^fjables pour avoir de ces peura, 

A miooit, ii se leva et me dit bonsoir, en me serrant 
Cortement la main. 

i — Bonsoir, monsieur, dis-je. 

H Nos yeux £€ reucontrereiil, je ne saurais d^crire 

^"isomment, ce fut un eclair, 

— Eh bien, ma Lanle, nous parlons demain de bonne 
l>eure; rentrei, j^ vous enfermerai chez vous, cumme 
^a vous ne m*empechere2 pas d'ecrire et je me cou- 
c^herai vite- 

^B — Tu le promets ? 

^m — Gerlamement. 

V J'eofermai ma tante et, aprfes avoir jet^ un coup d'oeil 

^aus la glace, jedescendis VescaUer, et Pietro seglissa 
^<ians rentre-biillement comme une ombre, 
^R — On se djt lant, en se laisant^ quand on s'aime 1 
' 4^Q moins, moi, je %^ous aime ! murmura*t-il. 

Je m^amusaisdefaire une sc^ne de romanetpensais 

l^Ktvoloniairemenl k ceux de Dumas. 

— Je pars demain * Et nous avons k causer eerieu- 
> iB^ment, et moi qui roubliaisj... 

— G*est qu*on ne pense plus h rien. 

— Tenez, dis-je en fermanl la porte pour ne laisser 
^n'un faible rayon de lumk^re. 

Et je m'assis sur la dermere marche du petit esca- 
1^1 mer qui occupe le fond du couloir- 
H U s'agenoniUft. 

A chuque instant je croyais entendre Temr^ je rcstais 
lEnmobiie et tressailtaol k chaquegoutle de piuie qui 
t>ombait sur le«i carreaux. 
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— Mais ce n'est rien, dil moa impatient amouretix^ 

— Vous en parlez bien a votre aise, monsieur. Si 
on venait, vous en Beriez flall^, el moije serais perdue* 

La tele reAvers6e, je le regardai k Ira vers mea ctIs. i 

— Avec moi? dit-il, se m^prenant au sens de mea 
paroles I avec moi? je vous aime Irop; vous etes eo 
surety. 

Je lui tendis la main en entendant ce noble langage. 

— N'ai'je pas toujours ^td convenable et respeo] 
lueux? 

— Oh I non, pas toujours. Une fois vous yuuliez I 
mime m'embrasser. 

— Ne parlez pas de cela, je voae en prie* Oht J€ 
VOU6 ai tanl pride de me pardonnerl soyez bonnet, 
pardonnez-moL 

— Je vous ai pardonn§^ dis-je doucement. 

Je me senlais si blent — Est-ce done cela^ pensai* 
Je, quand on aime? EsUce sdrieux? II me semblalt 
toujours qu*il allait rire, tant il elait grave et tendre, 

J'abaiBsai mon regard sous I'dclat extraordinaire dm 
sien, 

— Mars voyez, de nouveau nous avons oubli^ dft 
causer de nos affaireB, soyons sdrieux et causons. 

— Oui, causons, I 

— D'abord, comment faire, puisque vous partes 
demain? Ne partez pas, je voua en prie, ne partei 
pas I 

— G'est impossible; ma tante... 

— Eile est si bonne ! Oh I reslez» 

— EUe est bonne, mais elle neconsenlirapas. Ainsf« 
adieu.,* peut'dtre pour toujours 1 

— Non, non, puisijut; vous consentei a 4tre mm 
femme. 
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— Qiiaod? 

— Vers la fiD du mois je serai k Nice* Si voas con- 
tentiez k me lais&er ^chapper en faisant une dette» je 
parlirak demain< 

— Nan, je ne le Teux pas, je ne vous venak pas, 
dana ce cas. 

— Mais T0U8 ne pauTez pas m'emp^cher d'aller 
faire dea folles k Nice, 

— Si, si, si, je vous le defends! 

— Mors il faut atlendre <jub mon pfere me donne de 
I'argent, 

— £}coute2, j'eep^re qu'il sera raisonnablep 

— II n'a Hen conlre, ma m^rea parM; mais s'il nt 
me donnait pas d*argenl? Voug savez si je suis assez 
dependant, assez malheiireuxl 

~ Exigezf 

— Donnet-moi un conseil, vous quiraisonnei comma 
dh livre, vous qui parlez de Time, de Dieu; donnez- 
moi un conseil? 

— Priez Dieu, dis-je en lui pr^seniant ma croix, et 
toole pr^le a rire s*il preoait la chose ea ridicule, et k 
garder mon air grave s^il la prenaitau s^rieux- 

II vit ma figure impassible, appuya la croix suf boh 
front et baissa la tete, en pri^re. 

— J*ai prie^ dit-lL 

— Yrai? 

— Yrai, Mais CDnUnuonB,,. DonC| nous chargeont 
de €ela le baroE V.» 

— Bien. 

Je disais : iun, et je peosaiB : « provisoirement j*, 

— Maiscela ne peot paa se faire tout de suiLe. re- 
pris-je* 

— Dans deui moii. 
I. IS 




HE UARIB lASHftlRTSErF. 



171 



II vonlut que floii£ nous ^ssions nos cc o fid ences, 

— Oh I les v6tre5, monsieur, ne mlnteressenl pas, 

— Ob I diles^moi comlii^ii de Tois vaus a vex aiin^ 
Tnadeinoiselle? 

— Uue foU* 

— El qui ? 

— Un homme que je ne connais pas, que j'ai vu 
dix ou douze fois dans la rue, qui oe salt pas que 
j'existe. TaYais douze ans ftlorsj etje n^ hii ai jamais 
parle. 

— C'egt uacoatel 

— C'est une vdrit^, 

— Mais c'est un romao, une faotaisie; c*est impos* 
sible, c est une ombre 1 

— Oul, mais je sens que je n'ai pas honle de Taimer, 
el qu'il m'esl deYenu ime esp^ce de divinity, Je ne le 
cc>mpare a personne, et il ny a pour cela personoe de 
digne. 

— Oil eslt-il? 

— Je ne sais seulement pas, II e&t mari^, trds loin* 

— Voila une folie I 

Et mon fichu Piatro avait rair passablement incr6- 
dule et dedai:^neux, 

— Mai^ c est vraij et tenez, je voua aime et c*est 
autre chose. 

— Je votis donne tout mou cceur et voiis ne ma 
donnez que la moHId du vAtre, dil-iJ* 

— Ne demandez pas trop et soyez: satisfait, 

— Mais ce n'est. pas lout? il y a autre chose? 

— C*est tout. 

—-' Pardonnez-moi, et permettez-moi de ne pas voui 
croire celle fots. 

{Voyi>z-vous cette depravation I) 

— II laut crulre la verite. 
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— Je ne peux pas, 
-^ Tant pis 1 m'ecriai-je fdch^e; 

— Ca surpasse mon esprit, dit-iL 

— Cest que vous ^tes bien deprave, 

— Peut-4tre, 

— Vous ne croyez pas que jamais je n'ai permii 
qu'on me baisM la main? 

— Pardon, mais je ne crois pas. 

— Asseyez-vous k c6t6 de moi, die-je, causone el 
dites-moi tout. 

II me raconte tout ce qu'on lui a dit et ce quit & dit. 

— Tons ne vous fdcherez pas? dit-iL 

— Je ne me f4cherai que si vous me cachez quelque 
chose. 

— Eh bien I vous comprenez, notre famille est trfea 
conuue ici. 

— Oui. 

— Et vous dtes des strangers k Home. 

— AlOFB? 

— Alors, ma mere a ecril k Paris k pluaieurs per- 
■oDnes. 

— *lG'esttr^E-naturel; et que dit-on de moi? 

— Encore Hen, Mais, on peut dire ce qu*on veut, je 
?0UB aimerai toujours, 

— Je n'ai pas besoin d'indulgence.-. 

— MainLenant, dit*il, il y a la religion, 

— Oui, la religion. 

— Oh I fit-il de rair le plus caltne. Failes vous ca* 
tholique. 

Je l*aj arreld court par un mot tr-h &it)ere, 

— Yoolez-vous done que je change de religionf •*< 
€ria A,.,. 

— Non.car, si' vous faisiez cela, je vous m^pnee- 
raii. 
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In v6ril^, je n^aurais ei€ f^chee qii'flr cause du Car- 
laL 

— Comme je vous aimel comme vou§ ^tee belle I 
TOmme nous serons heureuxl 

Pour toute r^ponse, je pris sa t^te dans mee maiiis 
et je I'embrassai surle front, lesyeux^ les cheveux. 
Je le f)8 plus pour lui que pour moi. 

— Mane I Marie I criaU ma tante d*en hauL 

— Qu y a-t-il? demandai-je d'une voix calme, en pas- 
eanl ma t^le par la trapper pour que la voiac par&t 
venir de ma chambre* 

— U est deux heures^ il faut dormir,,. 

— Je dors. 

— Tu es d^shabillee? 

— Qui; laisgez-moi 6crirt. 

— Gouche-toL 
-^ Oui^ GUI* 

Je descendia et trouvai la place vide : le malheureux 
a^^taJt each^ sous Fescaller. 

- Maintenant> dlt-ll en venant reprendre sa place, 
parlons de Tavenir. 

— Parlons-en. 

— Oil vivrons-nous? AimSK-vous Rome? 

— Oui. 

— Alors O0U3 vivroas k Rome, mais en dehors de 
ma famiUe, tout seuls 1 

— Je crois bien ; d'abord maman ne me iaisserait 
pag vivre dans la familie de mon marl. 

— Elle aurait bien raison, Et puis, ma famille a des 
principes si extraordinairesl ce serait un supplice. 
Nous achMerons une petite maison dans le nouveau 
quartier. 

— J'aimerais mieux une grande, 

Et je eachai une grimace sitfolflcative. 

m. I. 11. 
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^ Eh bien, une ^raode. 

El on se mil, lui du moins, k faire des arrangeme 
futurs* 

On voyait bien un homme qui a h4te de changer 
d'etat. 

— Nous irons dans le monde, repris-je, nous mdne- 
rons grand train, n*est-ce pas? i 

— Oh 1 oni, diles-moi, racontez tout* 

— OuJ, lorscpi'on se decide ^passer la vie ensemble, 
U faut le faire aussi bien que possible. 

— Je comprends bient Vous savez lout da ma fa- 
mine, mais il y a le Cardinal. 

— II faut g€ meltre bien avec lui. 

— Je crois bien, je le ferai absoIumenL Et Toua 
»avez, la plus grande partie de sa fortune sera pout 
celui qui aura le prenner un flls* aussi il faut avoir 
lout de suite un fils. SeLdement je ne sufs pas riche. 

— Ou*importe? fis-je un peu frolsseej mais cue poss^ 
danl asse:£ pour ne pas faire un gesLe de mepris : c'etail 
peut-etre un^piege. 

Fuis.cojnme fatigue de ce discourss^neux, ila baisse 
la t^le. 

^ Occht nerif dis-Je, en les recouvrant avec ma 
main, car ses yeux me faisaient peur. 

11 se prosteroa a mes pieds et me dit tantetLant^ qua 
ie redoublai de surveiliance el le lis asseoir a c6te de 
moi. 

Non, ce n'est pas un veritable amc^ur. Avec uo veri- 
table amour, il n'y aurait rlen de mesquin m de vul- 
gaire a dire. 

Je me seutais meconteute au fond. 

— Soyez sage I 

— Ouij dim en joignant les mains, Otti, j« suit 
Mge, je suia respectueus:, je vous aime I 
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1/ai ni a ia-j e V raiment on bien avais-jela iMe mnnt^e? 
qui taiirailie dire aujusLe? Pourianti du moment oti 
le doiiLe existe.,. il nV a plus de doute. 

— Qui, je vous ainie, dia-je en prenant el serrant 
-forlement ses deux mains! 

I 11 ne repondit nen; peuMtre n*a-t-il pas compris 
Vimportance que j'aUachais k mm paroles, peut-dtr« 

ties trouvait-il toules nalurelles? 
Mofl coeur ne battail plus, Certes ce ful an delicleux 
moment, car il demeura immobile comme moi et sans 
proferer one parole. 

Mais la peur m'a prise et je lui ai dit c[u11 faul partir. 
i — II est temps. 

I — Deja? Allendez un instant encore, pres de moL 
Que noussommes bien ainsil Yoos m'aimez?fit-il,ei tu 
fn'aimeras toujour«, dis^ tu m'aimeras toujours ? 

Ge tuloiement me d<mtia fro id et me parut hum!- 
liant. 

— Toujours! disais-je m^contente, toujours, et voue, 
vous m'aimei? 

I — Oh I comment pouvez-vous demander de pareille* 
'cUoBes?Oli I ma ch^rie, je voadraisqu on ne p^t sortir 

d'icil 
L — Nouseerions morls de faim, dis-je humiliee de ce 
l&om caressantqu'ilme donnatt, etnesachant commenl 

repondre* 

— Mais quelle belle mort I Alori, dans un an? dit-il, 

tan mt mangeant des yeux. 
— Dans iin an, r^p^tai-je, plus pour la forme que 
pour autre chose* — J'agissais en amoureuse penetree, 
enivree, inspir^e, grave et sofennelle. 
k En ce moment j'en tends ma tanle qui, voyant tou- 
'jours de la lumi^re chei moi, s^impatieritait, 

— Vous enteode-i? dls-je. 
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Nous nous sommes em brasses el. je m'enruis sani 
me retourner, C'esl comme une scfene d*ua roman que 
|*ai lue quelque part. Fi* Je suis m^conlenle de moi I 
Serai-je toujours mon propre critifjue ou bien eet-ee 
parce que je n*airae pas tout h fait ? 

— II est quatre heuresi cria ma lante. 

— D*abord, inatante, il n*est que deux heurea el 
dix minutes, et pds ensuitelaissez-moi tranquille, 

Je me d^ghabiliai, tout en pendant : Quelqu'un qid 
m'aurait vue entrer au salon pr^s derescaiier 4 minnit 
et en sortir k deux heures, deux heures pass^es dans 
un t^te-ii-t^te absolu avec un Italien des plus ddver- 
gondes, ce queiqu'un ne cmirait pas le bon Dieu, s'il 
lui prenait fantaisiede descend re du del pour a f firmer 
combien c'etait innocent. 

Moi-m^me^ b. k place de ce quelqa*un, je ne croiraia 
pas, et pourtant voyezl Doit-on assez se d^fier dea 
apparences? Souvent ainsi on juge el on fait des coa- 
clusiona definitives, lorsqu*il n*y a que presguc Hen. 

— C*est aflVeux 1 Tu muurras, en veillant bI tard, 
criait ma tante. 

— Ecoatez, dis-je en ouvrant sa porte, ne grondez 
pas, ou je ne vous dirai rien, 

— Oh I Diable 1 diable I 

— Oil! ma tanle, vous vous repentirez*.* 

— Qu'y a-t-il? quelle TilU I 

— D'abord je n'ai pas ecrit, je suis reside Rwm 
Pietro, 

— Ou qa, malJaeureuse I 
*^ En bas. 

— Quelle horreurl 
^ Ah ! Si vous crieK* vous ne saurei rien. 

— Tu ^tais avec A,,,r 

— Ouil 
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— Eb biBn, dit-elle d'une voiJt qui me fit Ireasaillir, 
je le savais bien quand je I'ai appel^e, tout k llieure. 

— Comment? 

— J'ai r^ve que maman etait venue et me disait: Ne 
laisse pas iMarie seule avec A,„, 

J'eusfroid dans le dos en comprenanl que j'avaia 
Cduru un vrai danger. — J*ai exprim4 mes craintes 
qu on n' derive des calomnies de Nice. 

— U o'y a Hen 4 dire, dit ma tante. Si od ose dire 
dee calomnleB, on n*ose pas les ^crire. 



Nice. — Mardi 25 mai ^^ Je voudrais pourtant me 

rendre compte d'une chose :j*aime ouje n'aime pas? 
Je me suis Tail une telle id^e des grandeurs et des 
i richesses que Pietro me semble un bien petit seigneur, 

Et si j'attendais ! Attendre quoi? Un prince million- 
[naire, un H... Et si rien ne vient? 

Je tdche de me persuader qu A.... est Ires chk, 
jmais qu'en le voyant de tout pr^Sp il me semble moma 
Iqu'il n'esl, 

Voila une Iriste jaurnec ! J'ai commence le portrail 
[de Colignon, sur un fond de draperies bleu ciel. C'esil 
[lout 6baach6 et je suis vraimcnt contente de moi et de 
[mon module, car il pose tr^s bien. 

Je ^ais bien qu'A... ne pent pas encore m*^crire et 
I pourtant ]e suis inquiete. 

Ce 6oii% je Taime* Ferai-je bien de Taccepter? Tant 
l4U'ily aura deramour, ce sera bien, muLs apr^s? 

Je crains bien que la mediocrile ne me fasse pendre 
Ide rage I Je raisonne et je disctile, com me si j'etais la 
Imallresse de la situation. Ah I misere de mtserel... 

Attendre I Attendre quni ?.. , 

Et si rien ne vient? Bah I avec ma figure on Irouve, 
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et la preave,,, c*estqaej*ai k peitip sehB ang el que 
j'aujrais d^ja pu devenir comtesse deux fois ei demie. 
Je tjis demie pour Pietro. 
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Mercredi 24 mm. — Ge soir, en m'ea allanl, jem- 
brafisai mam an. ^ 

— EOe embrasse comme Pietro^ dit-eUe en riant, fl 

— Est-ce ^VLl\ t'a embrass^e f demandai-je. 

— 11 t'a embrass^e, toil dit Dina en riant, croyant 
dire la cbose la plug t^norme^ et par cela me faisanM 
6prouirer un vif remords, presque une honfe, ™ 

— Oh T Dina ] dis-je d'un lei air, que tnaman el toa 
lante se tournerent vers elle avec un air de reproche el 
de mecontenlement. 

— Marie, erabrass^^e par an homme I Marie la fi^re^ 
la severe, la bautaine, allons done I Marie I qui a fail 
tant de beaux dlscours sur ee sujet ! 

Cela m'arendue iat^rieurementhonleuse. 

En effet, pourquoi ai-je manque l\ mes prinuipes? i\ 
oe veux pas adntettre que c'etaiL par Eaibles.se, pa 
entraineiuent. Si j'admeUaiB cela, je ne m'esiluieraU 
plus! Je ne pcux pas dire que ce fifttpar amour. 

11 suffit de passer pour inabordable. On est 
habitud k me voir lelle, qu'on n'en croirait pas se 
propres yeux, et moi-m^me, j'ai taol de fois pari 
de clioees rigides, que je n'y croirais pas sang ce_ 
juuraal. 

D^ailleurs ilne faul se laisscr abordej* que par 
homme de ramour duquel on est certain e, car celui- 
n*accusera pas; tandis qu'avec des gens qai ne foo| 
i|ue faire la cour, jl faut 6ite toute couverte de poinles 
comme un h^risson. 

Soyons Ug^re avec un homme s<frieuxt aim&at, 
mais soyons severe avec un homme leger* 






hi: JU^HKlfH^EfF. 



ir» 



Di€0 1 que je suis cooteale cTAvoir ^ril eiacteiiieiit 
ce que je peose ! 

H Ibufrali ^1$ mm, — Ma tante dlt quX... n'e^t qii*uri 
Henfant. 

■ — Cesl %ral, dit mamao. 

■ Ces paroles parraitemeut ¥raies me m<Dlr€fil que je 
meatus saliepoar rien, car enfiu je me sm& ^alie, s%aQi 
amour el sans int^r^l... C'esi vexant! 

Apr^ son depart 4 Romeje me sais regardee tUns 
la glace, croyant que mes levres avaieDl change de 
eotdear, NuUe persoDne n*est aussi sengitive cfue mm ! 
Depuis que m& figure est suuUlee, je me sen^ a.ile 
comme apres vingUquatre lieures de voyage en chemm 
de fer, 

A.„ aura le droit de dire que je raimais et que i'ai 

I^te bieo malheureuse de ce manage manque* 
Ud manage oianqud est ioujours une tache Bur la 
%ie d^nue jeune fille. 
Tout le raonde dira que nous nous aimions. Maig 
petionne ne dira que le refus vient de moi. Nous ne 
Bommes ni assez aim^§ ni assez grands pour Qa. 
D'ailleurs les apparences donneront raison A ceui 
qui le dlronl ; cela me fait enrager 1*», 

■ Sans ces quelques paroles de V.,,, je n'aurais jamais 
H^t6 si lom.--.« jeune fille! vous ^les liien jeune en- 

■ core!..* » Au fait j^avais beaoin* pour '^><}mer nioa 
amour-propre, d'enlendre toutes ces ufTres de mariage. 

[ Remarquez que je n'ai rien dit depasitlf; j'ai lalsKd 

parler, niais com me je me laissais prendre les mainu 

let les baiser, lejeuoe presoaaptueux n'apas remaiqii6 

^le ton, et> tout heureux el tout eurexcil^, n est entr^ en 

d<!'fiance de Hen. 

Je savais bien qu'il etails6neux, maisje ue m^atleft- 
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dais pas, tout en m*y aUendant, que la familk et tool 
ces genfi^U fissent laot de tapage* Jeiie th y atteadau 
pas, parce que je ne parlais pas serieusement. 

U faut vous dire que rhomme estun sac tout rempli 
d'amour-propre etrecouvert de yanite. Une chose me 
console un peu : avant la grande explication, il m'a 
eouvent repute qu'il scmiTraitbeaucoup, que je le ren* 
dais bleu malheureux par mes coquetterles et mon 
coeur de glace* 

Cela me console, mais ne mesuffit pas, 

Pour atieuuer touies mes plaintes id; je voudfais] 
produire ses plaintes et ses tourmenls qui me paraissent 
bien peu de chose, car ce n'est pas mot qui les ai 
eprouv^s. 



Ofl pretend que la femme blonde est la femme po4- 
tique, et moi, je dis que la femme blonde est la femme 
mat^rielle par excellence, 

Voyez ces cheveux dores, ces levres de sang, cei 
yeux gris fonc6, ce corps rose, que Titian peint at 
bien, et dites-moi lea pensees qui vous viennenl h 
respritl D'ailleursj nous avons Ve'nus, chei les paiens: 
Madeleine, chei les chr^tiens, touies les deux blondes. 

Taudis que la femme brune, qui, au fait» n*esl qu'un* 
non-sens comme un homme blond, la femme brunt 
avec desyeux de velours et des joues divoire, peut 
rester pure, divine, 

11 y a au palais Borghfese un beau tableau de Titieo, 
nomm^ t Am our pur et V Amour impitr. L' Amour pur 
est une belle femme aux joues roses, aux cheveui 
noirs, regardant avec un regard doux son en Tan tqu*e lie 
baigne dans un bassin. 

L* Amour itnpur eat uae femme blonde, rouese peul 
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ippiyie 4 ]e nc sais pin? quoi, aTce seis bras 
^ fs iQHiesiiis fie la tele. D'ailletirs la femme 

^^^^xS^tst Uooiie el Hiamnie n£»p»i^l est brttn. 

L-^s Tarieles el Im f/bknarnkme^ eonlralres 
4^^eSi|fiefoii adfflirables^ mom ee niiil des netn-^fis. 

J^jnaii je Qe ▼€rrai rica desemhl&ble andcicdii B,,.^ 
^ ^^t grftod^ fort, il a le» dief«a£ d on roax a^^bfi^^ 
«**^ii t dar#, nne moodaete pitfcillef de petits yeiix arris 
P^ » wr4uil«, iiu lerrrc copi^ Air ccllc de I'Apnllon 'iii 

Kt d^BB loole aa pers^ioEie il j « aa air si graiMi, d 
^estoenx, insoknl i»diae, dlBsoodttoee de totia les 

^e le Tw peuMtre avec des jeox d^amooremft. 
! je ae creti pas. 

>rnineBl alsfter tm hoAOiebrua. laid, Irti maigre, 
"^tnt de beaux jaix, nae danarehe encDre tlm>d« el 
degesve da tool^ a|irte vt boome eooiae Ir Aae^ 
aprte one dIslaiiGe de troti am? El aoefea <{cia 
^^^isane. de trme k§mt^ 4^j»laTied'iiiwieuae£llep 
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-^iadjen'aiiiie p c i^onp e que le doe! Celoi-li nm 
^^^ p9M fier ei pea loi impm^* Sftaveni je me eonpose 
eofitea, je oie lepmevftie d» booiBes eooow el 
ae 4 im CoipefCiir jexa 
-m^ieTOasaiaie • aveecoorrictlQii* Ilf eoa«iixi|tieb je 
^^J^ pob pas k dm dm l0iiil*.« Arrttez It I je Tai dtt 
^^* aealile ,- 

^^ ^iaa Dies* ass, sals je le pemiii iipca, qae eda ae 
^ ^^^ pas la p«oed*ea p^rfer. 



— Aprtilai 

k la feaetre. CaH Utarte, i 
a ae aiaUe Hm i raoate 

fi 
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nifere* Jamais leB chansons de Nice ne m'onl pani 
§i charmaotes; le cri des grenoiiilles, le muriimre 
de la fontaioe, le chanL lointain, lout cela avili par la 
bruit d'une prosaique voiture. i 

Je lis Horace et Tibulle. Ce dernier ne parle qus 
d'amour el ca me va. Et puis j'ai le lexle francais en 
face du latin j cela m'eyerce, Pourvu qne toute cette 
histuire d^ mariage que j'ai suscit^e parlegerete ne me 
ouise pas 1 j en ai peur. 

11 ne faUait rien promeltre i A , il fallait lui| 

repondre ; 

« Je Touft remerciej moasienri de Thonneur que votis j 
voulez bien me faire, niais je ne puis rien vous dire 
avant d*avoir consulte mes parents. Que les vAlres en 
r^f^rent aux miens, et on verra. Quant Itmoi^ pon- 
vais*je aj outer pour adoucir . je n'aurai rien centre ] 

¥OU8, » 

Ceci, accompagne d*un de mes sourires aimables et| 
de ma main k baiser. aurait sufQ. 

Et je ne me compromettai^ pas, et on ne barardai 
pas A Rome, et tout etaiL Lien. J 

j'ai de Tespril. raais il vient tonjours trop tard, ' 

J*aurais sans donle mieux fait de lai faire une belle 
r^poDse comme celle que vous venez de lire, mats cela 
m^economiserait taut de plaislrs, et puie,., la vie est si 
courteL*. et puis, il y a loujours : etpuis. 

J'ai mal fait de ne pas avoir fait ma belle reponseJ 
mais j*6tais vraiment si troublee ; les raisonnables | 
diront que oui, les sentimenlalesdiront que noa. 



Mercredi M maL — Ne dit-on pas que les beaux! 
esprit^ se rencontrent ? Voilk que je lis la Rochcfou- j 
cauld et que je Irouve chez luj bien des chosen que 
j'ecris ici. Moi qui pensais avoir trouv^ quelque chos^ 
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i% nouvean, el ce sont des choses qu'on salt et qvt'on 
a dites depujs si longtemps,,. Puis j'ai lu Horace, La 
Bniy^re et un troisieme encore . 

Je crains pour mes yeux. En peignant, j*ai dft m'ar^ 
r^ter plusieurs fois, ny yoyant plus- Je les use trop, 
car je passe tout mon temps k peindre, lire et 6crire. 

€e goir,j'ai repass^ mes r^sumefide classiques, cela 
m'a occupee. Et puis j'ai decouvert im otivrage trfea 
interessant, sur Confucius, traduction ! aline et fran- 
^ise, liny a rien comme un ei*prit occup^; le travail 
Gooibat tout, surtout un travail de t^te» 

Je ne comprends pas les femmes qui pasaent leuri 
loisirs k Iricoter ou k broder^ les mains occupees et la 
tdte oisive.... 11 doit venir un tas de penser^s inu tiles, 
dange reuses^ el lorsqu*on a quelque chose k ariw par^ 
ticulierement, la pensee s'appesantit sur cette chose et 
cela produiL deselfets deplorables, 

Sij'^tais heureuse el Iranquille, je pourrais travaillef 
des mains, je crois,pour penser h mon honheur*.. Non, 
alors, je Youdrais y penser les ye ax ferities, je seraii 
Incapable de faire quof que ce soit< 

Demandaz k tous ceux qui me connaissent ce qu'ila 
pensenl de mon humeur^et ils vous diront : que Je auis 
la fille la plus gale, la plus insoncianle, la plus ferme 
de caracLere et la plus heureuse qui solt; car j eprouve 
un grand plaisir i\ parallre rayonnante et Mre, irnpre- 
nablede toute facon, et je m*escrime volontiersen dis- 
cussions aussi s^rieuses que foUes. 

Ici on me voit h rinl^rieur. A Text^rieur je suifl tout 
autre* On diraitquejen'ai pas en une contrari^t^et que 
j'ai rhabilude d'etre obde par les hommes et par les 
choses. 



Samedi 3 jum, — Tout h Theure , en sortant dft 
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mon cabinet de toileltej je me sub Buperetltieuse 

inent ettray^e* J*ai vu k c6t^ de moi une femme v^lu 
d'une longue robe blanche, une lumiere k la main, < 
regardant, la lete un peu inclin^e et plaintive comiii 
cea fant6mes des legendes allemaodes* Rassarez-vou 
«e n'etait que moi reflechie dana une glace« 

Oh I j'ai peur, j ai peur qu*un mal physique ne pr- 
c^de de toutea ces tortures morales, 

Pourquoi tout se taurae-t-il contra moi ? 

Pardonnei-moi de pleurer^ 6 mon Dieu! II y a A 
gens plus malheureux que moi, il y a des gens tz_ 
manquent de paiti, tandis que moi, je dors dans m- ^>^ 
lit de dentelles; il y a des gens qui d<§chirent le«J^rs 
pieds sar les pierres des pav^s, tandis que moi j^ 
marche sur des tapis; qui n'ont que le ciel pour c*3ii- 
Tert^ tandis que moi, j'ai au-dessus de ma t^te ^** 
plafond de satin bleu, C'est peut-dlre piiur mes lari'^''^^® 
que voub me punissei, mon Dieu: faites done qu^ 'J^ 
ne pleure plus I 

A tout ce que je souffrais deji vient se jolndre 
honte persoonelle, unehonte pour mon dme. 

« Le comte A**. Ta demaadee en manage, ii*^ ' 
on B*y est oppos^; il a eliangd d'id^e et s'eat retire* •'^ .fl 

Toyex comma les bons i51ans sout rf^compens^a 1 . " 

Oh! si vous savie/. quels sentiments de d4sesp^-^'^ 
t*em parent de mon ^tre, quelle indicible lriBtes^^===*^' 
quand je regarde autour de moil Tout ce que je tou*^ #i^J 
I'^vanouit, s'ecroule, B 

Et de nouveau rimaginatioD travaille, et de nouve^^" 
il me semble entendre proaoncer : « Le comte A*.. I 
demandee en manage, » etc, etc. 
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Bimancke 4 juin. — Quaud Jesus guerit le Iud» ^ 
tique, see disciples lui demanderent pourquoi ceo^ 
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|Ki« €t i^as leor r^poadit: — GT^t k c^use tie voire i&* 
crMolil^, or, je ¥0125 le dis en T^rite, si tous sries de 
^ wi Mami grem qp'uM grmn de mootarde, rv^ns diiitr 
4 oette nootigae : — ^ tt^nspotie-tm did U », et 
fOe sy trsQ^orterait et nea nc tipu seimit impos- 

A la lecture d« oes paroles, je fas comme tllumin^, 
€t pour la premiere fois peut-^ire j*ai cm en Dieu. Je 
sue lerai, ne me seaianl plus ; j€ joignais les mains, j^ 
levals les Teux, je sonriais, j'etais en eiLtase, 

Jamais, jaznals je ne dootefai plus, noa pas pour 
leriler quelqtie chose, mats parce que je suis eon* 
^aiDcue par ce que je crois. 

Jusqu*4 r%e de dooze ans on m*a gilee, oo a fall 

toatesznes TCilont^s, mais on n'a jamais son^i k moa 

^dacation* A {iouz:e ans j'al demande de^ maUres, on 

zii*eo donna* et j ai redige le progranime moUm^me. 

Je ddis tout a moi-m^iiie..* 

ApF^s eel ^lan eathausiaste, j'eufi peur da tomber 
dans rexageralioD, peur du couvent Oh I noo^j^^taii 
transformee, j'^lais Joyeuse; je dormis bien^ je ma 
r^veillai plus calme. 



Lundi S juin* — DiQa, M**^ Colignon el moi, naui 
sonmies restees jusqu'a dlx faeures eur ma lermsse 
par iin clalr de luoe reQi^te daua ta mer tout uuk\ 
Je discutais sur ramilie et sur les rapporU quVm 
doit avoir avec ses semblabtes; j*ai fall ma prore^sion 
de foi* C'est venu k propos des Sapojeaikofl' qui n'onl 
pas encore ^erit 

On Bail i'admiration de Collignon pour eux^ d'ail* 
leurs elle a besain d'adorer quelqu'un : elle esl la 
femraie la plus romaneeque et la plus ^catimentala 

k 



18S 



JOUILNAI 



du moode. Elle veut prouver Famiti^ et le boubenr 

d'avoir o&nfiance. M 

Moi, le contraire, 1 

PenseK done comme je serais malheureute ai j'avaia 
¥oue aux Sapojenikoff une grande amiti^I ■ 

On ne regrette jamais tin bienfait, une gentillessej 
une amabilite, un ^lan parti du coBur; on le regreUe 
quand cm est pay6 d*ingralilude. lit c*6st un bien 
grand chagrin pour une personne de cteur que dc 
aavoir que la sympathle qu'on a <^prouv6e, ramitW 
qn'on a eue pour quetqu'un, est perduel 

— Oh I Marie, je ne auis pas de votre avis. 
^~ Mais non, ^coutei-moi, mademniselle. Voilk mo*, 

par exemple, qui me tue ^ vons expliquer une chDSt, 
qui m^^puise en ratBonneiiierils» et quand j'ai parl4, 
persuade, assure pendant une heure, je m'aparr/olg 
que vous ^tes sourde* 

— (Ja^ sans doute> 

— Je ne voua accuse pas, je n'accuse personoe diT 
Hen, parce que je ne m'altends k rien de la pari de 
personne. Et c*est le contraire de ringratitude qui 
m'eiit ^tonne'e. Je vous assure qu'il vaul nffeujt regar- 
der la vie el les hommes comme moi, ne leur accarder 
aucune place dans son ccEur et «*en servir comme 
degr^B d'escalier pour monter* ^ 

— Marie I Mari^ I ■ 

— Que voulez-voust vous 6tes failes autretnent qii« " 
moil Tenez^ je suis ail re que vous avez deja parle d« 
moi assez ddsa vantage uiement avec les Sapojenikoff el 
|l*autree. Je auis sAre de cela comme si je Tavai^ ^n- 
tendu de mes propres oreilles. Et pourtant, je suli 
avec vouf comme j'etais avant et comme je serai tou- 
jour!. 

«* G^esl la lecture des philosophes qui von 
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f dc pareilles id^es, vous vous d^fiex de lout le monde. 

— je nemedefie pas, seulemeiit jene me fie h pfip* 
^ ionne; ii y a une grande difference. 

— Non* ^coutez, Marie, vous n'ayes d^amiti^ poor 
; pFrsonne, 

' Mais pensez ce que ce serait ai j'en avaia 1 Sup- 
posons qu'au lieu d'aToir'pris Marie et Olga pour ce 
qu'elles euient, pour de bonnes fiUes qui riaienl avec 
moj, ne se moquanl pas mal de raoij comme je me 
moquaiB d*ellee; supposons que je me lie avei- Olga 
d*une tendre ctmitie. Je lui 6ons de Rome^ elle me 
r§pond trois mots au bout de trok semaines ; je Itii 
^ris encore el cette fois elle ne r^pond pas du Lout. 
Que dites-vous de cela? Et ce n'esl pas le premier 
exemple. 

— Mais eommenl pouvez-vous demander k tos amis, 
ti vous ne leur donnez Hen? 

— Nous ne uous comprenons pas* Je leur doone 
[toutes les amabililiB possibles. Je suis pr6ie k fajr« 
Ppoureux tout ce qu'il est en mon pouvoir de faire ; qu*oii 

me demande n'importe quoi, je le ferai avec plaisir; 
tnais je ne donne pas 4 mes amis mon coBur^ ear, 
croyez-moi| il est bien vex ant de le donner pour rien- 

— On ne peat jamais dtre vex^e quand on a bien 
I fail, quand on a fait son devoir* 

— L*amiLi6 n'est pas un devoir. Vous ne faites ni 
bien ni mal en donnant voire araiti6, Une amitil 
comme la v6lre n'est pas susceptible, car elle n'eit 
chez vous quun besoin perp^tuel; mais lorsqo'elle 
vient du f«md du coeur, 11 est bien chagnnant de w$ 
voir payer par de ringratiLude. 

I — Si quelqu'un estingrai, tanl pis pour lui« 

— Toil&. gui est egoiste. Avantjecroyais quej'atm&it 
(outlemonde^ mais 4^ voii que cat amour universal 
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n'est qu une universelle indinference. J*aila pluB grande 
bienveillance en vers mes semblables. Je les vois mau* ^ 
vais, ce qui me rend mdulgente au suprfime degre... ■ 
Avez-vous lu Epictete? Je troave qu'en ce qui concerna 
ramilie il faut 6ire stoicien, Vous recevezun choc, et 
Tous ne po Lives vous emp^cher de faire un mouvemenl 
de Borprise^ de peur; cela ne depend pas de vous; mai.'* 
il depend de vous d'acquiescer k vos premiers sen- 
UmenU. Oo ne pejt s'emp^clier de ressentir certainej 
preferences, mais on peul s'emp^cher d'acquiescer, 

— Ces lectures m^nent k ratheisme ; vous Onire^, ^ 
Marie^ par ne plus eroira en rien fl 

— Oh I non. Si vous saviez ma pensee, vous ne le ^ 
diriez pas. ^ 

— Tousles philosophessonL mauvais a lire, fl 

— Nan pas quand on a 1 esprit solide... Mais lenez, T 
di&-je^ tout bien pese, il n^y a qu'une chose qui voille 
dans ce monde (je parle des choses de s6nUn[ieQt), j 
c'est ramour. 

— Ouu 

— 11 n'y a pas au monde de pins grand plaisir que 
d'aimer et d'filre aiin^e. 

— C est vrai* \ 

— Et encore n'approfondissans pas» par grice I N'eo 
prenons que le plaisir quW nous donne et ceiui qu« 
nous donnons. L'amour est une cbose divine pap elle-^ 
mSmei je veux dire pendant quHl dure; il rend riiommn 
parfait envers Tobjet aim6; d(§vouement, tendressej 
passion, Constance, sinc6ril^, tout y est* Approfati->j 
dissons done Tamour, mais jamais Thomme. L'honame 
pent se comparer k une grotte* On y Irouve ou l*hu- 
midlte ou la salele au fond, ou bien une sortie, e^est-j 
A-dire que le fond n*exisle pas du lout. Tout cela ue\ 
m'empeche p&s dainier mes SLmblabieg. 



— ' On ne peni jouir de rien si on est ladiffdrent & 
tout. 

— Altendez, altendei, je oe sais pas indifTereolei mais 
je o acccrde aux penonnes que seton leiir valeiir. 



Maman a p]eur6 aujonrd^hui, ma lante a une 6gtint 
loule bouleversde ; elles ont parle de moi et de ions mea 
tourmenls* 

Je revenais chez moi, les bras pendants, les yeux 
fix^s devant moi, ks sourcils fronces; j'6toiiffais malgre 
lectelbleu, la fontainejaillissanle, les nefliers couverts 
de fruits, Tair si pur, J avancaia sans in'an apercevoir* 

Pourquoi ne pas supposerque je Taime, tout indigne 
qu'il est ? 

Ciel ! expliquez-moi quel eM cet homme et qnel est 
eel amour? 

Tout doit ^tre 6cras^ en moi, ramour-proprej Tor- 
gueil el Tamour. 

Mardi 6 juin. — J'ai lu la journee d'hier; il n'y a qua 
deB douleurs et des larmes. 

Vers deux heures j*6tais assez mont^e pour ne plus 
me mettreen colere et pour ne soupirer que de mepris. 
Gee pens^es sont indignee, on ne doit se souvenir dea 
injures que lorsqu*on est en mesure de se %'€nger- Y 
penser, c*est accorder trop d*importance h des gens in- 
dignes, c*est a'abaisser; aussi n*est-ce pas auxgens que 
je pense, je pense k moi, k ma position, ^rin^ouciance 
de mes parents. Car tons les maux viennent de la. 

Si les A.,, avaient soulev6 la question de religion, 
cela ne ferait que m'amui^er, et je crois bien que sVili 
me priaientde prendre Pietro,je ne le prendrais paa„ 
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Mais c'e&t ceiie honte, cette idee qu'on leur m ilit dm 
iudi^^nites deuous. 

Car toul le monde a parle de ce mariagep et bieo cer-^ 
tainement on ne dira pas que le refus vient de inoi4 
D'aifleur^ Us auront raison. N'ai-je pas consent!? Pouij 
trainer, pour le ^arder dans toua les eas; je ne inm 
repens pas, j'ai bien fait, et si ^^a a mal totirn^, ce a*est 
pas de ma faute. 

On ne nous connalt pas, on en tend un mot par-ci par- 
Ikj on parle, on augmente, on invente, 6 seigneur Dleul 
Et ixe rien pouvoir 1 

Entendons-nous hien^je ne me plains pas, je raconte, 
voila lout, 

Je ineprJse profondenient toul le monde, done je nfl 
puis me plalndre ni me fdcher contre personne, 

Uainour tel que je Tai imagine n^exisle done paa ? 
Ce nest qu'une fantaiaie, un ideal I 

La supreme pudeur, la supreme purely sont done dei 
mots que j ai inventes ? , 

Mors, quand jesuis descendueluiparler, laveilledii 
depart, il n'a vu dans mon action qu'un simple rendea* 
vousgalant? 

Quand je m*appuyais sur soil bras, il ne trembldt 
que puur des desirs? Quand je le regardais serieuse, et 
penelre'e comme une pr^tresse antique, il n*a vu qu'une 
femiue et un rendei-voue ? 

Et moi, je Taimais done? Nonj ou plut6l je ne TaiJ 
mais que de son amour pour raoi. ■ 

Mais comme je suis incapable de lichete en amouur, 
j'ai aime et senti comme si je Taimais moi*meme, 

G'etait de Teitaltalion, du fanatisme, de la myopie». 
de la bdtise, out, de la bSlise 1 I 

Si j'avais plus d'esprit, j aurais mieux compna ie ca* 
fact^re derhumme. 
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li m'a afm^e comme il a pa. C*^tait k moi de discer- 
ner, de comprendre qu'on ne jette pas les perlea decant 
les pourceaux- 

La punition est dure; dee illusions detruiLes pcur 
longlemps et le remords envere moi-m^me ; j'avais im\ 
de penser ainsL 

II fautdtre comme les aatres, prosaTque et vulgaire. 

G est sans doute ma grande jeunesse qui m'a fait 
faire des inutiliLes. Qu'esl-ce que c'est que ces idees de 
Fauire monde ? On ne les comprend plus, car lemonde 
n'a pas change. 

Voilk queje tombe dans Terreur commune, voil^que 
j'accuaele monde pour la vilenie d'un seuL Parce qu*un 
seul a ^t^ licheje nie la grandeur d'imeet Tespritl 

Je nie Tamaur de eel homme parce qu'il n*a rien fait 
pour cnt amour. Et si on Ta menace de le d^sheriter, 
"de le maudire, cela pouvait-il remp^cher de m'^crire? 
Non, non. G'e§t un liche.-. 



I 



Jeudi B juin. — Le« livres de philosophie me stir- 
prennent. Ce sonl des produUs de rimagmation renver- 
sants En Msant beaucoup et avec le temps, jVn 
prendrai ThablLude, mais & j^r^sent j'en perds Tha- 
leine. 

Que diles-vous de Fourier ? Et puis ce sysLeme de 
B Joufi'roy : « VAme se repand aa dehors sous la pression 
^ de la sensation, puis rentre en elle-m^me en retirant 
ft TobjeL. » 

H C'est surprenanL, mais stupide. 
H Quand la fievre de la lecture me prend, je devftns 
Benragee et il me semble que jamais je ne lirai lant ; je 
"vDudraia touLsavoiret ma lele^clale, etje auis de nou- 
,veau comme enveloppee dans un voile decendre elde 
Ichoses. 
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Je me d(§pet:he comme une folle ilire Horace. 

Oh 1 quandje pense qu*ily a des elus qui fi'amu?L*nl^ 
qui s'agiLenl, qui s' ha bill en I, qui rient, (]ui dan sent, 
qui cancanent, qui aimenL, qui selivrenL enfin d toutei 
}m ddlices d'une vie mi>ndaine, et moi, je moisis i 
Rice I 

Je reste encore assez r^sign^e, tant que je ne pense 
pae qu'on ne vil qu'une fois. Car, pensez seulemenL, 
an nevk qu*unefois et cette vie est si courte I 

Qaand je pen^e h cela, je deviens inseas^e et mon 
cerveau se bo ule verse de desespoir. 

On ne vit qu'iine fois I Et je perds cette vie pr^cieuse, 
cachee dans la raaison, ne voyant personne. 

On ne vil qu*une fois I Et on me gAle cette vie I 

On ne vlt qu'une fois? Et on me fait perdre moo 
temps indignement I Et ces jours qui s'^coulentj s*^cou- 
leut pour ne jamais revenir et abr^gent ma vie I 

On ne vit qu'une eeole fois 1 Faut-il que, cette vie m 
cnurte soif encore raccourcie, gil€B, yoUe, oui, vol^a 
par )es circonstanceg inf^mest 

Oh I Seigneur J 



Vendredi 9 /utn. — En relisant mon s6jour k Home 
et oies perturbations lors de la disparilion de Pietm, 
je Buis tout etonn6e d*avoir fieri t avec lant de vivacJI^. 

Je lis et je hausse lee epauks. Je ne devrais pai 
m'elonner, mai, qui sais comme oa me monte Tacil^ 
ment la lete* 

n y a des moments oii je ne sais ni ce que je d^leste, 
oi ce que j'aime, ni ce que ]e dfisire^ni ce que je crains* 
Alors tout m*est indiffe'rent et je tAchc de me rendrt 
comple de toulj et alors il se produit !3n tel tourbilioiv 
Dement dans mon cerveau, que je seeoue la tetev 
je me bouche le& oreilles et aime hien mieux mon abru- 
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I', 
ifamedi iOjum, — Vous save^, dis-je au iloLti^ur, 
t|ue je crache le eang et qu'il fauL me soi^ner? 
— Oh! mademoiselle, dil Walilsky, si votis cunli* 
rtuez h. vous coacher tous les jours k trois heures du 
triatm, vous aurez loutes les maladies, 
-^ Et pourquol pensez-vous que je me couche tard ? 
parce que je n*ai pas Tesprit tranquille. Donnez-moi la 
tfanquiliite el je dormirai tranquille. • 

— Voua pouviei la prendre. Vous aviez Toccasion & 
Home. 

— Avec qui ? 

— Avec A..., en vous mariantsans changer de reli- 
gion. 

— Oil ! mon ami Walilsky, quelle horreur ! Avec un 
bomme comme A,..! pensez k ce que vous ditesl Uu 
hc^aime qui a*a ni opioioD, ai volonle^ queUe b^lise 
foas venez de dire t Oh ! mais vraimentl 

1^ Elje me mis d.rire douremeni, 

H — 11 oe vienl pas, il n'ecrit pas, continuai-je, c'est 

^^ un pauvre enfant dont »ou5at?om exag&ri Vimportanee, 

Non, mon cher, ce n'est pas ua homme et nous avions 

lorl de penser autrement. 
H J*ai dit ces derniers mots avec le m^me calme que 
" durant tout ee dialogue, calme de la conviclioo que 

j'avaisd'avoir dit vrai et juste. 

Je renirai chez moi^ et il se fii comme une grande /u* 
r miere dmu mon esprit. tTai comprts en fin que favais tort 
H fie permetlre un bai$er^ un seul^ mais tout de mime un 
^ taiser; de donner un rendez-vom au bm de fescalier; 

que sije n' Slats altee ni dans le corridor ^ ni aitleur$^ ri 

je navQU cherchi le tite-d-lite, r homme aurait eu pluM 

m. B. n 
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de consid&raiion paur moi^ et je n'auraii ni dipit^ 

larmes, 

(Que je m aime de parler alzm I que je suis genfille t 
Paris, 1877.) 

II faut toQJoura §e tanir k ce prmcipe; je m'en suis 
^cartde, j'ai fait une folie proven ant de raltrait de la 
nouveauti! etde la facility qn'a mon esprit k s'exalter* 
et de mon peu d 'experience. 

Oh I comme je viens de bien tout comprendre I 

Ah 1 mes boQs amis, que voulez-vous? on est jeune, 
on fait des Tauten. A,., m'a enseigne la condaite avec 
lee pretendanls, 

Tivre cent ans, apprendre cent ans ! 

Oh 1 comme je vois clair;, comme je B\m calme et 
comme je n*eprouve aucun amour ! 

Je vais sortir tous las jours, dtre gaie> esperer* 

Ml Mon feliee. 
Ah! son rapUm! 

Je chante Migoon et mon cceur est li pletnl 

Que la Imie est belle, reflet^e dans la mer ! Que Nice 
eat adorable I 

J'aime toot le monde I Toutes les figureb passenl 
devant moi aimables et souriantes* 

G*est fini I Je dlsais bien que cela oe pouvait durer, 
Je veux vivre tranquille ! J'irai en Elu&siel ce qui ame- 
lioreranotre situation; j'amenerai mon p6re k Rome. 



Lundi i2 juin. — 3fardi 43 juin. — Moi qui vou- 
laiB yivre sept existences k la fois, je n'en ai pas un 
quart. Je euis euchain^e. 

Dieu aura piti6 de moi, maie je me sens faible et il 
me semble que je vais maurir. 

G'eit comme je le dis, Ou je veux avoir tout ce que 
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Dieu iii*a ptruiis d'eotrevoir el cle comprendre, alors, 
c'ect que |e serai digrie de i^avoir* on je mourrai ! 

CskT Dieti,ne pouvaot sans injustice tout maccorder^ 
B^aura pas la cruaute de faire vivre une malheureuse 
& Liijuelle 11 a d(tnn6 la compreheDsioEi et rambition 
dt^ i'M qu'elle comprend, 

Ijieu ne m'a pas falte teUe que je suis sans dessein* 
iloe peut m'aYoir doun6 la facuU^ de tout i^oir pour 
me tounnenter en ne rae donnant rien. Cette supp^ 
tion ne s'accorde pas avec la nature de 0ieu, qui est \m 
^tre de tionte et de misericorde. 

J aurai ou je mourrai. G*est comme je le dis* Qa^iH 
fiBie comme il salt! Je rairae. je crois en lui, Je le 
b^nis et je le supplie de me pardonner ce que je fais 
de mal, 

II m'a donn^ cette compre'hension pour la satisfaire 
ii je m'en montre digne> Si je ne suib pas digne, il m« 
fera mounr L. 



Mercredi i4 juin, — Outre le Iriomphe que je pro* 
cure h ce petit gari^on italien qui me cause une vi?« 
contra ri6te, je vols encore le scandale qui r^Rulte de 
cette alFaire. 

Je ne mattendaie pas t une aventure de ce genre, 
je n'avais rien pr^vu de semblable. Je n'ai jamais ima- 
gine nne pareille chase pour moi I Je savais que cela 
arriTait, mais je n'y croyais pas, je ne m'en rendais pas 
compte, comnae un ne se rend pas compte de la mort, 
quand on n'a jamais vii un mort* ma vie, ma paiivr« 
Tie I..* 
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Si Je suis jolie autant que je le dis, pourquoi m 
mmme-t-on pas? On me regarde! on est araoureuxl 
Mais on ne m'aime pas I Moi qui ai lant besoin d etra 
aim^el 

Ce fiont les romans qui me montent la t^tet Non, 
mais je lis les romans parce que j'ai la t^le monti^e, 
Je relis de vieux livres, je recherche a\ec une deplo- 
rable aviditd lee scenes, les paroles d'amour, je les 
d^vore parce qu'il me semble que j aime, parce qu'il 
me semble que je ne suis pas aimde, 

J'aime^ oui, car je,ne veux nas donner un autre nam 
k ce que j'^protJve. 

Eh bien, non, ce n'est pas cela que je venx. Je veux 
aller dans le monde, je veux y brUler^ Je veux y avoir 
un rang supreme, Je veux ^Ire riche» je veux dm 
tableaux, des palais, des bijoux; je veux 6trele centrt 
d*un cercle politique brillanl, litleraire, bienfaisant^ 
frivole. Je veux tout cela..., que Dieu me le donne I 

Mon Dieu, ne me punissei paa pour ces pensees fot 
lement ambilieuses. 

N y a4-il pas des gens qui naissent au milieti de 
tout cela et qui trouvent tout naturel de le posseder, 
el qui n'en remercienl pas Dieu? 

Suis-je eoupable en desiraut d'etre grande? 

Non, carje veux employer ma grandeur a reiiier- 
cier Dieu et k dfisirer dtre heureusel Est-ce defeodu 
de desirer ^tre heu reuse? 

Ceux qui trouvent leur bonheur dans une modeste 
et confortabie maison^ sont-ils moins ambitieux que 
moi? Nod, car ils ne voient pas davantage. 

Ceki qui se contenle de passer humblement sa vie 
dans le sein du m<^nage, esL-ce on bom me modesle, 
mode're dans sa volonld, par vertu, par resignation. 
par sagesse' Non, non, nonl 11 est lel parce qu'il se 
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tronrc hetueui ainsi; parce que vivre obscuretnenl 
e^l pour Im ie supreme bonliear, Et s'il ne desire pas 
le fracas, cesl qii'il s'eii trouverait malhewreux. lly eo 
aaussi qui n'oseat pas; ceux-U ne sont pas des sage^, 
mais des Inches, car ils desireni sourdement et reslent 
Uou Us soul, non par vertu cbr^tienne, mais biea 
par lear oature timide et incapable. Moo Dieu, si je 
raieoiine iiiml,eclairez-moi, pardoune^-moi, ayez pilia 
da moi I 

Jeudi 2ft jmn. — Je me moquars qtiand on me van- 
lait ritalie et je me demaiidAts pourquoi on faisait taut 
de bruit de ee pays ; et pourquoi ou en parlait eomme 
de quelque chose a part. C'est que c est la verity. C'est 
qn'on y respire autrement. La vie esl autre, libre, 
fantastique^ large, folic el lan^uissaute, bri!^laate et 
donee camme son soleil, son ciel, sa campagne, Ausai 
je m enl^ve sur mes ailes de poete (je le suis quelque- 
fois tout a fait, et presque toujours par un c6l^ qud- 
eoiique)p et je suis prete ^ m*ecner avec Mignon : 

Sot&ealQ! 



Samedi 24 )uin. — J'attendab qu*on ai*appe]&l pour 

^4jeaner, quand le docteur arriva tout essouffle» me 

dire qu*on avait ref^u une letlre de Pielro. Je rougia 

tr^s fort, et saas lever les yeux du livre que je lisais: 

— Bien, bien, et que nous ecrit-il? 

— On oe lui donne pas d^argeot ; d'ailleurs je ne 
saie pas, vous verrez mieux, 

Je me suis bien gardee de m*em pressor de demaxi^ 
der, j avals honte de monirer taut d*mlcr^t. 

m, B. IT. 



Contre rhabitude, je fiis la premifere h table, mai^ 
geant,., avec impalience, uiais ne disant Hen. 

— Est-ce vrai, ce que le docteur m'a dit? daman riai' 
je enfin. 

— Oui, repondit ma tante, A.*.« lai ^crit. 

— Docteur, ou est la lettre? 

— Chez moi, 

— Donnez-la-inoi* 
Cettelettre est dat6e du 10 jum» mais comme A, 

a ^crit Nh^a tout court, elle a fait le voyage de Nizza 
en Italic avant d'arriver icL 

« J'ai employ^ tout ce temps, ^crit-il, i demanderj 
« 4 mes parents de me laisser venir ici^ lis ne veulent j 
• pas absolument entendre parler de cela «, de sorte' 
qulllui est impossible de venir, et il ne lui reste que 
resp6rance de raveoir, qui est toujours incertain-, 

Lalettre est en italien, on s'attendait k une tradac- 
tion, Je ne dis pas un mot, mais, ramassant naa 
tralne avec une lenteur affectee pour quVin ne pensat 
pas que je fuyais suffoquee^ je sortis de la charnbre el j 
traversal le jardin, le calme sur le visage et I'enfer [ 
dans le coeur, 

Ce n'est pas une r^ponse k un t^legramme d'ami de^ 
Monaco, pour rire. G'est uoe rdponsje a moi, c'est un 
avis. Et c'est a. moil a raoi qui etais monlee sur uo<p 
hauteur imaginalreL,. c'est k moi qu*il dit cela! J 

Mourir? Dieu ne le veut pas, Devenir chanteusef ji 
n'ai ni assei de sant^, ni assei de patience, 

Alors quoi, quoit j 

Je me jetai dans un fauteuil, et, les yeux stupide* 
ment fixes dans le vague, l&chai de comprendre la 
lettre, de penser k quelque chose. 

— Veux-tu alter chez la somnambule ? me cria ma- 
man du jardin* 
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*— Qui, repondis-je en me lev&nt touLe raide. Ouand? 

— A riaslanl m^uie. 

Toul, tQul, toyt» pour ne pas resterseule h inVffbler> 
pour me fuir moi'ineme* 

La somoainbule se trouve partie* Gette course par 
]a chaleur ne me fit ni biea ni maL J'ai pris une poi- 
gnee tie cigarettes et mon journal avec 1 'intention de 
m'empnisooner les poumons, tout en ecrivant des pages 
incendiaires. Mais toule yolont^ semblait m avoir 
quiltee. 

Je tnarchai droite et lente eomme dans un rdve, 
vers mon lit, el me couchai tout d'une piece en liraot 
hs rideaiix dc dentelle. 

II est impossible de raconter ma douleur; d'ailleurs 
U arrive un moment oCi on ne sait pins se plaindre. 

^£cra§^e Lommc je le suis, de auoi voulea-vous que je 
mt plai^ne? 
i 
On ne peat le donner une idea du d^goiit profood et 
du dec»>uragemeol que j'eprouve. Amour I 6 mol i^ 
i COfiuu pour moi I Alors^ voil^ la verM ? c'est que cet 
H bomme ne m'a jamais aitnee et a regard^ le manage 
eomme un moyen de a'affranchir. Quant k ies protes- 
laiions, je n'en parle pas, je n*en ai rien dit tout haut, 
jen'y attachais pas asseE de foi pour en parle r seriet^ 
iement. 

Je ne dls pas qu'ilait tuujourg menti, on pense preg^ 
que toujours ce qu'on dit au moment oft on le di|, 
mais upres?„ 

Et Jiiulgre lous lea raiBoonemeots, malgra TEvangUe, 
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je brtile de me venger. Je prendrai mon lemps, Boyei 
tranquiJle, et je me vengerai. 

Chi tango a tempo aspeHa 
Vtde al fin la suu t^i^ndeUa* 

Je rentrai chez moi. ^crivis quelques ligneg, e 
puis^ tout a coup, perdant courage, je me suis mise i 
pleurenOhlapr^s tout, jenesuis qu'une enfant I loutfi 
ces peiiies sont irop iourdes pour moi touieseule^ et j'ai 
voulu aller r^veiller ma (ante. Mais elle penserait que 
je pleure mon amourt et je ne pourrais gouf 
cela. 

Dire que Tamour o*a auctine place ml serail justidST 
j'en ai honte k present. 

Un petit garqon, un Bouffre-douleur double d'un 
mauvaifi sujet et recouverl d'lm jesuite, un enfant, ua 
Paull Et j'ai aime cela I Bah! pourquoi past Un 
homme aime bien uoe cocoite, una grfsetie* une 
cauaillequelconque, une paysanne. De grands hommes 
et de grands rois ont aim^ des nuUit^s et ne sont paa 
d6tr6n6s pour cela. 

J'allais devenir folle de rage et d'im puissance, tom 
mes nerfs etaient montds^ et Je me mis a chanter; cela 
calme: 

Qi4anti ce n'i chs s'entendomi cantare^ 
Diran : Viva coiei che a il c&r conlenio. 
S*io canto, canto per non dir del male ! 
Faccio per revelar quel <r7io qui dentro^ 
Fitccii> per revelar ujCafflilta dogtia, 
Sebhem to canio, di pinngere ho vogltn, 
Faccio per reveUir I'afflUta penut 
SeMene to canto ^ di dolor son piena, 

Combiaa it y i^q a qui [u'ecoutant chapter 

Diroat : VItc celle qii! a te ccaur cooteatf 

SI je chante, je chante pour ue pas dire du mal, 

J# le faiB pour r^v^ler ce que je reaferme daQ» mou eatir; 
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J« le fab pour r^if^iler une dotil^ur qui m'alQige. 

le le Ma poar r^Feler nne peine qrjj me touriD£nl«..i. 
Quaique je dianlet Jd suis aeeabl^e de doiileur I 



ie reaterais Loute la nuit que ja ne dtrais poB tout re 
qoe je veux dire, ^t m je parvenais a ie dire, je n^ 
dlrais lien de oouveaii, rien qye je D*aie d^ja diU 



B ^1^ v6rit6« ea T^ril^, toutes les cboses que j'ai vues 

#1 entendues 4 Rome me vieuaeot k Tesprit, et en con- 

^ templant ce melange bizarre de devotion, de liberLi- 

H nage, de rdigiou^ de canaiUerie, de soumission, de 

■ depravation, de pruderie et de fierte hautaine et de 

lAches bassesses, je me dis : En verile, Rome eat una 

TiUe uoique, bizarre, sauvage et raffmee. 

I Tout y est ^iifferent des autres villes. Oa semble 
arriver sar une autre plan^le que la terre* 
Et, en v^rit^, Rome, qui a eu on commencement 
fabuleux, une prosp^rite fabuleuse, xme decadence 
f&buleuse, dolt 6tre quelque cbgse de saisisgant et 
h part, au moral et au physique. 
L,a ville de Dieu, la vUle des pr^tres, veux-je dire. 
Depuis que le roi y est, tout change, et encore ce nV'^t 
que chez les Ltb^rauic. Les laoirs sont toujours lea 
m^mea. C'est pour cela que je ne comprenais rien a 
ce que me disail A.,,.., et je regardais toujours sea 
affaires comme des fables ou des choses tout k fait 4 
part* Tandis que ce n elait que comme partout^ Rome, 
Faut-il que je sois tombee sur cet habitant de la 
lune, de la vieille lune, de la vieille Rome, ?eux-je 
dire, uo Feveu de carding 1 
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Bah ! c'est curfeux pour mai qui aime rextraordH 
Baire. G'est original, Non, c'est lout de m^nie,-. 
strange, Rome el les Romains. j 

Au lieu de m'^tonner, je ferais mieux de raconterW 
ce que je sals de Rome et des Romains ; cela etonne- 
rait hi en plue que mes ^ tonne me nts et meB exclama- 

tiOQS, 

Vous saveZj quand Pietro, y a eix ane de cela^ 
6tait mourantf sa m^re lui fatsait manner des bandes 
de papier sur lesquelles <^taiL 6crit ce mot T6p6i6 
sane fin : Maria, Maria, Maria. G'^tait pour que la 
Vierge le guerlL G eat peut-^tre pour cela qui! a €ii 
am ouretcE d'une Marie... tres terrestre dailleurs. On 
lui faisait, en outre, boire de Feau benite au lieu de 
medecine* 

Mais (5a, ce n'est rien encore. Pen It peii je me 
BOuviendraL de tout, d'ailieurs, et on y Irouvera de« 
choses bien curleusei. 

Le Cardioali par exetnple^ n est pas bon, lui, el 
quand on lui a dit que son neveu se corrigeait dans un 
monastergj il a ri, en disant que c'^tait folie, qu'un 
bouime de vingt-trois ans ne deviant pas sage au bout 
da huit jours de clottre, et que, sll semble convert!, 
c'eat qu*il a besoin d'arg^ent* 



Vendredi 30 juin. — J*ai piti6 des vieillarda^ sur- 
tout depuis que grand-papa est devenu tout k fait I 

aveugle ; je le plains tant 1 

Aujourd*hui j'ai dt le conduire par Tescaiier et loi 
donnera manger moi-m^me. 11 en eBtbonteux, k cause 
de ce tte e s p6 c e d 'a mu ur- p ro p re d e vouloir to uj ours 
paraUre jeune, et il a fallu le faire avec taat de meoa- 
gemeut 1 Au fait, il a accepts mes services avec recon- 
DaisBanee, car je les avais olTerts avec une brusque 
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nstdance in^l^e de tendresse, k laqtielle on ne peut 
I Tester. 



Dimanche M jnillet* — Ah I quelle ehaleur I Ah f 

,^ ^^ael ennui t Tai tort de dire ennui ^ on oe peut pas 

«'eonuyer ayant des ressources en soi-m^me comme 

:stiai. Je ne m'ennuie pas, carje lisje chante, je peins^ 

je r*ve, mais je suis inquiele et triste. 

Ma pauvre jeun^i vie va-t-eLa done se passer entre 
la salle a mangier et les tracasseries domeBtiques f La 
Cemme vit de sei^e a quarante ane. Je tremble a la 
pens^e de pouvoir perdre un mois de ma vie* 

Pourquoi ai-;]e done etudie, tdche de savoir plus que 
les autres femmes, me piquant de savoir toutes les 
sciences qu'on aitribua aux hommes iliuatres dang 
leur biographie? 

J'ai des notions de loul, m&is je n'ai approfondi que 

rhisloire et la litterature, la physique, pour tout lire» 

k t^ut ce qui est intereseant. U est vrai que, quand je 

P m'y meta, je trouve tout int^regsant. Et ca me donne 

Qne vraie fifevre. 
■ Pourquoi done avoir ^tudi6, pens^? Pourquoi le 
P chant, Tesprlt, la beauts ? pour moisir^ pour mourir 
, de irietesse? Iguorante, brute, je serais peiit-4tre heu- 
reuse. 

Pas one 4me vivante avec qui ^changer une parole t 
La famine ne suffit pas k un Mre de seize ans, h un 
lire comme moi surtoot* 

Grand^papa est certes oo homme ^clair^, mais vieux, 
maia aveugle, mais a^acant avec son domeslique 
TriphoD et ses plainlt:^ 6temelles contre le diner. 

Maman a heaucoup d'esprit^peu d*in&tructionf aucun 
savoir- vivre, pas de tact, i?t mn esprit eit rouiHe et 
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i k force de i 



i park 



deB domestiqii 



inoiKi a lorce ae tie jamais ] 
de ma eant^ et des chiens. 

Ma tante est nn peu plus polie* cUe impose m^me ^ 
qiij la connalt peu. 

A.i*je jamais dit leur %e? Bans la maladie, ma 
m^re seraJt encore superbe. Ma lanle a quelquea 
ann€ea de moms et parait Taln^e, ; eUe n'est pas belles 
mais grande et bien fatie. 



i 



Lundi 5 juiikt. — Amor (f) dtieresdt ui^iqve erttcer* 
mon posiiL 

<t L'amoLir diminiie d6s qu*il ne peul plus augtneo-* 
ter. w 

Cest pour celaque, d^s que Ton est tout k fait heu- 
reun, on commence imperceptiblement It moinss^aimcr 
et on fi nil par s'dcarter Tun de Tautre, 

Je pars demain. II y a je ne sais quel regret de quitter 
Nice. 

Tous ces prdparatifs de voyage jettentuii certain 
froid dans ma resolution. 

J'ai choisi la musique que je dois emporter, quelques 
Jit^res : TEncyclop^die, un volume de Plalon, Dante, 
Arioste, Shakespeare, puU une quantity de romaos 
anglais de Bulwer, de Collins et de Dickens. 

ie die des impertinences k raa tante, puis je sms 
ali^ sur ma terrasse. St testa i au jardin jusqu'au 
cr^puscule qui est si beau avec la mer, Tinfini pour 
fond, et ces riches plantes, ces arbres aux largei 
feuilles; puis, par contraste, les bambous, les palmiers. 
La fontaine, la grotte avec see gouttes d'eau qui 
lombent sans cesse de rocher eo rocher av&nt de torn- 



{i] Dans Syrtis it y a doior^ J*a! dlt amor^ esr 
quer l&maxime k Tuo et4 Tautre. 
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ber dans le basfiln ; tout alentaur, des arbres touffus 
donnent k ce coin tin air de bien-^tre, de mysterej qui 
rend paresseux^ qui fait r^ver. 

Pourquoi Teau fait-clle toujours rSver? 

Je restaiau jardin, el re^ardai un vase dane lequel 
pousse un admirable canna rose, en pensant comme 
ma robe blanche et ma couronne verle devaienl faire 
bien dans ce d^licieux jardin. 

N'ai-je done pas d' autre but dans la vie que de 
m^habiller avcc tanl d*art, iB*orner de feuillage el 
penser ^Teffel? 

Franchemenl^ je crois que si on me lisait, on me 
jugerait ennuyeuse. Je euis si jeune encore, je connais 
si pen la vie I 

Je ne puis pas parler avec cette autorild ou celte 
impudence propre aux ^crivains qui ont rexorbilanle 
pretention de connaiLre les hommesj de dieter des 
iris, d'imposer des maximes. 

Ma fern me de ehambre vient m'apporter k voir un 
corsage pour demain; cela me rappelle que demain je 
vais partir. 



H Je rentrai chei moi, suivie de tons les chiens; jd 
tiral la bolle blanche pres de la table, Ahl voila le 
regret prlncipall..., Mon journal.,- c'eet la moiti6 de 
. miJi-meme. Chaque jour j'avais Thabilude de feuilleter 
un de mes cahiers, eoit que je voulusse me rappeler 
Rome ou Nice, ou des cboses plus anciennes encore 1 

PIl faisait trop beau t 
Et comme exprfea, la veille de mon d6parl> la lune 
■e monlra brillante et pile, ^clairant toutes les beautdfl 
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de ma villc. Ma ? Sans doule, maviUe/ 3e siiie trop pfto 
de chn&e pour qu*on vienne me contester cette pro 
priete, 

D'ailleurs le soleil n'eHl*i! pas ^galement h lout (e 
monde? J'entrai au salon; les rayons de la lujie p^ne- 
Iraient libremenl par les fenStres grandes ouvertes et 
eclairaient le mur en slue blanc et les housses blanches. 
On se sent, mal^re soi,mdlancolique par une null d'el^ 
comioe celle-li ! 

Je fis deux fois le tour de la chambre, il me man- 
quart quelqua chose, pourlant je n'etais pas inalhou- 
reuse^ an conlraire- Je ne desirais rien, j'auraie voulii 
toojours me sentir aussi doucement, aussi bien. Moo 
Ame se dilatait par ce sentiment de calrne bienheureyjp. 
elle semblait vouloir se r^pandre tout autour de moi; 
je m'assis au piano et laissai errer 8ur les touches raes 
doigtfi longs el blancs* Mais il me manqaait quelque 
chose, peut-^Lre quelqu^un.,. 

Je vais en Russie... Gooame je ine coucherait 
volontiers de bonne heure k la veille d'une joumee si 
impaliemment altendue, pour abr%er le temps! 

Je suis aLiirde vers Rome, Rome eit une ville qu'oii 
ne comprend pas d'abord. Dans les premiere jours, je 
ne voyaia k Rome que le Pincio el le Corso. Je ne 
comprenais pas la beaute simple el loutte de soui^enir 
de la campagne sans arhres, sans maisons. Rjen 
qu*une plalne onduli^e comme rOc^anentemp^te^gemee 
qh et Ik de troupeaux de moutons gardes par des her- 
gers, CGiame ceux dont park Virgile. 

Car ce o'esl que notre classe dSvergondle qui subil 
mflle Iransformatioos, et les hammes simples, le* 
hommes de la nature ne changent pas et se resfiem<> 
blent dans tons lea payB, 

A c6t^ 4e cette vaste iolitude siUonn^e d^aqueduesy 
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lout !es Ifgnes droites, coupant rhorizon, produisenl 
Teffet le plus saisissanl^ on voit les plus beaux monu" 
ments de la barbarie et de la civilisalioti universellesi. 
Pourquoi dire barbarie? C est que nous au Ires, pyg- 
mees modemes, dans ootre petit orgueil, noos houb 
> croyons plus civilises, parce que nous sommea n4s 
les derniera. 

Aueune description oe peut donner une id^e exacte 
de ces pays grade ux et superbes, de ces pays du so- 
leil, de la beauts, de resprit, du g^nie, des arts;de 
cea paya lomb^e bi bas el restes si longteraps par terre, 
qu'il est impossible quails soieDt d^j^ en train de se 
relever- 
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n a beau parler de gloire, d'esprit^ de beaal4, on 
n'en parle que pour parler d'amour ; pour faire uo 
magnifique cadre k ce tableau toujOurB le m^me et 
loujours nouveau. 

Laisser iiion journal ici, YoWk une vraie peine. 

Ce pauvre journal qui contient toutes ces aspLratioos 
vers la luiniere, to us ces ^lans qui seraient esUm^s 
rcimme des ^lans d'un genie emprisonn^, si la fin ^tail 
cnuronnee par le succes, et qui seront regardes 
camrae le ddire vaniteux d'une cre'ature banale, si je 
moisis dterneUement 1 

Me marier et avoir des enfants I Mais chaque blan- 
chisseuse peut en faire autant. 

A moins de Irouver un homrae civilis^ el eclaire on 
faible et Ires amoureux. 

Mais qu'est-ce que je veux? Oh 1 voui le savez biea, 
le ^eux la gluirel 
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Ce n'est pas ce journal qui me la donnera. Ce jour- 
nal ne serapublie qu apres ma raorl, carj'y suit trop 
nue paur me montrer de mon vivant. D ailleurs, il ne 
serait que le complement d*une yie illastre. 

One vie illuslre! Folie produite par risolement, lea 
lecturc!S historiques et une imaginatioa imp vivel.., 

Je ne connais parfaitement aucune langue» La 
mienne ne m'est familiere que dans les rapparls di> 
mestiques. J*ai quilts la Russie h T^e de dix ans, je 
parle bien Utalien et Tanglals. Je pense eLj'^cris en 
franqais et encore je crois que je fais des fautes d'or- 
thographel Et souvenl les motft me manquent et je 
trouve avec un d6pit a nul autre pareil ma pensee 
exprimee par un 6crivain ceJebre» avec facility el 
gr^cel 

Ecoulezplyl6t; M Yoyageresl, quoi qu'cm puisse dire., 
nn des plus trislesplaisirsde la vie; lorsquevous vou» 
trouvez bien dans quelque ville dlrang^rep c'est que 
voua commences k yous y faire une palrie. » 

G'est Tauteur de Cor^inne qui a dit cela. Et combiea 
de Tois me suis-je impatient^e, ma plume k la main, 
ne pouvant me faIre comprendre et fintssant par 6cla- 
tar en expressions connme celles-ci : Je deteste les 
nouvelles villes; c'esl un martyre pour moi, lea oou- 
TeauK visages I 

Tout le monde sent done de la miSme facnn; la 
dilTerence n*exisLe que dans Texpression, coninie toui^ 
les homraes sant faits des memes mat^riaux; man* 
combien ils different par les trails, la taille, le teint, 
le caractfere I 

Vous allet voir qu*ua de ces jours Je Urai quetqiit 
chose dans ce genrei mais exprim^ avec esprit, aY« 
iloquence, avec charme< 

Que iu^B-je? Rien^ Que veux-je fitre? Toiit 



i 
* 



DE MAEIB BASnKmT.SErF. 



S09 



Raposone mon esprit fatigue pap loui ces bonds vers 



^ 



a A. 



et encore celal Un enfiUitl 



rinrmL Revenons : 
Un miserable I 

NonI ne Berait-ce pas plut6t qu'il na m'aiine pas 
tout k fait? 

II m'aime comrae je Taime. Oh! alors, qa ne vaut 
pas la peine d'en parler,,, Non. Le principal, c'eul tjua 
je lai&se ici mon journal, 

Voilk ce cahier terminal Arriv^e k Parla, j'en com- 
mencerai an autre qui me sorOra sans daut<* pour It 
Russie. 

Personne ne fera aitenUon k un cahier A la douane- 

J'emporte la derniere ietlre de Vlfdm. 

Je viens de la relire> U est malheureux ! AUfii. 
pourquoi n*a-t-U pas plus d*energie qui* ceU? 

J*en par!e bieo k mou aise, m*n, jianw nui pruiHIofi 
despottquement exception nelle* mais lyi?... Ki c^i Bth 
maiiis!... G'est qDelque ehoj»e d'lnouL 

Paurre Pietro ! lb gloire fulum m't^myMi**. d'f 
penser seiieuiemextL lembk qu'elle m*- ri^pr<>i:li<i 
leM pens^es que je lal ccmsaer^. 

Cbere divintt^/rusorMni. Ptetrp 0'eit qii'an «aiii«e^ 
ment, ttue mtmfmep^Mr eimprir te$ b$mmkUi*m§ 4m mm 
dmi, Et c^pmAaA je tm riprocte 4*^ pCMsr^ pMfifif 11 
ne me aert 4 fi«l Q bb pmA p«i I04iii« Hre k fnh 
mier ^^heka de cA cae^Jkr djflo ai» f^Mft its^ml m 
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Chocolat, fi*etanL fait ma] aux piedf!, ne iiou& gera en- 
voy^ qua dans deux jours* 

Maman pSeiire depuis trois jours ma future absence^ 
aussi suis-je douce et teodre avec elle, 

Les airections des maris, des amants, des amisi det 
enfants paBsent et viennent, car lous ces ^tree peuvenl 
itre deux fois. fl 

Mais il n y a qu*une mfere, et une mere est la seuJQ ™ 
creature k laqiielle on peut se fler enti^rement, dont 
Tamour est d^sinl^ress^, d^voue et elerneL J'ai seuli 
toul cela pour la premiere fois peut-6tre en lui disant 
adieu* Et comme j'ai ri des amours pour H..., L..., et 
A, .J Et comme lis m'ont paru peu de chose! Rien. 
.^ Grand-papa s'est ^mu jusqu'aiix larmes. D'ailleurs il 
y a toujours quelque chose de soleonel dan&les adieux 
d'un vieillard ; il me benit et me donna uae image de 
la sajnte Yierge, 

Maman et Dina nous accompagnferent k la gare. 

Jeprenais, comme toujours, uion air des plua joyeui 
pour partir; jetais trds afflig^e cependant* 

Maman ne pleurait pas^ mais je la sentals si m&l- 
heureuse, que j'eus comme un Hot de regrets de partir 
et d'avoir^t^ eouvent dure avec elle, —Mais, pensais-JL\ 
en la regardant par ta fenfitre de notre wagon, je ii*ai 
pas dt6 dure par meehancet^, je Tai ^te par doulear, 
par d^sespoir; eik present, je pars pour changer noire 
fie. 

Quand le train se fut mis en moovement, j*ai senti 
que mes yeux ^taient pleins de larmes. Et j'ai compart 
iiiYOlontairement ce depart avec moa dernier depart 
de Home. 

£tait-ce que men sentiment tti plus falble ou que je 
ne sentisse pas que jelaissats derri^re moi une Immenie 
douleur comme celle d'une m6re? 
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Jeme mi* aussitdt a lire Cormne. Celte descriplinn 
de ritalie a un charme lout parlicuiier pour moi. Ei 
avec quel bonheur je re?oyai5 par cette lecture Rome L, 
ma belie Rome arec tous ses Iresors I 

J'avoue tout simplement que je n'ai pas du premier 
abord compris Rome. Ma plus forle impression a el^ 
le Colis^e et> si je sayais ecrire comme je pense, j'au- 
rais dit une foule de pensees bien belles qui me sunt 
venues, lorsque j'etais debout et muette dans la loge 
des vestales, en face de celle de C^sar. 

A uae heure el demie, nous sommes entrees a Paris 
€t, ilfauten convenir, Paris est, sinon la plus belle, cJu 
iiioins la plus gracieuse, la plus spiriluelle des viUes. 

Paris n*a-t'U pas aussi son histoire de grandeur, de 
decadence, de r^volullonj de gloire et de lerreur ? Ob I 
ouij mais tout pMil devant Rome, car c'est de Rome 
que sont nees toules les autres puissanceSp 

Rome a avale la Grfice, le foyer de la civilisation 
des arts, des h^ros, des poetes. Tout ce qui a ^te bAU,* 
sculpts, pens6, fait depuis, est-ce autre chose que 
rimitalion desanciens? 

Chez nous, il n'y a d'origin^ que le moyen ftge. Oh ! 
pourquoi ? Pourquoi est-ce que le m^^nde est use? Est- 
ce que Tesprit des hommes a d6ja domi6 tout ce qu'U 
[louvait donner ? 

Lundi iOjuUkt. — On a beau dire, on a beau faire 
deB roraansj la puissance el Teclal (vils biens de ce 
monde) font comme une aureole k ce qu'on aime et foul 
presque aimer ce quon n'aimepas, 

Tant il est vraique, mal^re les crisde tousles sem^ 
mute$, tl est clairement demontre que les esprits les 
plus forts sont sujels k se laisser influencer par iet 
bieni appareutSj par k cadre. 
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Mais, meUone cela de c6tt! et prenont la chose an 
point de vue da coeur. 

N'est-ce pas affreux d'etre s^par^ par une cause ab- 
surde, de souifrir le doute, rabsence* latrislesset el h 
cause de Vargent?,.. Je le m^prise , rargenl, mais je 
coaviens qu il est necessaire. 

Quand on est heureus. physiqueraent, on a Vesprii 
et le coeurlibres, on peutalors aimer sane calculi sana 
arriere-pensee, sansvilenie. 

Pourquoi tant de femmes ont-elles aim^ des rois ? 

Parce qu'un roi est 1* express! on de la puissance et 
que la fern me aime dominer, mais elle a besoin d€ s'ap- 
puyer Bur quelque chose de fort, comme la plante fr^le 
et delicate s'appuie centre un arbre. 

Yoyez, j*aime A,*, et cet amour est k chaque ins- 
tant secou(§, tantflL par TincerLitude, tant^t par ta 
crainte. 

A chaque instant aplatie par ramour-propre blessli 
humili^e par cette d^pendance ignoble^ j'aurais pa 
raimer beaucoup, j'aurais pu avoir un sentiment ^^al, 
fort, durable, et, au lieu de ceia, ]e n*ai qu une espeee 
de tourment qui me fait dire tant6t oui, tantdtnon; 
qui me rend incertaine, ind^cise, mercenaire, mis^ 
table. 

Non, n'atLribuez pas maconduite h d*affreux calciils, 
Je Q'aime pas un homme parce qu'il est riche, mail 
parce qu'il est libre, franc lians tons ses mouvements, 
Je reux la richesse pour pouvoir ne plus y songer, oe 
plus 6lre soumise a cetle force brutale, mais inconles^^ 
table, mais inedtable* 

J'ouvrc la boucbe pour parler encore, mais tout cA 
queje pourrais dire se rddtiira toujours a ceci ; Le 
parrail bonneur moral ne pent extster que lorsque le 
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materiel est salisfail et n'oblige pas k ionger k 
801 comme un estomac vide, 

L'amourau dernier point, la passtoa reoiporte sup 
lout, mais pour un instant seulement, et comme on 
sent apr^s, da vantage, tout ce que je viens de dire ! 
Ce que je dis, je ne Tai pas lu dans les livrea, je ne Tai 
pas 6prouv^, mais que tous ceux qui ont vecn, qui 
n ont plus seize ans comme moi, mettent de c6t<5 cette 
fausse honte qu*on a d avouer de pareiLles choses, et 
qu ils ravouent, quUJs disent si ce que je I4che de prou- 
ver nVst pas juste. Si quelqu*un se coniente depeu^ c^est 
qu'U ne mit pas aurdessus de ce quHl a. 

Jeudi iS juiilet. — Le soir, nous allons chez la 
comlesse de M,,. Eile me parle manage. 

— OhI non, dis-je, je neyeuxpas; je veux me fair© 
chanteuseL.. Toyen-vous, chfere comtesae, il fauE fair© 
ceci : je me d^guiserai en fille pauvre, et vous, avec ma 
tante, me conduirez. chez le premier professeur de cliant 
de Paris, comme une petite UaUenne que voue prot^gei 
et qui donne des esp^rances pour le chaot. 

— Ohl ohI 

— Ainsi donc^ continuai-je tranquillemenl, c*est le 
Ljieul moyen de savoir la verity surma voix- Et j'ai une 
[petite robe de rann^e derni^re qui Fera un efletl dis^jft 

en piuQant et en allongeant les l^vres. 

— Au fait, raaisoui, c*est une excellente id6el 



Movi pere tdiegraphie qu'il m'attendavec impatience, 
L'oncle Etienne t^l^graphie qu'il vient me prendre 4 
k fronti^re. L'oncle Alexandra t)5l6graphie qu'il y a le 



2t4 



jomitAt 



ctioldra en Rtia«ie; mt^s je oe crmm rien, je oe eais pmt 
fataliste, et je me crob pas que tout soit ectli d'avance; 
je croifi fermement que rieo ne se fail sans la voiont^ 
de Dieu, et &i Dieu veot que je meure k present, rien 
n€ paurra remp^cher, landls que s'il me reserve une 
longue vte, aucaua ^pidemie au monde ne me fera 
aucun mal. 

Ma tante me pne de me eoucher^ car 11 est une 
heure. 

~ Luissei-moi! tui dia-je, d vous m*ennuyei« j^ d«- 
Tiendrai folte. 

Hon Dieu I quelle idee me Irouble encoref Paral 
Oui! Paris 1 le centre de resprit, de la glolre! de lout! 
Pariis! la luml^re el la Yanitd, le vertigei 

Mon Dieu 1 dounez-moi la vie que je veux, ou ffti|e»> 
iQoi mourir,.. 

Vendredi idjuiliet, — Depuis le matin, je prends h 
plus grand soin de ma personne : je ne tousse pa^ one 
foig de trop, je ne me rcmue pas, je meurs de chaJcur 
et de soif, mats je oe bois pd£. 

A une henre seulement, je prends une tasse de catt 
el je mange un fBuf, m said que c'est plutdt du sel 
avec un oeuf qu'nn oeuf avec du seL 

J'ai Id^e que le sel fait dti bien au gosier. 

Je mets une robe de batiste grise loul unie, un fichu 
de denlelle noire et un chapeau marron. Mais, une foil 
habillee.j^ metJXNive ei bien, que je voudrais toiiJHun 
lire ainai. 

Eniio, nous partons, prenons M»' de M*„ et arn- 
von* h ki porle du n* 37 de la Chaussee-d'AnliD, ctiei 
Id. Wartel, le preaut'rprofesseQr da Paris. 

M"* de M,,, a ^t€ ehei lui et lui a pari^ dVn« 
jeuna tilie qui tui est parliculieremeni recoraniaiKtde 
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d'llalie; — lea parents voudraient savoir A quo! s*eo 
tenir b\it son avenir jnusicaL 

M. Warlel a dit qu'il Fattendrait demain, et 
c'est avec grand'oeine qu'il a |accord5 cetle audition & 
qualre heures. 

Nous arrivons k trois heures. On nous laisse pa- 
n^trer dans une antichambre ; nous voulons aller pltia 
loin, mais un domestiqiie nous bar re le paeaagti el ne 
nous laisse passer que lorsqu'on lui dit que ce sont de« 
dames qoe M< Warlel attend. 

On nous fait entrer dans un petit salon at tenant 4 
celui on selient le maitre, en train de donner ane lecon, 

-^ C est pour qualre heures, madamef dit un jeune 
homme en euLrant. 
— Oui, munsieur, mais vous permeUrez que celLe 

I jeune fi lie <§coute, 
— Saps doute, madame. 
Pendant une heure, nous ecouions le chant de U 
femmeanglaiise : une vilame voix, mala une m^Lhodel 
Je n'ai jarnalB entendu ehanter comme cela, 
Et je me sou vine avec indignation de Faccioti, de 
Tosti, de Greschi, 
Les Eiiurs du salon oil nous nous trou^ons sont lout 
couverta des portraits des plus grands artistes conn us, 
avec lea d^dicaces les plus afTectueuses. 

Enfin, qualre heures sonnent, TAnglajae s*en va. Je 
me sens trembler et jeperds mes forces. 
Wartel me fait un signe qui veut dire : Entrez! 
Je ne comprends pas. 

^ Entrez done, mademoiselle, fait-il, entrez! 
J'entre, suiviede mes deux protectrices, que je pn« 
de retonrner dans le petit saloa^ car elies m'iulijnidL>- 
mient et, en r^alit^, j*ai trfes peur. 
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TTV'artel est Ir^s ylenn, mais raccompagnateur m\ 
assez jeune. 

— Vous lisez la musique? 

— Oui, mansieur, 

— Que savez-vous chanter? 

— Bien, mais je chanterai unegamme ou nne voca- 
lise. 

— Prenez done une vocalise, moDsleur Chose 1 
Quelle voix avez-vous? sopraao? 

— Nonj monsieur; cootrallo. 

— Nous verrons. 

Wartei^ qui ne se leve pas de son faaleuil, fait sigoe 
de commencer, Rt j'aUaquai une vocalise, I rem b1 ante 
d*abord, enrag^e eosiiile etconlenle k la fin. Gar je ne 
qoitlais pas des yeux la figure longue, longue, longue, 
du maltre. G'est Burprenant. 

— Eh bierii dit-il, c'est plul6t un naezzo-aopranM 
que vous avez. G'est une voix qui monterait 

— Et qu'en diles-vous, monsieur? demanddrent ces 
dames en enlranl, 

— Je dis qull y a de la voix, mais, voussavez^ il faut 
beaocoup travailler. Gette voix est toute jeune^ elle ne 
fera que croUre, en fin elle suivra le d^veloppement de 
mademoiselle. My a de I'^toffe, il y a de rorgaoe, 11 
faut travailler. 

— Alors ¥0UB croyez, monsieur, que celavaiii U 
peine? 

— Oui, ooi^ il fant trav allien 

— Mais la voix est belle? dcmanda M"** de M..» 

— Ce sera nne belle voix, r^pondit Thomme de sa 
voix tranquille et avec son air indolent et r€serv6; 
mais il faut la d^velopper, la poser^ la travailler, 0I 
c'est toule une affaire. 

Ob! oul| il faut travaUterl 
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— J'ai mal chanl^? dis-]e enlin* j'avais si peui I 

— Ahl mademoiselle, il faut s'halHtrier, ii faut sur- 
monter cette peur, elle serait tres mal venue sur la 
Bcene. 

Mais j'^taia enchanl^e de ce que rhomm« avail dit; 
car ce quil a dit» c*esl 6norme pourune pauvre fi!le qui 
ne lui doiinera aucun proQl, 

f?abUu^e que je suis aux Batteries, ce ton grave et 
mdki&ire me parut froid, mats je corapris de suite 
qu'il ^tail contenL 

II disail : u II faut travailler, il y a du bon, » c'est 
dnarme d€jk. 

Pendant ce temps, racconipagnafeur me tnisciit, 
m'eKamloait mitiutieusement la lalllej les bras, les 
mains, la figure, Je baissais les yeuk et rougissais ea 
priaiil ces dames de .sortir- 

Wartel 4lait assis, mot dehout, devant son fauteuii 

^- Vous avez pris des lecons? 

— Jamais, ^^^onsieur; dix lecoos seulement, c'est-S.- 
dire. 

— Oui; enfiri, il faut travailler. Vous pouvez chanter 
one romance? 

— Je sais une chanson napolitaine, mais je n*en at 
pas la m unique, 

^ L'air de Mtgnonl tria ma tanle de I'aulre cliambre. 

— Fort bien; chantez Fair de Mignon. 

Pendant que je ctiantais, la figure de Wftrtel, qni 
fi'exprjraait d*abord que rattenlion, exprima une 
leg^re surprise, puis de r^lounement el, enVin, il se 
laissa alter jusqu'i rerauer la l^le en mesure, sourire 
agreablement et clxanler lui-m^me. 

— Heinl fit raccompagnaleur, 

— Oui, out, fit le mailre avec la l^to. 
Je chantais. trfes agitee. 
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— Tenez-votit done en place^ oe remn^z pas, re»- 
pirex! 

" Eh bien, monsieur? avnns-nons demand*:^ toulet 

led trois ensemble. 

— Eh bien, c'est bien. — Faites-lui falre an*. (Ah I 
diable, j*oiiblie le mot qu il a dit,) 

L^accompagnaleur me fit faire le.,, peu importe le 
nom; il m'a fait parci.iurir lonles jnes notes, 

— Jusqu'au si nature^ dit-il au yipux. 

— Oui, c*€st un tneizo-soprano; d*ailleurs c'^sl bean- 
coup plus avanta^eux*beaucoup plus avantageuxpour 
la sc^ne- 

I Je reslais toujonrs debout. 

— ABseyez-vouSi mademoiselle, me dit raccompa- 
I gnatenr en m'examinant de la t^te aux pleds. 

Je m'asds sur le bord du canape'* 

— EnfiOj mademoiselle, dltle severe Warlel, il faui 
trayailier, vous arriverez. 

II me dit encore plusieurs choses concernant le 
theatre, le chant, T^tude, tout cela de son air impas- 
eihle. 

— Combien de temps faul-il pour former cettt; voU? 
demandaM™* de M... 

— Vous compreoei, madame, que cela depend de 
r^l^ver il y en a qui devancen^ le tempSj ceUes qui out 
de rintelUgence. 

— Celle4i en a plus quHl n'en faut. 

— Ah I taet mieux I Dans ce caa, c'est plus facile 

— Maisenfln, combien de temps'* 

— Pour la bien former, pour la finir, trois graatJe« 
ann^es... oui, trois grandes annSee de travail, iroii 
grandes ann^es t 

Je me tabaiB et mdditais une yengeance contre le Ever* 
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Me accorapagnateur avec son air de dire : « Celle-li 
est bien faile, gen U lie, ce sera amusant ! » 

Apres quelques phrases encore on se leira Wartel 
resla assis et me tendk la main ayec bont^, Je me 
mordais les Ifevres. 

— Ecoiitez, difi-je k la porta ^ rentrons et dbone- 
lui la verile. 

Ma tante a lendu sa carte. Nous Eommes rentr^aa 
en riant de grand cobut. Je racontai au severe maestro 
ma farce. 

Cesi Taiicompagnateur qui faisait une figare I Je ne 
Toublierai jamais. J elais vengee. 

— Si vous aviez parl6 un peu plus, dil Wartel, je 
v0im aurais recoanue pour une Russe* 

— Je le sais bien, monsieur, aussi n'ai-je pas parl6* 
Ces dames lui expliqnerenL nion desir de savoir la 

v^rite de son illustre bnuche- 

— G'est comnie je vous I'ai dit, mesdames, il y a de 
la voix, \[ taut avoir do talent. 

— J*eQ aurai, monsieur, j'en ai; vons yerrex d*ail- 
leurg, 

J'^taig si cooteote que j al consenii a alter k pied 
jusqu'au Grand H6tel. 

— C*eet ^gal, ma ch^re* dit la coratesse, j'ai de 
Tautre chambre observe la figure du matlre, el quand 
vous avei chanle Mignon il a 616 tr^a ^tonn^, n'est-ce 
pas, madarae ? 11 a chantoan^ lni-m4me, et do la 
part d'un homme cumme lull Et pour une petite Ita- 
liennequ'il ^tait la ^ juger avec toute la s^verit^ poa- 
«iblel..- 

Noua avons dlnS ensemble; j'^tais contente, et jeme 
suls montrde ("omme Je suis avec toutes mes origina- 
L litis, mes fantnisies louiea mes ambitions, toutes mei 
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Aprhs diner, nous sammes resle^ longtemps surlc 
perron k jcuir de la fraieheur de I'air el du la vue det 
iniiombrables voyageurs qui paseeni et reposaenl par 
la cour, 

Je dois windier avec WarteL Et Rome? 

On y sojigera.*. 

11 est tard, je dirai cela demain. 

Dmanrhe 16 juillet. — Quand Je pense au bonheur 
de M'^» K.,., princefise de S,.., Ions les mauv.ais ins- 
Lincts se reveillenL en moi, c'est-^-dire Tenvie ! 

Cetle (]lle, si miserable k Nice, si commune avec see 
joues rouges et son gros nex moldave! 

EUe est belle, mais c*est une beaute que je voudraia 
avoir pour femme suivante, habillee d*un coBtume 
bizarre, une femme pour me chausser et pour me ra- 
fraichir avec un grand ^ventail, Et la voiM reine, et 
reine dans un moment de trouble, c'esl-a-dire dans un 
moment inappreciable pour les ambilieuses. Gertes, sa 
place est marquee dans rhistoire, 

Et moil 11 

Mardi iSjufUei. — Cesi aujourd'hui que j*aT vu deST 
cbcises bien extraordinaires* Nous somuies allee^ ehei 
le c^lebre somnambule Alexis, 

11 ne donne presque plus d'autres consul La ti^ms que 
des consultaUous pour la sanle 

On nous a fait enlrer dans une chambre demi-^clai- 
r^e, elcomme M^'de M.*, avait dit : <t Nous ne sommes 
pas pour la santew, le mddecin gorLil, nous l&issanl 
ieules avec Thnmuie endormi. 

Un homme, cela m'a rendue incr^dule et eurtoul 
Tabsence de tout charlalanisme exterleur. 
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— 11 nes'agit pas de aanltS a dit M** de M.... an 
itieUant ma main dans celle d*AIexis. 

— Ah I dil'il avec les yeux a moitie fermes el Titreux 
comme ceoxd'un nnort.En,aUendant autre chose, voire 
petite amie eet bien malade* 

— Oh I fiS'je efiFrayee, et j'allais lui dire de ne pai 
parler de ma maladie» craignaot d'enlendre des hor- 
reuFb, Mais, avant que j^ensse le temps, il me delailia 
mon mal, qui est unelaryngile, quelque chose de chro- 
nique; — une Jaryngile, mais j ai des poumons Irfea 
forts, c'esi ce qui m'a sanvee* 

— L'organe etait superbe, dit Alexis avec campas- 
Bion: k present il est use; il faut vons soigner, 

11 fallait <§crire, je ne me rappelle pas toutes cea hia- 
loiresde hronches^ de larynx; pour celaj*y retour- 
uerai demain> 

— Je viens, monsieur^ lui dts-je, voug consulter sur 
cetle pers<mne. 

, Et Je lui remis une enveloppe cachetic avec la pho- 
tographic du cardinal, 

Mais avant de dire ici toutes ces choses exlraordi- 
naires, convenons eosemble que je n'avais Hen dana 
niun aspect qui pflt d^noncer que je m occupe d'un 
cardinal. Je n'en avais dit mot k person ne, Et d'aM- 
Itturs, queliti prohabilite qu*une jeune Rasse, eiegaote, 
aiile chez un sunmambule pDur parler du pape^ du 
cardinal, du diable ? 

Alexis se lenait le front, el chercbait j moi, je tnHm- 
patientais. 

— Je le vois, dit-il enfin, 

— Ou est-il? 

— Dans une grande ville, en Italia ; il e::t dans un 
palais; enloure de beaucoup de monde; c'est ua 
homme jeune.,. Non! c'est sa figure expressive qui ma 
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trompe. II a des cli<^%"eiix gris,., il eat en uniforme,,, it 
a passe soixante ans- 

Mqi qui arrachais les mots de sa bouche avec une 
aviiiile croissants, je fus refroidie, 

— Quel uniforme? demandai-je, c'est singuLier**, ii 
D'est pas mililaire. 

— Non, pour sflrl 
-^ Non, mais alora, quel est cet uniforme? 

— Et range ; pas de notre pays,.- c*est*,* 

— C'eBt un habit d'eccl^siastique... Attendee.,. U 
occupe un rang tr^s 6\ev6^ il domine ks autres, c'eal 
on i^v^que^-.nonl c*esl un cardinah 

Je f3s uu aoubresaut et lancai mes mules A 1 autre 
bout de la chambre. M"* de M.„ ee tordait di 
rire en voyant mon excitation. 

— Un cardittal? r6p^ta1-je- 

— Oui. 

— Quelle eat sa penaee? 

— 11 pens^e -i une tres grave affaire, il est fort occupy f 
La lenteur d'Alexis et la difficulle quil semblait avoir 

k prononcer les paroles me rendaienl nerveuse, 

— Allez, voyez bien avec qui il est? que dit-ilt 

— II est avec deux jeunes gens,., milil^ires, deux 
jeunes gens qu'il yoit souvenL, qui sont du paiai$. 

J'ai Ion jours vu dans lei audiences du samedi 
deux militaires assez jeunes qui se trouvaient parmi 
la suite du pape. 

— 1] leur parle, continua Aleitis, il leur parle une 
langue etrang^re-.. italient 

— Italian? 

— Ah I mais il est tres instruit, ce cardinal, U iiil 
presque loutes les langues d'Europe.., 

-* Le voyei-voufe en ce moment? 
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Outi, oui. Ceiix rjui sont oubmr de lai sont auaai 
des ecd^siastiques* Und'eux, Irfes grand, mai^re, 4 la- 
iiettes, 3*approche et iui parle has; il regarde de trea 
pres„, it est oblige d'approcherfobjet tout pr^s de sob 
ycijx puiir voir... 

Ah I bigre, c'esl le portrait de celui dont j oublie 
Inujnurs le nonij maU il eat tr^s connu k Rome, c'est 
Iui qui a parl^ de moi au diner de la villa Matlei, 

— De qisoi est occupy ce cardinal? deniandai-je^ que 
viDiit-il de faire, qui a-t-il vu dernieremenl? 

— Hieri,., hier il y a eu one grande reunion chei 
loi.., dea gens d'Eglise*.< tous I oui. on a agit6 un sujet 
jfTAve, tr^ grave, hier lundi, II est tr^s inquiel, car il 
eetquesli-jn de,., 

— De quoi? 

— On a parI6, on travaille, on veut..* 

— Quoj? Yoyezl 

— On veul le faire,.. Papel 

— Oh! oh! 

Le ton avec lequel c*a e'tfi dit, r^tonnement du som- 
nambule et les paroles par eUes-minies me donnerent 
com me une commotion electrlque; je n-avais plus rieo 
anx pieds, J'6tai mon chapeau, derangeanl mea 
boucles, detachant les ^pingles et les lan^antau niiliett 
de la chambre. 

— Pape ! niMcrfai-je. 

— Oui, Pape, repela Alexis^ mais il y a de grandea 
difficultes,.. 11 n'est pas celui qui a le plus de chances 

— Mais il sera Pape ? 

'^ Je ne Hs pas dans ravenin 

— p Mais si, monsieur, essayez, vous pouvex.,. AUonsl 

— Non, eon, je ne vols pas raYenlr I je ne le voii 
pas I 

— Mats qui est ce cardinaU comment est son nomf 
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nele pouve^-vous pas voir par ce qui rentoure, par e« 
qa*OD luidit?.,, 

— A.,, attendei. Ah I dit-il, c*est que son^image que 
je lieni ici est bien d^pourvue de la vitality, et voui 
Tous ngitez lant, que vous me fatigues horriblement; 
Tos nerfs doDDenl des secousses aux miens; soyez plui 
caime. 

— Oui, maJB vous diles des choses qui me foul iaii* 
ter. Vnyons, le nom de ce cardinal? i 

El il se mlt k se presser la l^te, k flairer TeiiTeloppa 
(qui eet griae et double, tres 6paisse)* 

— A..* I 

Jen'avais plus rien h 6lep; je me suia renversde dam 
men fauteuiL 

— Pense-t-il h moi 7 

— Peu... et mah II est contre vous. II y a je ne salt 
quel m^eontentement..* des motifs poliUques,., 

— Des motifs poliLiqueB? 

— Oui. 

— Mais 11 sera pape f 

— Je ne le sais pas, Le parti francais va ^tre detruS 
c'est-li-dir6 que le papabiie fran^jaJs a si peu de chance, 
ah 1 mais il n'en a presque pas... que son parti va 
se rdunir au parti An tone Hi ou k Taulre Italieo* 

— Auquel des deux ? Lequel triomphera ? 

— Je ue pourrai le dire que quand Us seront €» 
irmn^ mais beaucoup de monde est contre A...,, c'e«t 
rautre... 

— Et its seront bieotM en train ? 

— On ne pent pas le savoir, 11 y a ie pape, on ni 
peut pas tuer le pape I il faut que le pape vive... 

— Et Anlonelli vivra longlenipa? 
AiesiB secuua la Ldte, 

— n est done hieo malade f 
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Oh ! t>ui. 

— II a mal aux jambes, il & la goulte, et hier.. * aon, 
* airant-hier il a eu un terrible acc6s. 11 a 1a cietrornposi- 
I tioo do san^T je ne peux pas dire cela a uiie tiame,,. 

— Et cesi inutile. 

— Ne vousagitez pas, dit-iL Yous me faUguest, Peiii» 
'set doucemenl, je ne peux pas vous fiuivre... 

Sa main trembkit et faisait lout trembler en mm 
je la Idchai el devins calme* 

— Prenez cela, lui dis-je, lui donnanl la leltre da 
Pietro cache tee dans ubb enveloppe exactement iem- 
blable k rautre, 

11 la pril, et, ci>mtiie Faatre^ la preiea eonire son 
coeur el son front 

— Tiens, tit-il, celui^R est plus jeiine, il eit IrH 
jeune.Gette lettre eat 6cnte depuis quelque temps ddjA; 
elle a 6i6 dcrite k Rome et, depiiia^ cette pcrfe^ione s'esi 
d^placee,.. Elle est toujuurs en Italie*-- maiis ce nVil 
pas k Rome... It jt a la mer... Get bomme e«t h la cam- 
pa^e..* eo pletne campagne. Oh! certainem^nl it 

|§'esl deplace depuis hier, depum vmi^Uf]u!iirt ht^urm 
Beulement, pas davaoia|^e... Mai* cct hi^mme eit 
quelque eha&e au Pape^je Ic vol* ilernhra l«* Pa(ie,,, 
II est li^ k A*.*,, il a un Iko d^ paretttd prcicha 
rnv^c lui ., 
' - Mali qtiiel e«i mu cartjctftfc, qyelleft ***'>l ^^m mi li- 
Datjt>m« ees |>eiis^es? 
— G*€st un camcti^e ^rwng^.,. rtnfetim, ^»J/r€, 
.&mbi(ieio[.«, II penie 4 vooi CipmUmmf.ui... main il 
ense sttrtoal 4 mmt^r k •an bgi... II e«t ambrUaus. 

— U m*ajtiie f 

— Beiu <'*i»p; AAk c'csii ine fiaUff« ^^Hi^e^ iim1» 
11 e«t wnUtkiii. 
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— Mais alorg il ne nraime pas? 

— Si ! il vous aimt?, mais, ch^r. lui, Tamour et rftnT 
bition marchent ensemble, II a i^esoin dt vom. 

— DecrivezL-le-moi dayantage au moraL 

— II est le confraire de vauSj dit Alexis en sounani,j 
bien que lout aussi nerveux. 

— Voit-ille Cardinal? 

— Non, ils sont mal ena<^mble ; le Cardinal est ccmtro^ 
iiii depuis longtemps d¥\k par des motifs politiques, 

Je me fiotiYiena Loujours de ce qite me disait Pielro; J 
It Mon oncle ne gerail pas f4che conlre le Gaccia-CIub" 
et le volontariat; qu'est-ce que qa lui fait, k lui ? Mais 
c'est k cause de la poulitique. >/ 

— Mais U est son pmehe parent, continua Ale^cia*] 
Le Cardinal esl mecontent de lui. 

— Derni^remeot, ne se sonl-ilspas vus? 

— Attendee I Vous pensez k trop de choscs, ca md 
des questions dilfieiles, je confonds ce billet a^ec 
t autre ! Us etaienl dans la menie enyeloppe 1 

C*esL que c'est vrai : hier, ils etaienl dans la m4me 
envelnppe. 1 

— Voyez, monsieur, licliez de yoir. 

— Je vols ! lis se sont vus il jr a deux jours^ mais iU_ 
rf*etaient pas seuls.,. je le vois ayec una dame, 

— Jeune? 

— Ag^e, sa m^re. 

— De quoi ont-ils parl^ ? 
^ De Hen clairement; on ^lait embarrass^. On 

dit quelqiies mots vagues, presque rien sur ce maria^d,; 

— Quel manage ? 

— Avec vons, 

— Qui en a parte ? 

— Eux. AntiJiielli ne parte pas^ il latsse dire, ItiTT 
n est contre ce mariage, surtout d^s le commence menU 



M MABIE BASDKfHTSBFF. 



^^7 



i 



enl il le regarde mieux,, el supports uo pen iiiieui 
cette idee. 

— Mais queOes sont les iddes du jeune ? 

— Des idees arr^t^es; il ^eut vous ^pouser,,, mais 
Autooelli ne le yeut pas, Depuis fort peu de temps il 
VDU5 est toutefots mo ins hostile. 

M™" de M,., me g^nait beaucoup, mais j'ai con- 
iinue bravement, bien que toute mon humeiir 
|oyeuse ftit torabee aussi has que possible. 

— Si cet homme ne pense qu'k son but, il ne pense 
done pas k laoi ? 

— Oh I si, je vous Fai dit, ckez lui tous faitea avec 
€0D ambilton iine aeule et m^e chose. 

— Alors il m'aime ? 

— Oh i heaucoup. 
J— Depiiis quand?. 

Vous dtes Irop agit^e, vous me fatig^uez et vou^ 
le faites des questions trop difficiles..* je ne voia pas. 

— Mais si,., tachez I 

— Je ne vois pas... Depuls longtempa ? non, je no 
vols pas cela, 

— Qu'est-ce qu'U est 4 A.*,.? 

— Unproche parent .. 

— Et A.-.* a-t-il des desseins sur ce jeuna 
homme? 

— ' Ohloui, mais ils sont divises par la politique; 
cependant cela ya niieux k present. 

— Vous ditea qa'A.-.. est cunire moi? 

— Beaucoup, 11 ne v6Ut pas ce mariage k cause de 
la religion.,. Mais il commenne h. s*adoucir... Oh I tr^3 
peu**- Tout cela depend dc la politique. Je vous 
dis qu'A*„, et ce jettne homme ^taienL tout A fail 

Cilya qaelqtte lemps. A..,. 4tail carrdmeut 
: 
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Eh bien, que diles-voim de ceU, vaus qui traiiez ceij 
choses-la de ciiarlatanisme ?Si cesl du charlalanistne,] 
il profiuit des effets meryeilleux. J ai transcnt exac*| 
tement; j'ai peuWtre didis qiielque chose, inais je n'ai 
rien ajout^* Yuyons, n'est-ce pas sarprenant ? n*est-c«ij 
pas strange ? 

Ma lante fil rincr^dule, car elle etait fiirieuse conlrej 
Ic Cardinal; elle commence une serie de phrases conti*© i 
Alexis, sans but nl raison.quim'agacaient letTiblament, 
car je savais bien^qu elle n'en perisait pas un mot. 

AutanL j'etais haute hier, aulanl je suia hass^ aujour* 
d'hui. 

Samedi S2 jmiict — !.,...» ne me voyjint pas arriverj 
en Russie, telegraphie a tnaman^ qui m'^cnt que lui et| 
L....* sont mes vrais fldeles. Ouj, c'est vrai. Je ne 
pense plus ^ Pietro, il est indigne, et, grace k Dieu, , 
je ne Faime pas. | 

Jusqu'A avant-hier, tous les soirs je demandais A 
Dieu de me le conserver ct de me fairs Iriompher. Je 
n*en parle plusi Dieu. j^ais Dieu sait que je veux m en 
venger, tout en n*osanl pas le deniander. La vengeance 
n'est pas tin sentiment chreUen, mais noble; lals^on^ 
aux YJlains roubJi des injures, D'ailleurs on ne le^ 
oublie que guand on ne neut p^ faire autremcat. 



Dimanche S3 juiileL — Rome,,* Paris... La BC^oe« 
le chant., la peinlure \ 

Nan, non* La Ru-ssie avant toutt Cast le fondemenl 
de tout. H^ 1 puisquie je pose en iage« agissons coovo- 
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wSikmenL Ne nous laissuns pas egarer par les fenji 
follets d<3 rimagination. 
I La Russie avanX to,ut I que Dieu m'aide seulemenl, 

J'ai ^crit k maman. Me voil^ hors de Tamour, et 
jusqu'aux oreilles daos It:?; nffaires. Oh I que Dieu 
m'aide seulemenl, et tout irn bien 

Que la Vierge Marie prie pour moi I 



Jeudi ^7 quillet. —Eafin, liter h sept heures du matfn 
nous avons quUt4 Paris. 

I Pendant le voyage, je me suis ainusee h donner une 
lecon d'histoire k Chocolat.et ce brigand, ^rAce a moi» 
a une id6e des anciens Grecs* de ll<jme g^ouvernee 
par des rois, puis en Rdpublique et enlln en Kmpire, 
comme la France; et de rhisloire de France k parlir 
diJ roi aiiquel on a coupe le fou. 

Je lui ai expllqu^ les difTerents partis qui existent h 
pr^sent» et Chocolat esl au courant de tout; il sait 
la^me ce que c'est qu'un depute. Je racontais et je le 
questinnnats ensuite. 

Et quand j*eus ^ni, je lui demandai k quel parti ii 
[ appartenait. Ce brigand me r<^pondit : 
— Je suis bonapartistel 

Yoici comment 11 resume ce que je lai ai appris : — Le 
[dernier rol elait Louis XVI ^ qui etait tr^s boa, mais les 
republicains, qui sonl des gens qui ne cherchent ^uk 
avoir de Targent et des tionneurs, Jul out coupe le coti. 
[et ^ sa femme Marie-Antoinette aussi, et ils on t fail 
\ line r^publique. Alors la France ^tait tres miserable, et 
[ilest ne en Corse un Ijomme qui etait Napoleon Bona- 
parte el qui avait tant d'esprit et de courage qu'on i'a 
i fait colonel, puis general. Alors il a conquis toat le 
' monde, et les Franqais raimaient beaucoup. Mais, 
l^tant b\\€ en EusBieJl a oubliede prendre des pelissea 
m. 1. SO 
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pour ses goldats^ et i\s etaiant Iras malheureux k cause 
do fraidj et les Riisses ont brdle Moscou, Mors Napo- 
ieon, qui etait deja empereur, est revenu en Prance; 
MatSj comme il etait malheureox, les Francai&, qui] 
n'aitiient que ceux qui ont de la chance, ne I'ont plus 
aiine^ et tous les autres rols. pour s« venger, lui ont 
ordonne d'abdiquer. Alors il est all^al'iled'Elbe.puiaa 
est revenu pour cent joursaPans,etentin on lulacouru 
apr^s. Alorsil a vu un vaisseau anglais. et iJ a prie qu*on 
le eauve, et, quand it a monte dessus^onFa fait prison- 
nieret on I'a condyit k I'lle de Sainte-Uelene, ou il est 
mort, 
Je vo us assure que Ghecolat a ditbien dn vraL 
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Enfm, ce matin, nous sommes entrees ^Berlin* 

Et cette ville m'a fatt une impression singulierement " 
agreable ; les maisons sonl fort belles* 

Je ne sale pas ecrire un mot aujourd'huL C'est ^ner- 
Tant. 

u Deux sentiments sont communs aux natures al^ 
tieres ou affectueuses, celui de Textrdme guscepUbilit^ 
de roplnion, et de fextrfirae amertume qtiaod ceUc" 
iDinion eBt injuste* » 



Vmdredi 2B juillet. — Berbn me rappelle Florence: 
Attendee 1 11 me rappelle Florence parce que j'y suij 
avec ma tante,comme ^Florencep et j'y m^ne la ta^m« 
vie. 

A^ant tout, nauq avons visits le musde- Je ne nfi'tti 
tendais h rien de pareii ea Prusse, soit par i^oraace/ 
loit par pr^ventjon. 
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Comme to uj ours, ce furenL le^ statues qui me retio^ 
rent le plus longleinps, et Q me semble que j'ai on 
Bens de plus que les autres hommes, une faculty Bp6- 
ciaJement dt^stinee a la compj^'hemion des statues, 

11 y a dans la grande salle une statue que j'ai prise 
pour une Atalante, d cause d*une paire de sandolesqui 
semble Ik indiquer le sens principal; mais rinscription 
parte le nom de Psyche* Cest egal, Psyche ou Alalante, 
c*8st una remarquable figure comme beauts el na- 
ture!. 

Apr^s les pl&tres grecs, nous avons pass6 plus loin* 
J'aYaisd^jS. les yenx et rintelligence fatigues, et je ne 
reconnus la partie egyptienne qa'k ces lignes press^es 
etfuyanteaqof rappellent les cercles produits dansFeau 
par la chute d\in objet. 

Rien de plus terrible que d'etre avec quelqu'ijn qui 
s'ennuie de ce qui nous amuse. Ma tanle se pressait^ 
e'ennuyait.grognait.Ilest vraj que nous avions march4 
deux heut'es. 

Ge qui esttres interessanl, c*esl le mus^e historique 
des Tuiniatures, des statues , el puis les anciennes gra- 
vuresct les portraits miniatures. J'adorecela, J'adure 
ces portraits et, en les regardant, ma fantaisie fait des 
voyages incroyables^se transporle itoules les epoques, 
invente des caract^res, des aventures, des drames..* 
Mais assez. 

Puis les tableaux. 

Nous somuies arrives au moment marqu6 pour li 
perfection de la peinture, I'ideal de Tart- 

On a oimmence par des lignes dures, des couleurB 
trop vives et pas liees entre elles, et 1 on est arrive k 
ime moUease qui friae la confusion* 11 n'y a pas encore 
■ eu, quoi qu*on dise etecrive, il n'y a pas encore eu de 
H eopic tldaie de la nature. 
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tftut fermer les yeux sur tout ce qui a 4l§ fait 
entre le genre prlmitifet Je genre moderne{1), el ne 
consid^rer que ces deux. 

La duret^i les couleurs aveuglantee, let lignes rude- 
ment traceeBi voii^ pour le premier, 

Le moelleux, les couleurs si li6es entre elles qu'elles 
perdcnl beaucoup de relief, peu de lignes, voila |*our 
le second. 

A present, il faudralt, pour ainsi dire, prendre avec 
le bout du pineeau les coulcurs trop vives des tableaux 
anciens et Jcb Iransporler sur les fadeurs niodernes. 
Aiors on aurait la perfection. 

11 y a encore le genre lout It fait nouveau qui consisle 
h peindre par taches. G*est une grave erreur, bien 
qu*avec son aide onubtienne quelque effet. 

Dans les nouveaux tableaux, les objels positifs, teU 
que les meubles et les maisons ou egHses, ne sunt pas 
compris. On dedaigne la precision des decors et oo 
produit une espece de d^pravafion des lignes, on es- 
tompe trop (on peul eslomper sans faire 1' usage de 
I'eslompe); ce qui fait que le^ figures contrastent pen 
etsemblent aussi morles que les olijets qui les entou- 
rent, car ces objets n'ont pas assez de precision et 
semblent ne pas 6tre eompletemenl assis et imnio- 
bOes. 

Alors» ma ftlle, puiaque tu comprends si bien ce 

qu'il faut pour faire de la perfection? Soyez tran- 

quille, je travaillerai et, ce qui est mieux, je reus- 
sir at I 

Je suis rentree extr^memenl fatiguee, apr^s avoir 



(1) Par fnoderne^ j^ealeudB id Rapliatil, Titieja et left autrci 
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aeliel^ trenle-deux vulumes anglais, en parlie traduits 
des premiers e'crivams allemands. 

— Dej^ ici une bihlioLh^quel e'est derive ma taat« 
^pouvant^e. 

Plus je lis, plus j*ai envie delire, et plus j*appreods, 
plus j*ai de choses k savoir, Je oe dis pas cela pour 
tmiter certain sage de Tantiquit^. Je gens ce que je 
dis. 

Me voil^ en FausL Uo antique bureau allemand 
devant lequel je suis assise, des livres, des cahiers^ des 
rouleanx de papier,., 

Ou estlediable? Oix est Marguerite? Helasl lediable 
est toujours avec moi : ma foUe vaml6, voilale diable, 
ambition non justrfiee! Inutile ^lan vers un but in- 
connu I 

Je d^teste en lout le juste miiieu. II me faut ou une 
tIc- bruyante 1 ou le calme absolu* 

Je De sais h quoi cela tient, mais je n'aime pas du 
tout A..,.. ;non seulemenL je ne 1 aime pas, mais je n'y 
pense plus, et tout cela me semble un r^ve* 

Mais Rome m'attire, je sens que Ik seulement je 
pourrai ^tudier. Rume, le bruit ot le silence, la dissi- 
pation etla r6verie/la lumifere et rombre.<.|Attendez.„ 
la lumi^re et Tombre.., c*est clair : 011 il y a la lumi^re, 
il y a rombre, et vice versa,.. Non! mais je me moqae 
de moi, c est positiH 11 y a de quoi , lant que je vou- 
drai! Je veux aller a Rome» le seul endroit du monde 
qui convienne a mes dispositions^ le seul que j'alme 
pour lui*m^me. 

Le mus^e de Berlin est beau el riche, mais le doit-U 
& TAUemagne? Non; a la Grece, ATEgypte, k Romel 

Apr^s la contemplation de toute cette anliquile, je 

Ifluis montde en voiture avec le plus profond d^go^t 
pour nos arls, notre architecture, nos modes* 
^^ I 
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Si on pren&it Id peine d'analyser »e§ aefilimetiU 
en ^rtant de pareils endroils, on lrouver»il qu'oo 
pense comiEke mai, Pourquoi vouloir sldentifier aux 
autres? 

Tout en D'aimant pas la sicheresie el le matSriaUstne 
des Allemands, il faui leur reconnaltre bien des qua- 
Ules; ilssonl tres polis, tres ohligeanls. 

El ce qui me plait surtout, c'est ce respect qu'ils obI 
pour lee princes et leur histoire. Cela tient ^ ce qu*tls 
6ont vierges de rinfectian qu'oo nonime repiibliqae. 

Rien ne vaul une repitblique id^ale ; mais la repu- 
blique est comme l*hermine : la moiadre tache la tue. 
El irouTez-moi une r^publique saas tacbeel 



Non, cette vle-ia est lmpoj?sible, c'mi un affreum 
pays, De belles maisons, des rues larges, mais.,. mais 
rien pour Tesprit «iu Ti magi nation. La plus petite viUe 
d'ltalle vaul Berlin. 

Ma tante me demaode combien de pagesj'ai ^criles. 
Ceol pages, je crois, dit-elle. 

En efTet, j'ai Tair d'dcrire; mals non, je pense, je 
r^ve, jelis, puis j*^cris deux mots, et comme cela <■-">«*» 
la jo urn ee, 

0*6^1 singulier comme je comprends les biiiorailjet da 
la r^pubkque depuis que je suis bonaparliste. 

Non, vrai/la republique est le seul gouvemement 
heureux: seulement, en France, il est impossible. 
D'ailleurs la republique francaise est baiie dans b. 
boue et le sang. Toyonsi ne pensons pas k la r^alilk 
que. C*est que j*y pense depuis tant6t une semaioe; 
car enfiDt voyons, la France est-elle plus malheureiiM 
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eontraire^ 
Ell tiieii, alors? 

Et les abus? II y en a |mrtout. 

Ge qo'il faut, c*est une bonne constitulion Uberaii% el 
uxi hum rue k la lete qui gouvernera peu ei qui seni 
comme one belle enseigne, qui n'auginente pas la va- 
lenr du magasiD, mab qui inspire la eonfiance eL €si 
«gr<^able a TceIL Or, un pri^sident ne peul ^Ire c6la, 

Mais aasez pour ce eoirj une autre fois, quand jVo 
saurai da vantage, j'en dlrai plus aussi. 

Dimamhe 30juiiteL^R\en de plus triste que Berlin. 
La viUe porte un cachet de simphcite, de fiimphcit^ 
laide, disgracieuse. Tous ces innombrtibteft inunuiiients 
qui encoin brent le;5 ponts. les rues et les jardins soeI 
mal plices et ont lair b^te. Berlin a Tair d*un tableau 

horloge, o£i a certains moment:^^ les miliLaires sorteni 
de la caserne, lesbateliers rarin^nt, les dameg en cha- 
peaux-capotes passent, lenaut par la main de vilaini 
enfants. 

A la veille d'entrer en Ilussie» de rester sans ma 
taoie> tana maman, je faiblts et j*oi penr, L'l peinf^que 
je cause k ma tante me chagdne. 

Le proces. rincertitude, tjut eela..* el pais, el puis, 
je oe sais pas, inais je craia^ que je ne cliange rieti 1 

Lid^e de reoimmencer apr^s mon retour la m6me 
vie quavant, cette fois sans eepolr de changeirtenl. 
'saos avoir cette « Rubsie » qui me coasolnit de toui i*i 
me don D ait quelque ffjrce... U*n\ Dieu, ayer. pilie ile 
unii, va3'ez: lelatde mon 4maet myez bon. 

Dans den% beures doub quill/>iiis BeHin, duntainje 
•emi en Russie. Eh bien, non» ]e ne f^ibb^ pat, je iuii 
forte.,, Seulemefit, siij'allaisen vain? Voil^quieirt itiaL 
On tie d^it pas de&esperer d'avance. 
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Ah I si quelqii*un pouvaU savoir ce que je sent? 



Lundi 3f judlei. 
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el Amalia, Bommes arrives k la gare, a dix lieures. 
J elais passable m en t accablee, mais la vue d*un coupe | 
t,'rand et conforlable comme une petiti^ cliaoibre me ' 
lanima beaucoup, d'auLant plus que le wagon elaii 
t'idaird par k gaz, et que nous etions sdres d'etre 
v'Mili's, Le compartiment n'ayanl que trois places, lea 
dom ^sLiques se placerent k c6t4* J'aurais Men voulu/ k \ 
la viiillfii d'une s^paratiun^ causer avec ma taute, mSih 
je ne ems pas expansive, quand je sens quelque ten* 
dresse s^rieuse, et ma lante se taisail, craignant de | 
me deplaire on de m*impatienter en me pa riant, De 
sorte que, bon gre mal gre, ]e rcstai absorbee par 
*( On Manage dans le Monde n d'Oclave Feuilba. Salu- 
taire ouvrage, par ma tVii [ qui m'a donn^ la plus pro- 
fimde horreur pour Tadulldre et pour loules see sa- 
le tes... 

Sur ces sages reflexions, je me suis endormie pour 
ne me r^veilLer qu'a trois heures de la fronti^re, k 
Eydtkiihnen, ou nous gommes arriv4eB veri quatre | 
heures. 
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La campagne est plate » les arbres toutf ifi et verts, 
mais les feullles, tout en ^tant fraiches et vigooreuses, 
donnent une cerlame id6e de Iristesse apres la vef i 
dure grasse et ricbe du MidL 

On nous conduisit a une auberge qui se nomme H6td 
de Hnssie, et nous nous inslal lames dans deux petite^ 
chambres aux plafonds blanchis k la chauxi aux plaa^ 
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cher^eo boifsnu et aax meubles debois dgalementdairs 
^et simple men I fails. 

Grace h mon necessaire, je me suis improtise de 
[Buile un bain el une toikUe, et, apres avoir mange dea 
[cBufselbu da lait, servispar une AUemandegrasse et 
[fratclie, me voila a ecrire, 

Je fie me trouve pas sana charma, dans cette pauyre 
elite chambre, en peignoir blano, avec mee beaux 
ras Qus ei mes cheveux d*or, * 

Je viens de rsgarder par la fea6tre» Llnfmi fatigue 
la vue* Cette crtmptete absence de collines, ce plat» si 
Iplalp me fait I'edeL du sum met d une monlagne qui do- 
imine le monde enlier. 
Chocolat est uo vaniteux* 

— Tu es moQ courrier, lui dis-je, tu dols parler 
p^lusieurs langues? 
Le fielit me repondit quit parlait le francais, Titalien 
lie nicoisetun pen le russe, eLqu'il parlerait allemand, 
|ai je voulais bien le lui apprendre* 

11 vint tout en krmes, escorts des Mats de rire 
Id'Amalia^ se plaindre parce que rhfttelier lui a%^ait 
liDdlque un lit daus une charabre deji occup^e par un 
puiL Je fia une mine s(§rieuse, faisanl semblant de 
ftrciuver tout natural qu*il couch^t avec un juif; mais le 
pauvTe Chocolat pleura lant, que je me oiis ^ rire etp 
[jour le consoler, lui lis lire quelques pages d'uoe his* 
Uoire universelle achet^e k son intention, 

Ce n%rillon m'amuse, c'est un joujou vivant; je lui 
loune des leqons, Je le dresse an service, je lui fais dire 
boutades, en un mot c eat mon chien at ma 
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D^cid^ment Ja Tie d'Eydiliulmeo me charme; ji 

m'adonne a rinstruclion du jeooe Chocolat, qui fail 
d'exceUenls pro^res^ en morale eL en philosophie, 

Ce soir, je lui fis reciter son hlstoire sainte^ puii, 
lorscpi'U fut arrive au moment oil Jesus va elru IrahJJ 
parJudas^ U me raconla d'une fa^un tres tonchan^J 
comment ledit Jodas vendil le Seigneur pour trenitf 
pieces d*argent et rindi{|ua anx gardes en rembrai-^ 
sanL 

— Chocolat, mon ami, di&-je, me veiidrais4a k dot 
enneraUpour trente francs? 

^ Nonj dit Ghof^olat en baissant la t^ie. 
.— Et pf>ursoixante? 

— Non plus. 

— El pour cent vingt? 

— Non plus. 
^ Alors pour mille francs? demandai-je encore. 

— Non^ o«n, r6pondait Ghocolat en to or men taut le 
bord de la table avec ses doigls de singe, les yeni 
baias^s et les pieds agit^s* 

— Voyons, Chocolat, d on t*eii donnait dix nulief 
persistai-je afrectueusement. ■ 

— Non plus, I 

— Brave garcon 1 Mais si on folfrail cent mille 
francs? demandai-je encore pour Tacquit de ma con- 
ecience. 

^ Non, dit Ghocolat, et sa voijt se clian^caon mur- 
mure, il m en faudrait plus,., 

— Qu'est-ce que tu dis ? 

— Qu'il m'en faudrait pli^s. 

— Alors, excellent coeur, dis eombien, dis donc^, 
fldSle garnement! Vcyons, deux millions, Irols, qualrel 

— Cinq on six. 

— Mais, matheureux, m'^criai-je, n'est-ce pa« 
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mSnie choae, vend re prtur Irenle francs ou pnur kii 
mil lions! 

— Ah 1 Don, car qiiand on a tattt d'argent quo (ja.,, 
les autresne peuvent Hen me faire. 

E^ au mepris de loule moralit4»je tombai aor le 
canape en echilant de rire» pendant que Chocolal^ satis- 
i«il tie son e£Fet^ se reliraitdansl*aiitre chaTrjbrCt 

Mais savez'vous qtii ma fait le diner? G'e«l Ai|iafitt, 

CHe m'a rfifi deux petite poulets, sans ca je incii- 
raie de faim, et quant h la soif,,, on nous a si^rvi im 
Ctialeaii*LarQ6e imhuvahk. 

, Non, vrai, c'esL dr6ie I Eydtkiibnen, nous verrons bien 
ca que sera la Russia^ 

Mardi f«' aoitt, — J*ai envfc d'ecrire un roman de 
ehevalerie. Car celui que j ai commence e^t jeU an 
fond de la bolte hiancfie. 

Je suis avec ma tante dans Sa hicnbenrca«*^ aiibcrgt 
d'Eydlkiihnen t attendre mrm tr^^s Uonf>r6 orjcle. 

Vers l>uil lieures et demie, la«8C d^^tn* eiifcrm^c. >• 
silk atiee moi-jn^me voir I'arrtir^e du tram» at comiiMi 
on me dit que j'avais qneiqu^ fiiiii(Jt«tt H'^^vmim, j# 
suis all^e me promeoer, acc^ffiipagft^e cl Aiiiftlia, 

Eydlkuhnen pu^e^e une ehmrmuntJk iilt^e* bm 
pftT^ et ombra^ie, tooie gsmie k itroite ik genUltm 
petiteg maiAQiii f^rt prcrpres; il y a iifi§fD<s detii Mpiecw 
de caf4s el one sorte de reslAuraiil. L« lAtft^l de la 
laeooiotiTe me fttrpril aa miJieti «le eerUe firomerHuk «?!« 

tnis a coorir i Uwrem p^4af em, tmm ie fitfrrm, m^ 
pour arriver ^ teapi ^ et eti irftifi. 
}fte penae mem bd oaeie? 
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voiU que mea cheveux lorn bent Qui ne Va janmia 
eprouvee, ne peut pas comprendre quelle doultiur c'esL, 
de voir tomber ses cheveux. 

L'oncle Etienne t^legrapbie deKonotop; aujourd'hui 
seuiement il se met en route. Encore vinglM|uatre 
heures d'Eydtkahnen, S. V. P, 1 Un ciel gris, un vem 
froid, queiques juifs dans la rue. de temns en temps le 
bruit d'une charrette et des inquietudes de tous genres 
k fuison* 

Ce sotr roa tante voulut me faire parler de Rome*.. 
Depuis longtemps d^j^ je n'avais pas pleur^, — non pas 
d'amour, — ^non, mais c'estd'humlliation au souvenir 
de notre vie k Nice, que j*ai pleure ce soir I 



Jeudi 5 aout ; vBndredi 4 aoui (53 juillet, style msse). 
— Hier k troia heures je suis all^e voir Tarrlv^e du 
train, et par bonheur inon oncle 6tait ISi. 

Mais il ne pouvait rester qu*un quart d*heure, car k 
la frontiere rosse, 4 Wirballen, il avait avec peine 
obtenu de vemr id sans passe-port ; il avait donn^ sa 
parole d'bonneur h. un officier de la douane de revenir 
par le train suivant. 

Gbocolat courut cliercher ma tante, il n'y avait que 
quelques minutes. Qiiand elle arriva, on n'eut que le 
temps de dire deux mots* Ma tante, dans son inquietude 
pour moi, en rentrant 4 Tauberge, s'imagina qu'elle 
avait remarqu^ cbez Toncle un air strange et, par 
toute sorte de demi-paroles, me d^couragea lellemenl 
que Je commencai h. etre aussi inquiete, EnRji k miouil 
je suis mont^e en voiture; ma tante pleurait, je tenaja 
mes yeux hauls etimmobiles pour quUls ne debordas- 
sent pas. Le conducteur donna le signal et pour la 
premiere fois de ma vie je me suis trouv<5e seule I 

Je me mis ^ pleurer tout haut, mais si vous croyei 
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e n'en tire pas profit 1.,. J'eludiais d'apr^s nature 
CommenL on pie u re. 

— Assez, ma fillel di^-je en me levaat. — 11 6tait 
lemps, j'^tais en Russie, En descendant ]e fas recue 
dans les bras de mon oncle, de deux gradarmes eL de 
denx douaniers. On me canduisit comme ane princesse, 
on ne visita pas meme mes bagages* Lagareestgrande, 
les fnnetiunnalres sont ^l^gants et excess! vement pulis> 
le me croyais dans un pays ideal, tant Lout est Men. 
Vn simple gendarme ici est mieux qn'un oiOuier en 
France. 

Et ici, placons une remarque h la justiQcalion da 
noire paavre Empereur, qu'on accuse d'avoir des yeux 
^Iranges. Tous ceuit qui portent des casques (etil n'y 
en a pas mal ^Wirballen) qqL des yeux comme TEm- 
pereur, Je ne sais si cela tient au casque qui tombe sur 
lea yeux, on k Timitation. Ouanl 4 i'imitation, c'est 
connu en France, tous les soldats ressemblaient h 
Napoleon. 

On me donna un comparlimenl ^part et,apr6a avtiir 
cause d'affaires et d'aulres clioses avec Toncle, je 
m endrtrmis en rageanl de ma depMie h A.*. 

Aux baiTets des stations, on mange trds proprement, 
de sorte queje descendais souvent. 

Mes cqmpatriotes n*dveiUent en rooi aucune Amo- 
tion particoliere, aucune espece d'extase comme j*en 
^prouve en revoyant des pays que j'ai dej4 viis, mals 
j'^prouve beaucoup de sympathie pour eux et il m*en 
revient un grand sentiment de bien-^tre. 

Et puis, tout est si bien accommod^j on est si poll, il 
y a dans la contenance de chaque Russe tant de cor- 
dialil^, tant de bont^j tant de franchise, qu*on en a le 
C(Bur contetti 

L'oncle est Yenu me reveiller ce matin k dix heures. 

SI 
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l£s loeotnntiTtra erml ehauOTees avec da bokt eequt 
Doas dpargne rhomble ^ete du charbon, Je mu 
reTcQIu Umle pmpre et passai la jouniee a caoscr, h 
flormir el A regarder par la fenfitre noire belle Rdssk* 
si plate, imiis cette campagne rappelle ceOe de RotD«j. 

A neuf heures et demie il faisaJt encore clain N^otis 
ainons passe Galchina, rancienne resideace de Pawl 1*» 
gi persdcul^ peodant Ta Tie de sa superte mtm, 
el enfin nous voila a Tiorskoe-Selo el dao& vingf-clnrf i 
mimiles k P^lersboorg. 

Je sois descendtie k i'hdtel Deraoulh, accompagnee 
d'un onde* d'une femme de chambre, d'an negre 
siuvie d'un nntnbreux bagage et avec 50 roubles daiit 
lapoche. QuVn dites-voue ? 

Pendant que je sotjpais dans mon salon assez grandt 
eans tapis et san^peinture au plafond, Toncle enlra, 

— Sais-lu qui est icip qui est chez moi? demandi^ 
t-U. 

— Non, qui? 

— Devinez, prln cease, 

— Je ne sais pa^ ! 

— Paul Issayedlch ; peut-onle faire entrer? 

— Oui, qu'il entre. 
Issayeviteh est a Peter&baurg avec ie general gno- 

vernear de WilQa, M. Albedinsky^ celui qui a ^otiad 
rancienne favorite de TEmpereur. 

n a rei^u ma d^p^che d'EydtkQhoen au moment de 
parti n Ne pom ant manquer au service, il avail diar^d 
son ami le comte MouraviefT de venir k ma rencontre. 
Mais ce comte a ^Le derange en vain, aUendu que nous 
avons pass^ Wilna cetie nuit k Iroii beures, et je dar- 
mais comme une bieniieureuae. 

Qui niera ma bonle, apr6s que j 'aural dit que j*&i eld 
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gaie ot 9oir, parce que je senLais qulssayevitch filait 
cotttent de mo voir? Est-ce de regoisme? 

Je me r^jouissais iiniquemenL du plaisir que je pro* 
ctirais k un aotre, Enfin voil^ un cavalier pour me 
servir h P^tersbourg; je suis a Petersbuurgl 

Mais je n'y ai encore vu que des dmchki. L^^droelild 
est une voiture h une place, k\\mi ressorts (commo im 
i^randes vuitares de Binder), et h un cheval ; j*ai apercu 
la cath^drale de Casan avec sa colonnade dans le 
genre de Saint-Pierre de Rome, el beaucoup de « mai- 
sons k boire «. 

De tons cAt^s j*entend3 \m louangea de la prmcessa 
Margiierite ^ si simple, si bonne ! — dit-on. Simple, 
peraonne n'apprecie la simplicite dans une femme qui 
ti'est pas princesse; soyex simple, et bonne » et ainmble* 
ct ne soyez pas reine, et lee ieiferieurs we permet.tront 
des liberies, tandis que vos egaux diront : Bonne petite 
persoimel et vou& pr^fereroot en tout das femmes qui 
ne soDt ni simples ni bonnes. 

Ah I St j'etais reinc! C'est moi qu'on adorerail^ c**?§t 
moi qui gerais pripulairel 

La princesse ilaUenne, son mari el sa suite D*ont pas 
encore qui tie la Hassle, lis visitant KielTen ce moment 

ti La mere de toutes les villes russet^ « cotnnie adit 
le grand prince saint Woldemar, apr^s ^itrc d»rvfinu 
Chretien et avoir baptise la moiti^ de la iliuistr? danx 
le Dnieper. 

Kieft est la villt la pitta Hebe dti monde en ^^gliie*, 
convents^ Oioines et rebque«; et quant m%t pterr<*iipr^ 
eieuses que p*i^*sed**ra *:e- rbtitaux ; iJ y 

a des caves qui en ^mi j^ > » lei cwilai 

des Milk el me JVmi$, Vni ru KielT, iJ y a liuil ant d# 
ceia, et je m a$ encore de tee cor rid'^r* loitter- 
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qui passent soug tmtes les rues et Heot les couTenti 
enlie eux^ donnan! mnsi des kiloioetres de corridors 
^arnis k droile a ^udie de tombeaux de saints. Mon 
Dieu, pardoonez tine mauvaise peoeee.,. mais il ii^est 
pas po<;sii>le cfu'il y en ail ea aut&nt que cela. 



Dimanchi 6 aoui, — An lieu de visiter les %1j3ei, | 

j'ai dormi. el Nina ro'emmena dejeuner chez elle. Son 
perroquel parlail, ses fiUes criaient, je cliantais; on se 
croirttitli Nice. Le coupe ^ deux places donna asile 
flux trois GrAces qui allerenl, par une pluie batiante, 
voir la calhedrale dlssakie.celebre par ses colonnes de 
malachite el de lapis lazuli, Ces colonnes scinl d'lme 
richasse exlr^nie, mais de mauvais goiit, car !e verl du 
maiachile el le bleu du lapis lazuli sedelniisent mti- 
luellement* Les mosalques et les peintures sfinl idealeS| 
de vraies figures des Saints, de la Tierge, des Anges. 
Tnnle Teglisie est en marbre; lee quatre facades avec 
des colonnes en granil sont belles, mais elles ne soot ^ 
pas vn barmonie avec le d6me dore byzaotin* Et en 
g^n<4ral on recoil ane sorte d'ippression penible de 
Tensemble extcrreiir, far le d6me esttrop ioaporlanl et 
I'crase les qua Ire petils d^Tiies surmontant les facades 
qui sans cela seraient si beUes, 

La profiislou d'or et d'orneoieiils k rioterieitr pro- I 
iliilt le plus heureux effel, le bisr^rr^ est barmonteux 
eldii meilleur ^o\M, sauf ies deux colonnes de lapis 
laiuli qui seraient superbe^ aiUeor^^ 

On ct^l^brail iin manage degens dupeuple, Les mane* 
ftaicni b<iids ct iious n'avons pas rrcarde longtemps. 
J aime le peuple russe, bon. braire, loyaL li&it. Gei 
liommesel ce^ fcmmes &'arr^ieiii devant cbaque ^gUm 
«t diaque cita|>elle« detail t cbaqae nJcbe a image, el 
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rsienent au milieu de la rue, comme s'iis ^taient chei 

I Aprds k eath^drale dTssakt^ nous allSimes k celle de 

Kasau. Encore un mariage, et une mariee charmante. 

Celle calh^drale eet b&Lie k rimitation de Saint-Pierre 
I de Rome, mais la colonnade a I'air de trop, elle sem- 

ble ne pas se rattacher an b^timentt et ellen'est pai 
I assez prolongee^ de sorte que le demi-cercle n'est pas 
j forin6, et lout cela donne une taurnure d^savanlageuse 

€l non achev^e au monument, 

PI OS loin, sur le Neweky^ la statue de Catherine la 

Grande. 

Et devanlle Senate pris da paTais d'hiver, qui est, soit 

iditen passant, une immense caserne, la statue dquestre 
de Pierre le Grand, d'une main montrant le Senate de 
Tautre la Neva. Le peuple interpr^le singulieremenl 
cette double indication. Le tzar, dil-on, montre le 
S^nat d'une main et la riviere de rautre, pour dire 
qu'il vaut mieux se noyer dans laN^va que plaider aa 
[ Senat. 

La statue de Nicolas est remarqtiable en ce qu'elle 

' n'est pas soutenue par les deux jambes et la queue du 

cheval, trois appuis, mais seulement par les jambes; 

I cette merveille m'a fait faire une lugubre reflexion : 

f — Les communards aurontmoins t faire, I'appul de 

Im queue manquant. 
. J'ai dine seule avec mes Gr&ces, Etienne et Paul pour 
pspeclateurs; ils se disent trSs s^rieusement ma cour ; 
lis m'agacent horriblement. Je voudrais ne voir que 
Giro et Marie 

I 11 pleut et je sois enrhum^e. J'j^cris k maman : « P4- 
tersbourg est une ealet^ 1 Les pav6s sont alroces pour 
one capitale, on est impitoyablement iecou6; le palaii 
d*hiver est une caserne^ le grand th^&lre aussi; let 
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cathedrales riches^ mais hmor7iue$ el mal compnsai. » 

El ajoatez k cela le climate vous aurez le charoii 

eompkU 



J'ai eaaay^ de me monter la t^te e«i regardant 1ft 
portrait de Pktro A.,,, mais il iie me serable pasaaee^ 
beau pour que j'oablie qu'il est un vilain hoitime« une 
creature qu'on ne pent que mipriser, 

Je ne suis plus aa colore contre iui^ car je le m^prlse 
complMement, non pour aneiasulte persoanelle, main 
pour sa maniere de vivre, poursa faiblesse.,, Attendez, 
je vais vous definir le sentiment que je viens de nom- 
mer. La Taiblesse qui nous poasse au bien, aux senti- 
ments tendres, au pardon des injures, peut s*appel€r 
dn ce nom. Mais la faiblesse qui pousse au mat et a la 
vilenie se nomme idcheie. 

J*di orn que je sentirais da vantage T absence dm 
miens; je suis pourtant pas contents, mais cela tieat 
plutdt k la presence de gens desagreable^? el. c<im- 
iiHins [mon pauvre oncle, maigr^ aa beaoLd) qu*4 
TabseQce de ceux que j'aime. 

Inndi 7 aoiit iS76 fS6 Juillet). ^« Nona n'avona 
d'ariglnal que le mi»yen 4ge, » ai-je dit daoa ie der- 
nier livre de mon JournaL 

Noos, qui? Les Chretiens. Est-ce qu^ea r^alitif je 
monde a €16 r6g^n6r4, ou bieo, sous d*&utreg couleurs^ 
leg mfimes moeurs ont^elles cool^ comme elles couleni 
depuis le commencement du monde, tendant toujoura 
4 ram^lioration ? 

Les vies des nations semblent des fleuves qui 
eoulent lentement tantdt gur des rocbers, tant6t sur ft 
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ilul entre deux munlygiies, laiU6t sons Ipcre, 
lantOI a travfrs un ociian aLi(]UL'l ils mi m^leiit en la 
traversant, mais d'oii ils ressortent les m^mes findinn^ 
geaoi de nom et meme de dlreclhn, tnais ce n*e((t tjiiti 
pour poursaivre toujours la m4m€f celle qui eul iixi:*^ 
et incouQiie. 

Par qui ? 

Dieu ? Qu la nature? Si Dieu est la nalure, noun uo 
«ommes que des imb^cileh, car la nalure n'a ri«n k 
faire avec les homnies et leura int*^rAU. 

Dans les classes de phiinsophie, on prouve fori bien 
rexistence d'un fitre supreme, en rl<Ssigiiani le m^cn- 
nisine de I'univers; mais prouve*t-oii l'exisl^*r*i <- tVim 
Dieu lei que nous nous fimaginons ? 

La nature s occupe k faire uiouvDir les aKln-s, d iroi- 
ffmr pbysiquement noire lerre, Maiw xviirt'i c^pril , maii 
DOlre dme? U faut admettre un Dieu autre que 1ft 
vague id^e d'une personal H cation du m^c^ninme iiiiU 
versal 

II faut, potirquol 7... 

A eel endroit j'ai ^f^ folerrofnpu^ el j# nt Aifiw plus 
au fait a present 

J'ai ^t^ ^ Ja poste prendre aif?i pboh*gmith'i«tM ft iiii# 
dep^ebe de moo p^e : il l^l^j^riiplde k Berlin ijimi iwtr 
arriT^^ seralt poor lai « on vrai bonlmitr ». 

Ajant troctv^ Giro fto lit* j« r'*fttai qi 

dk; ua molooM fit parkr #li^ FIohmt, i . ^ 

mes aveotitrcs datii r^Ue riUe art*; fiMi et (fifitii*. it ih 
in^tnlerT^uii|Mi« <}iii poor rtfff et C^fm *t ll«fk f# rtxi * 
Iftient daitf laor fit. 

Uq tfia ImpomfiirMBt j» M rtf airi«j i|ir'*««« fii## 

Bi par vat liMiiM mkiUi, thim ii«liir#flii||# t/nntNil 
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Je rentrai t minuit, avec Toncto et Nina. 

P^lersbourg gagae, Ja nuitj je ije connais rien di 
plus superbe que la N^va garnie de lanlernes ccintras- 
tanl avec la lune el le ciel bleu tonce/presque gris. Lei 
d6fauls dcs maisons, des pavds, des ponts sont fondus, 
la nuU, par ies ombres complakantes* La largeur dee 
quais apparall dans loute &a majesty* Le pic de TAmi- 
raut^ se perd dans le ciel, etdans vn brouillard d'azur 
bord6 de lumi^re, on voit la coupole et la forme grm* 
cieuse de la calh^drale dlssaki^^ qui semble elle-meme 
une ombre floltaote descendue du delt 

Je voudrais ^tre ici ea hiver* 1 



Mercredi 9 aoui {M8 juillet) 187 6, — ^ Je suis sans 
]e sou. Agieable situation, fitiepne est un excellent 
homme, mais il froisse toujours mes senlimente 
delicats. Ge matin je me suls mise en colore, mais une 
demi-heure apres, je riais comme si rien n'etait, chei 
Ies Sapogeaikoff. 

Le docteur Tchernicheff ^tait Ife et j'a?ais envie de 
lui demander un remfede contre mon enrouement, mais 
je n*avais pas d'argenl et ce monsieur ne fait rien pour 
Hen, Position Ir^s delicate, je vous assure. Mais je ne 
pleure pas dVvance, le desagrement est bien assei 
ennuyeux lorsqu'il arrive, sans qu'on le pleure d'a- 
vance. 

A quatre heures, Nina etles trois Graces parlaienten 
carrosse pour la gare de Pelerhoff* Les trois habilldeB 
de blanc sous de longs cache-poussi^re. 

Le train allait parti r, nous mon times sans biilet» 
mais munies de TescoHe de quatre ofUciers de U 
garde qui se laissSrenl sans doute tenter par ma plume 
blanche et par les talons rouges de mes Graces. Done, 
Dous voici. mot et Giro^ comme de nobles chevatix 
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tiant et rbumeur joyeuse.,. 



siqiie, roreille an guet, Tceil 






enlr^e, j*ai trouv6 iin souper, mon oncle Etienne ei 
de I'argentque m*envoie Toncle Alexandre. Je inangeai 
e soiiper, renvoyai ToDde et cachai Targent. 

Etalors, chose strange, je senlis nn grand vide, one 
espece de tristesse ; je me regardai ilans la glace, j'a- 
vais les yeux comnie le dernier ^olr ^ Home. Le soa- 
venir me revint dans le ceeur et dan^i la I6le. 

l/autre sojr/il me priail ile resler encore un jour, je 
fermai les yeux el me cvus alors 1^-bas. 

— Je resteraij murmyral-je comme s'il 6tait 1^, je 

reelerai poar mon amour, pnurmnti flanc6, pour mon 

ien*aim€l Je t'aime* je veux Maimer, lu ne le m^rltes 

as, peu mlmporle, il me plait de Taimer,.. 

Et faisanl tout a coup quekiues pas dans la cliambre^ 

|e me mh h pleurer devant le miroir; les larines en 

petite quanlitd m^embellissentassez- 

M*^tant excilSe par caprice, je me calmai par fatigue 
!l me mis a ecrire en riant doucement de mot-m^me. 

Sou vent ainsi je m^invente an he'ros, vm roman, an 
rame, et je ris et je pleure de mon invention comme 91 
etail la reality* 

Je suis enchanle'e de Pelershourg, maie on n*y dort 
*as ; il fait dejA Jour, les nuits sont s! courtes. 



Jeudi lOaoui (29 juilki) i S76^^Ce soir estun ioir 
memorable, Je cesse d^finilivement de crmsidi^rer le 

Ede H... comme mon ombre cherie> J'ai vu chei 



150 



JOURNAL 



|>as m^arrachep dd ^e portrait; beauts plus parfaiLe et] 
plus agr^able ne se pent r^ver. Giro s'enLhousiassnaitj 
avec moi et nous avons fiai par cmbrasser It* portrait | 
BUT les Ifevres. A-t-oa remarqud le plaisir que donae un 
bfliser de portrail ? J 

NouB av^OQS fait com me toutes les demoiselles d«H 
riDstitut feraient, c'est la mode d'adorer VEmpereur et 
lesgrands-ducs; d'ailleurs ils sudL tous si parlaitenient 
beaux qu^il n'jr a en cela rien d'etonnatit, maisj'ai 
emport^ de ce baiser de carton une m^lancolie strange 
el de quoi r^Yer pendant une heure. J 'ax ador^ le Buc 
quand j'aurais pu adorer un princtj imperial de Rugsie; 
c'estbMe, mais ceschoses-1^ ne se commandent pas, et 
puisjeconsiderais dans le commencement H... comme 
mrm egal, comme un tiomme pour moL je I'ai oubiie. 
Qui va ^tre mon idole? Pergonne- Je ehercherai laj 
gloire et im homme. ■ 

Le trop-plein de mon Goeur d^bordera comme il % 
d^bord^ au haaard, sur le chemin* dans la poussrifere, 
mais sans vider ce cceur constamment rempli par des 
iDurces genereuses qui ne tariront jamais dans ges pro<M 
fondeura, ™ 

Oa avez-vous lu cela, mademoiselle? Dans mon 
esprit, fichus lecteurs- 

Me voila done libra, je n'adore personnel mala je a 
cherche celui que j'adorerai. II faut que cela aoi^fl 
bientrit; la vie sans amour est une bouteille sans vin.^ 
Mais encore faut-il que le vin soil bon. 

La lanterne de mon imagination est allum^e, seraia- 
je plus heureuse que le sale fou qu on nommait Dlo- 



Samediii aoM (Si jmllety — Tout etait pr^| 
Iseayevitch m'avaU dit adteu, les Sapugeaikofl' elaieal 
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ftTec moi k la gare, lorsque... 6 ennui! Targr'nl vitU 
^^a manquer, nous avions mal calcule* J*fti M^ikbl(g6ii 

■ d'atlendre cbez Nina jusqu'a sept heures du aoir, pour 
" qu€ Toncle puisse m'avoir de Targant en villa. 

A gept heures je suis parlie paasablemeiil huniirnir 
Bde Tavenlure, nmts agreabletnent emue an moim^rit du 
u depart par rapparltion d'unc dtnizaine d'ofOei^-rN li^ U 
, igarde euivis de wix aoldats t«n bltin^i avoc des (imjKsaux 
H'Cette briUante jeunesse venaiL de rec(jr>duira durm til- 
^ Cciers qal, avec rautoriBatioa du gouvfiroeniptil., imr- 

tent pour la Serbie . La Serbie cause une vraie i\himi,\on ; 

jmkq aa I'Empereor ne veul pas ddclarer ta guarrf;, iruiU* 
^ la Russie souBcrtt et ge souleve de cmnv pour Um Ser^ 
Biles* On ne fait qu'en parler, on exalle leu mafU vrai* 

ment h^roiquaa d'uji colonel et de pluiiifjurii ifl'Utwm 

PrU9S6§. On ne pent que se «enlir emu *in piti** pour mm 
freres qu on kkse tratiquiUeiaeDl ^g orger et eiiuprr 
par morceaux par cei affrcux ►^i ■" T m)m>, 

par cette nation §ajii gdni^, tiiinH ' < nnf 

rale, saos gloire. 
^ Et dire que je ne peax mAinr^ fiaii louwcrire I 
H Une heure wwanii d'arriverg'ai mU man Irvr^ ift crtM 

■ pour bieu voir Mf3ficou, m>lfe ^rai*! CfipitaU, t« vdlt* 

■ Traimeat msse; P^lembotiru ««iyri« oifie «illi^itmi##i#-, 
comjne il esl copy par det Biitt^i, il ¥»ui ni#i»if« 
cfiie VAUemm^oe oepeAdaxU. IfftI* ksi Umi mi rii«4«, 
rarcbilecliire* let wtyriiH^ le« niiitMi, J«« i^of «iii^ ^fu^, 
sur le rebord dB im ioaU^ f^ig^fdn fmtmr (# Iriiitfi, lih 
petit pda^ «n iaaajeli t lf»v^» Mii iiipk#'' 

la booe wr k cbemiii* tottC «! ft>4«M', 4/;fi< 
simple, fielagMiE« kf al. 
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qui viot prendre nos paquets 6la sa casqueite el noui 
satua com me des amis, avec un large ^ourire pleln de 
Tespect* 

On est loin de i'effronlerie francaiae el de la gra^ild 
allemande si b^ie et si lourde, 

Je ne cessais de regard er par la fenfire dii €arro$H 
qu'on nous avanca pour alter ^ FhflbL 

II fait frais, mais non de cetle fralcheur homide et 
malsaine de P^tersbourg. La vi]le» la plus grande de 
TEurope comme ^tendue de terrain, est ancienne ; le» 
rues sont pav^es de grosses pierresirregiilieres, elles 
iont elles-m6mes irre'gulieres : on monle, on descend, 
on tourne k chaque instant au milieu de maisons de i 
pen d*(§tages, sou vent k un e'tage seulemanl, mais 
hautes avec de larges fen^tres. Le luxe de 1*6 lend ue 
estune chose si commune ici qifon ny fait pas allen- 
Uon, et on ne salt pas ce que c'estque ramoncellement , 
d'etages Tun sur I'autre. 

Le « Baiar-Slave o est on hfilel comme le Grand | 
H6tel de Pans, on y Irouve meme le grand restauranij 
rond qu on voit du premier, comme du balcon d'unel 
salle de spectacle. Mais, quoique peul-filre pas arissil 
luKueux que le Grand H6tel, le Bazar-Slave est inflni-j 
ment plus propre et infiniment moins cher, et 6urioui| 
en comparaison deriifilel Demoutb. 

Les portiers des maisons sont habill6s d*une vesi 
noire, de pantalons dans des bottes qui leur vfennent] 
Jusqu'aux genous, et d'nne toque en astrakan* 

En general on apercoit beaucoup de costumes nalio*! 
naux, toutle peuple porte son costume et on ne voit 
pas les odieuses jaquetles allemande a, et les enseignes 
allemandes sont plus lares * mais il y en a, je le dis 
avec regretj il y en a. 

Je me suts aUendrie eu choisissant un fiacre, let 
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eocher§ vous supplient tie morter avec tant d'empres- 
«ement qu'on craint en donnant la preference a i\in, <le 
blesser mortellement I'auLre, Enfin nous monUmei 
daos une mani^re de phaeton excessivement eIroU et 
alors commencaune course k obstacles. Les pierres du 
pav^, les rails rie tramways, les passantsi lee voilores, 
nous alliooR au milieu de tout cela Tite commele vent, 
aecouds k chaque instant el sou vent presque lancda 
hors de la volture. L'oncle poussait des gemlssements 
d'inqui^lude et je rials de lul» de moi, de notre course 
«&Qvage, du vent qui me soulevait les cheveux et 
rdlissait les joues, je riais de lout, et a chaque ^glise^ a 
chaque chapelle, i chaque niche ^images je me signals 
ddvotemeDt a F imitation des bonnes gens de la rue. Ce 
qui m'a d^sagr^ablement surprise, ce sont des femmes 
pieds nus. 

J'allai dans le passage de Solodorntkoff acheter une 
ruche blanche; je me promenais Ik la tdle en Tair, les 
mains pend antes el la bouche souriante com me ch«t 
moi. Je veuxpartir deraain, je ne puis lien acheterje 
e'ai que juste de quoi arriver chez Toncle Etienne. 



*** 



rVarc de triomphe de Catherine 11 est peint en rouge 
mv'.-c des colonnes vertes et des ornements jaunen. 
Molgr^reKtravagance des cooleura, vous ne saurie* 
croire comhien c'est joli ; d*aiOeurs c*est en harmonio 
avec les tolls des maisons et des ^glises, qui sont pres- 
f|ue tous en feuilles de fer verles ou rouge fonce. 
Cette naivete des ornements exldrieurs vous remplii de 
bien-^tre en vous faifant sentir la bonne simplicit<^ du 
peuple ruBse* Et lea oihilistes le sapent dej&l Mephis- 
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toph^l^ perrertit Marguerite, La propfigande fatt scrti 
cBuvre infAme, et le jour oi ce bon people, exdte^ 
trompe, se soul6vera„. ce sera terrible, car^ si en 
temps de paix et de calme, U esl doux et simple 
comme un moutoDj en se r^volLant, II serait f^roce jys- 
qu*k la rage J crael jusqu'aii d 411 re, 

Mais Tamour pour TEiiipereiir est encore grjind, 
Dieu merci, et le respect de la reOgion atissi. !1 y a 
quel que chose de lou chant dans la deVotirin et la 
loyaute du peiiple. 

Sur la place dn Grand-Th^dtre se promeneol dm 
troupeaux entiers de pigeons gria; lis ne seffrajp^eot 
nullement des voitures, et les roues passent k deux 
doigte d un pigeon sans qu'il s'en inquiete. YoassavPt, 
les Russas ne mangent pas ces oi&eaai, parce que 
c*est sous la forme d'nn pigeon qu'esi figure \e Saint- 
Efiprit. 

Je ne veux rien visiter cette fois, Moicon ¥eut une 
lemaine de temps. En relournant, avec de Vargent, jii 
verrai toutes les curioeiteo histonques* Je o*ai fail 
qu apercevoir le Kremlin , car, au moment oft on me 
le montrait, mon attention 6tait absorbde par un fiacre, 
dont rexterieur 6tait peint en imitation de malachite. 

Parmi lea noms exposes dans le vestibule de rh6tel. 
}*ai 111 celui de la princesse Sou ware ff. J'envoyai de 
suite Chocolat demander si elle voulait me recevoir, et 
Chocolat vint me dire que Madame la prlacesse eliiil 
sortie jusqu*a sept heures. 

L oncle Etienne dort, el j'^crjs au salon, 

Surlerevers de la note du dejeuner, on ImprlTn^ 
un appel d^sesp^re au peuple et auclergt^ russes, de la 
pari du Comile slave de Moscou. Cette prodamatioii 
deolMi-ante m'a et^ remise ce matin a mon arrivae* le 
la garde. 



Get appel m'ft souleve Tftme. Pnurquoi ne va4oii 

pas demaod^r ^ rEmpereiir la guerre ? St to*tle U 

natloD, se sQulevant, \^enail toinber aux ^^enoux de 

FEmpereur en le priaixl d'aller au secours de sps fr^reg 

]i\rr6s i ia fureur dea saqvagres, qui oaemil dira 

non? 

H Mais les nihiljstes, voil^ le malheur* tine ToiA Ics 

" troupes ^loign^es, ila souldveraieni tout ce qu'il y a d« 

forqats el de vauriens et feraienl une petite Commune 

^ pour cotmnencer. 

H Voyez'vuus, etre Ih, dans le coeur de son pays m beau 
H et qui donne taut d'esperance^ et aa sentir [u^nact^ de 
ioutefi ces hnrreurs I,**Je voudrais le preniire daus met 
^ bras el retnporter au loin, cumme un enfant auqiifil 
■ on ferme les yeux et bouche les oreiiZots pour qull 
n'entende pas lei blasphemes et ne voie piii» kii 
ft!tleldB. 



I 
I 



Dleul comment ai-je pu fern braver fur la ngiiref 
moi, la premiere? Folle, «ici!crabbj rNaliintI Ah I 
voiM qui rne fait pleurer et fri^iionnor d<t rage I 
Turpis, execrabiltM t 

U a cru que c'^talt toiM !*hnpl#f pour riiol, ijaa en 
n*etait pas la premiere tah, rjuri rV'lalt urio liahitufjit 
prise! Vatican et Kr^'m^in f j'l^tMnfTit rli* r/i^*5 nl dn 
li -nte I 



k 
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parnble. Le calatch est une espfece de pain, inajs IF 
faut aller k Moscou pour en avoir une id§e, et le 
calatch de Moscou est presque aussi celebre que le 
Kremlin, Pour une portion d'assMrine, on m*a donn^ 
deux immenfies Iranches qu'a retranger on diviserfiit 
en quatre (il est bien enlendu que je n'ai pas lout 
mang^). En outre j'ai eu une c6tele[te de veau de 
cinquante centimetres carr6s, entoiiree de petlts poi» 
el. de pommes de terre ; un poiilel entier* Et one sou- 
coupe remplie de caviar representait « une demi* 
portion », 

Etienne se mit k rire et dit au domestique qu'ea 
Ualie, II y ett aurait pour quatre. Le domestique, 
grand et maigre com me Gianetto Doria, et immobile 
comme un Anglais, r^ondit sans bouger et sans ^ 
changer de physionomie que c'etait U la raison de 
la petite taOle et de la maigreur des Itallens, mais ie» 
Russes, a]outa-t41, aiment a bien manger, c'est potir 
eela qu*ils sont forts. Sur cela, Tim mobile briite 
daigna sourire et sortit comme une poup^e de buis. 

La quantity n'est pas le seul m^rite du manger did, 
car il est de la plus exquise qualile ; quand on mange 
bien, on est de bonne humeur; quand on est de bonne 
humeur, on regarde le bonbenr avec plus de joie et le 
nKiltieur avec plus de philosopbie, et on se sent agrea- 
blement dispose en vers son procliain. La gourman- 
drse exager^e est une monstruosite dans une remme, 
mais un pen de gourmand ise est n<^cessaire comme 
Tesprit, comme la toilette, sans compter que la nour- 
riture fine et simple entretient la sanle ei par conse* 
quent la jeunesse, la fralcheur de lapeau etla rondeur 
dee Formes. Temoin mon corps. Marie SapogeniliDfTa 
bien raison de dire que^ pour un pareil Cf>rps» il faudrail 
une Pgiire beaucoup plu^ jolie, et remarquez que j« 
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pensant h moi qiiand 
j j'aurai vingt ans, je fais claquer ma langae,,, A treize 
ans j*(^tais trop grasse et an me donnait seize ans. 
Aujourd'hui Je aiiis mince, enli^rement formee d'ail- 
leurs, remarquablement cambr^e, peul-elre trop ; je 
me compare a toutes les statues ct je ne trouve rieo 
d'aiissi cambre et d'aussi large des hanches que 
moi, EsUce un defaut ? Mais les ^paules demandent 
I une ligne de plus en rondeur. — Je disais done, oui, 
que je demand ais un the, on me servil un samovar^ 
vingl-qualre morceaux de Sucre et de la cr^me pour 
cinq lasses de the\ L*un et Tautre exquis, J'ai tou- 
jours aim6 le the^ m^me mauvais* .f'ai bu cinq las^ses 
(petites) avec de Ja creme el trois sans creme, en vraie 
Russe. 

Les vrak Russes et leurs deux capitales aont poor 
moi entiijremeot nouveaux, 

Avant dialler ^ Tdlranger je ne connaissaU de la 
^Russie que la petite Russie et la Crimee. 

Les rares paysans russes qui venaient k la campa- 
gne comme march ands ambulants none semblaient 
presque dee etrangera et on se moquait de leuri coa^ 
lumaa et de kur langue. 



♦*♦ 



J*ai beau dire tout ce queje veux, il ii*en est paa 
010105 vrai que mes levres ont noirci depuis ie baiser 
profanant. 

Gens sages, femmeB cyniques^ je vous pardonne voire 
SGurire de m6pris pour ma candeur affect^eL, * Mak, 
en v6rite,je cmis que je m'abaisse jusqii*a admettre de 
rincredulile? Faut-jl encore que ]e jure?,,. Ah I non, il 
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Une lieure et rlemie (Je yniture josqu*i Chpa- 
towka, peudaQt laquelle j'eotrevois iiiie quanlite de 
rivalit^B et de poinles d*«?ptngles enlre mon p&re et les 
Babanine; je tiens la Ifite haute, Je tiens en ^chec mon 
frere qui est d'ailleurs tout enchants de me voir. 

Je ne veux me meltre d'aucun parti ♦ J'ai besoin de 
mon p^re, 

— GrUzko (nom petit Etisslen et villageois de Gr€- 
goire) est reste deux semaines k t*altendre, me dit 
Paul, " on croyait que tu ne viendrais plus. 

— Et il est parti ? 

— Non, je Tai laiss6 h Poltava ; il desire beaucoup tc 
roir. « Tu comprends, me dit-il, jeTai connue petite 
comme ^a< >» 

— Mors il se croit un honune et il me croil jne 
petite filte ? 

— Oiii. 

— G'est comme moi. CommeTit est-H ? 

— U parte francais toujourSj il va dans !e grand 
monde k P^tersbourg ; on ledit avare; il n'est que rai- 
sonnable et comme il faut, Noub voulions, lui et moi, 
%e recevoir avec un orchestre k Poltava ; mals papa 
a dit que cela ti'6tail d6 qu*i des reines. 

' Je remarque que mon p^re craint de paraltre fan- 
faron et vaniteux. Je le rassurerai bien vite, j'adore 
touies eee bMses qu'H idoJ4tre* 

Dix-huit verstes de champs laboor^s, et enfin le vil- 
lage form6 de hutles basses et pauvrea, Toas lei 
•ysane se d^couvrent d*avance en apercevaut la vol- 
ire, Ces bonnes figures patientes et respectnenaei 
m^attendrlssent, je leur souria eit^ tout etonnes, lis r$- 
ndent par des sourires a mee pelits saluts amicaux. 
La maison est d'un seul etage, petite, avec an grand 
rdln aesezsanvage. Les paysannes soniremjirfiiaablo^ 



$60 



JOUHMAL 



ment Men faites, belles et piqnant^s dans leura coslti- 
mes qui dessinent toutes les formes el lais&ent voir dei 
jambes nues jusqii'aox genoux. 

Marie, ma tanle, nous recdt sur ie perron. Je m« 
baigne et nous diaons. Plusieurs escarmouches avec 
PauL il tiche de me piquet, sans le vouloir peut-elre, 
n^ob^issant qa'i rimpulsiun donn^e par son pare. Je 
le reniels superbemenl k sa place, et c'est lui qui est 
humilie \k oii il desirait m'lMimilier. Je lis im fond de 
luL Incr6dulit^ quant ^ mes succ^s, pointes d'epingles 
relativement a notre posiLion dans le monde* On ne 
m appelle que « reine ^> ; mon pere veul me delr6ner, 
jele ferai plier; je le connais, ciir, lui, c'est moi dana 
beaucoup de choses. 



Mardi i 5 aoul fSaoutJ^ — La maison est gale et j 
daire comme une lanterne. Les Oeurs emijaumcnl, le i 
perroquet parle, les canaris chanlenL, les donie^stiqiies 
courent* Vers onze heurcs un bruit de clochcKes nous 
annonca un voisin, C'etait M, llamaley. Ne dirait-on 
pas un Anglais? Eh bien, pas du tout, une ancienne el 
noble famille de la petite Russie. Sa femme est unf; de« 
Prodgers dlei. 

Mon bagage n'etanl pas arrive (nous sommes des- 
cendus une station plus t6L qu'il ne fallail), Je me suls 
monlr^e en robe de chambre blanche ; quelle immense 
difference moi k present et moi il y a un an I 11 y a un tm\ 
j'osaiB it peine parler, «jenesavais que dire. *> Commt 
Marguerite, k present je suis grande. Ce monsieur a 
d^jeun^ avec nous; que veul-on que je dise delui et de 
ceux que je verrai?Excellentee gens^ mais sentant U 
province d*une lieue. 

Vera le diner qui suit detr^s presle dejeuner, une autre 
Yisite, le frere du susdit : — jeune honime; a beautoup 
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Toyagrfj malgr6 cela tr^s serviable. — L'arriv^e soudaine- 
de mes huit malles nous procura deux romance! 
chantees par woi, et du piano. Enfin je m'occupai df 
ma broderie en entrant jusqu'aux ofeilles dans unf 
converealton siir la politique en France, montrant det 
connaissances au-dessus de mon*.. sexe. 

Ce second Hamaley si barbu restajusqu'^ dixbeures, 
J'aJ fatigue jusqu'i onze heures nia pauvre voii k 
peine remise du rudeclimat de Sainl-Petersbnurg, 

Bans la bienheu reuse Chpatowka, on ne fait que 
^manger; on mange, puis on se prom^ne pendant une 

Idenii-heure, puis on mange encore et comme cela toute 
ia journ^e. 
Je marchais doucement appuyee au bras de Fault 
«vec mes pense'es errant au diahle, lorsqu'en passant 
Bous lies branches qui descendaienl tres bas an-dessus 
de nos t^tes et formaienl uu plafond de feuilles entre- 
lacdes, J6 me Ogurai ce que dirait A...si j'elais k §0Ji 

^b^as, en passant par cette alle'e. II me dirait* en se 
penchant legerement vers moi ; il me dirail de celte 
voU langoureuse et p^n^lrante dont il ne parlait qu'^ 
moi,., il me dirail : « Comme on e&t.bien ici et comme 
je vous aime 1 » 

Rien ne pent donner une id^e de la tendresse de sa 

►▼oix quand il me parlait, quand il disait des cboses qui 
€laient pour moi — seule. Ges maniSres de chaL-tigre, 
ees yeux qui vous bnllaienl et cette voix eDchanterease, 
^-voilee et vibrante qui murmurait des paroles amou- 
^■reuses et qui semblaLt se plolndre on supplier.., avec 
l^lanl d*humilit^^ lant de tendresse, tant de passion L.» 
ne s'en servaiL qtie pour moi seule. 
Mais c*^tait une tendresse vide, celle de tout le 
fmonde, et s'il semblait pen^lre^ c'est que c'diait sa 
bjnaniere d'etre car sou vent il y a des gens qui 
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pwaiwani loujours presses^ d'aatres ^tonn^di d'&utjref 
chagrinB, sans quHl le soieni ea realil^« 

Ah I que je vnudrais savoir la vdrite dans tout celal 
ie voudrais revenir k Rome, marine; autrement ce 
^rait une humiliation, Mais je ne veux pas me marier, 
je veux encore 6tre litre elsurtuut 6ludier: j*ai trouv6 
ina vole* 

Et rranchement bb marier pour piquer A..« serait 

Ce n'est pas cela, maU je veux vivre comma toal le 
monde 1 
Je Buk m^eootente de oioi ce soir et je ne saia pour- 

quoi en parLicoHer. 



i 



Merer edi i6 mikt (4 aoui). — Uue fouJe 

voisins et voisines^ la creme de cee nobles lietix, Une 
dame qui a €i6 k Rome, aime TantiquU^ et pu£S&de| 
une Glle qui ne parle pas. D*une maoiere suhite aiasi 
qu'inaUendue, il nous arriva Irois an^es : le juge d*m&- 
truction, le nolaire et le secretaire. Mon oncle, qui esl 
juge de paix depuia sept ans, a toujoars aHalre ave^ 
cea foncUonnaireB* 

Dans deux ans, il sera conseiller d^Etat^ et grille 
d'etre decor^. 
Je me suis mise en sole bleue, souliers bonbonaief^ - 
Les beaux messieurs ne m'ont pas irrllee conua^ 
les gens poussiereux a Nice, Ik m'ont seulement i^^ 
rire de grand cceur ; \h n'ont pas ose a'approcher, ao^* 
aous sommes admires k distance* 



I 



Dimanche 20 aoui {8 mut). — Je pars mGC^^^ 
pagn^e de mon fr^re Paul qui me sert trea bien* 
KharkofT nous avons attendu deux heures, Mon on^ 
Alexandre se trouvaui l^. 11 a et^, malgremeidep^cli^^t| 



I 
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^ pre&que abasotirdi deme voir. U me parle de la grande 
anxi<^ta de mon p^re, rjui ^tait terrlblement inqaiet, 
pensant que je ne viendraia pas chez lui. II ue faisail 
que demander les depi^ches que j'envoyaisit mon oncle,. 
pour savair ou f en etais de mon voyage. 

\ En un mot, le plua grand empressement de rae voir, 
flinon par amour, du moiixs par amour-propre* 

L'oncle Alexandre lanca quelques pierres dans son 
jardin, raais ma politique est de rester neutre, 11 me 
fit avoir un coupe en rae presentanL le colonel de» 
gendarmes Menzenkanufl', qui me c^cJa le sien* 

I Je me sens bien dans mon pays ; lout cela me con- 
nalt, moi, ou les miens; rien d' Equivoque dans la 
position et on marche et on respire libremenl* Mais je 

kne voud raits pas vivre ici, oh I non, non I 

f Ctj matin k six heures nous arrivons k Poltava. Per- 
sonne ^ la gare. 

Arrives h Th^tel, j'^crifi la lettr© sutvante ; la bros- 
querle reussit sou vent : 

et J' arrive k Poltava, ei je ne trouve m6me pas uno 
voiture, 

u Venez lout de suitep je vons attends k midi. En 
v^rit^, on ae rae fait pas une reception conve- 
nable. 

« Maaie Bashkirtbeff . » 



La lettre 4ta!t k peine par tie que mon p&re se pr^ci- 
pitait danB la chambre et je me jetai dans ses bras 
avec une noble lenLeur. 11 fut visiblement saLisfait de 
ma figure, car son premier soin fut d'examiner mon 
physique avec une sorte de h&te* 

— Gomme tu es grande I Je ne m*y attendais pas, et 
jolie; oui, otii, bien, fort bien, en eiTet, 
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me recoil, pas m#me 



— C'est comme eel a qu 
voiture 1 Avei-vous eu ma lettre ! 

— Non, mais je viens de recevoir le telegram me et 
«l jesuis accoum. J'esperais arriver pour le iraio, jeJ 
siifs tout en pnussi^re* Pour venir plus vite, je suig| 
nionte dans la troika du petit E-** 

— Et je vous ai ecrlL une jolie lettre. 

— Comme la derniere dep^che ? 

— Presque. 
™ Fort bien... oul, fort bien. 

— Je 511 is comme ^a, moi, on me sert 

— Comme mui; mais, vois-tu.ie buis capricieui 
comme un dlabla. 

— Et moi comme deux. 

— Tu es habitude k ce qu'on te coure apr^s, comme 
4ei toutuus. 

— Et il faut qii*on me coure aprfes, eans celai rienl 
^ Ahl non, ca ne peut pas aller avec moi de li| 

forte* 

— C'est A prendre ou k laisser. 

— Mais pourquoi me Iraiter en « mon p6re ». Jeiuii 
un bon vivant, un jeune homrae^ voiU ! 

— Par fall, et tant mieux, 

— Jene aois pas seuL je sals avec le prince Mictae 
8.... et Paul G ton cousin, 

— Faites-les entrer* 
E.... esL un parfail petit gommeux ex^crablement 

tmuBant, ridicule i sal u ant bas^ englouti dans un pan J 
talon trois fois la largeur naturelle, et dans uu cu 
^uequ'aux oreilles, 

L'autre se nomme Pacha (1); son nom de famille e«tl 
trop difiicile< C'eat un fort et robuate gar^^on, ch&taiD 
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'clafr bien rasii, h Tair ruase^ carrrf, franc, g^rii?nx, 
eympatiiique, mais tacit ume ou bien pri5gccupei je ae 
Lea is encore. 

On m'aUendail avec ane cariosity immense. Mon 
pere est ravL Ma laille reachante; rhornme vain est 
fierde me mo*TlFer. 

Nouselions piAf.s, maifi il fallait altendre las domas- 

lUques et le baga^e pour que le cort&ge ffit plus imfm* 

'sanL Uii earrosse b. qualre chevaux, une caleche el im 

jrfroski k capote, attclu d*iine troika insens^e an petit 

prinee* 

Mon genitor me regHrdait avec satisfaction et se 
tenait ^ quatre pour pai'^ilre calme et m€me inditr^* 
1 renL 

D'ailleurs il est dans son caract^re de ne rien moo* 
[irer de sea sentiments. 

A moilie cheminjemonlai dansle droski pour aller 

I CO name le vent, Au bout de vmgt*cinq minutea noui 

I avions fait dix verstes, U restait encore deux veratftB 

jusqu*^ Ga^Tonzi, et j'allai de nouveau avec mon pere 

pour loi donner lasalisfactiori iii'une entree imposant^* 

La princesse E ., {bellf^^meri;? de Michel et «<eup d« 

mon pere) nous rencontra sur te perron, 

— Heint fit mon p^re, comme elle est grande... «t 
I mteressantet n'eit-cepas vrai? hein? 

U faut croire qn'il a ^U conrent de mo! pour haaarder 
une pareille expansion devant une de les iCBurs (mais 
«elle-14 estexceUente)* 

Un intendant et d'autres vinrent me fi^iicUer d& mon 
ieureuse amv^e. 
I La propri^t^ eat piltor esquement situ^a : des collinei. 
Jne riviere, des arbres, une belle mAison el plnsieurs 
petites.Tous les bAtiments tenud parfaitemerjt.le jardin 
ioign^ ; d'ailkura la maison a ^t^ refaite el remeutl^e 
1. s. m 
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prefiqae enti^rftment cet hiver. On m^ne itn grrand train, 
tout en aJfectant la gimpiicit^ et Tair de dire : « G'est 
tousles jours ainsi, *> 

Naturellement du ehampagne 4 dejeuner, Une affeo 
latioD d'aristocratie et de simplicity qui friseol la rai- 
deun 

Dei portraits d'aiicMr€8, dm pretuves d'aacieanet^ 
qui De me sent que t res agreables- 

De beaax bronzes, des porcelain es de Sevres, de 
Saxe, des objete d'art. En verit^p je ne m'atteodais pas 
k lant que cela ici. 

Mon pere ae pos^ en malheureux abandon a4 par sa 
femme, Itit qui ne demaiidait qu'^ ^tre ie modele dei 
maris. 

Un grand portrait de maman peint en son absence, 
des marques de regret au souvenir du bonheur perdu 
et des ^lans de haine contra mes grands-parents qui 
onl bris^ ce bonheur. Enorm^ment de soin A me faire 
sentir que mon arrivee ne change rien dans les habi* 
tudes. 

Une parlie de carles pendant laquelle j*ai trayaiU^ h 
mon €anevas, et de temps 4 autre dlt quelque chose 
qu'on ^coutait avec curiosity. 

Papa ee leva de la table de jeu et s'assit pr^s de 
moip abandonnanl les carter k Pacha* Je parlai tout en 
hrodant et il nv^couta avec beaucoup d'attentioo* 

Puis il proposa une promenade par la campagne. 
J'ai march^ d'abord k aon bras, puis an bras de tmm 
frere et du petit prince. 0» enlra chez ma nourrice, 
qui fit semblant d essuyer une larme* Elle ne m\ 
noarrie que pendant trois mals; ma vraie nourrice est 
h Tchemakoyka. 

On me conduisit loin. 

— G'est pom- te donner d§ rapp^tili dlsafl moti p^a. 
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le me platgnais de la fatigue, et parluifi d§ nu*i crain- 
tes <ie fherbe & cause des serpents %t d'autros *« anl- 
lOiiux feraces », 

Le phm est reserve, la iille auaii. S1i n'y ftvait piii 

' sa stEur la princesse, Michel et Tautre, ce aerait milla 
Uiis plus convenaLle. 

[ H me (it asseoir pres de lui pour voir Im ioum d'a- 
dresse et de gymnastlque de Michel qui a apfiriii h 
« meUer m dang tin cirque^ qu'il a buIvi jituqu an (lau- 
case^ a cause d'une petite dcuy^re* 

A peine chez moij ]e me mm sou venue d'ane phmm 
demon p^re, diie au liasard ou eiprcR, ct^ lagrosniMaat 
dans moo imaginatifin, je ni'aAniH dann on coin vi plm* 
rat longtenips, sans bouger et eaus eiigner di^s yf^'iix, 
mais les tenant attat!h^ h une fleur ftur h papif*r Au 
mur; ^abimee, iuquldte, eltantdi d4»espir^jiiai|ii*i 
en dtre indiffereote, 

^ yoici d£ qnoi U s*agit. On paria d*A... ni tm m%u 
demanda L .utea aoHes d« cbotev. Conire mcrri batxhjdi?^ 
j€ r^p^jfiiis aTec ri^aenre et M m*ii^.ndiB pts mit h 

ijstijet de mem eonqodiea, laisBant devlrier tm mtppt^^f^ 

^ el aiors moQ pert 4ii ceei a?ec Mie ^inde r^lt^ 
fence: 
— Xai enlendyi diret fs'A-^.. iTeil wmM Ufa 

Et uoe Cm dli^2 mr>i je tie mt3«>«iAiir fMd^t fii« tmjrhbff 
I de ceUe phrmt^., y^ m« f^onchai ptitt t^tf^ iAj» f «9M Ui 

\ ftbrtUk liE rniTt^f able. 

n pok,^. *!> \\nti\e hof reuv (f« CPAir« aiDl#i* *??« <f0 He 
iiroir pa 



268 



JOORKAL 



dependant Je n*ai m^me pas d' amour, ja n'ai que d« 

TftnauL 

On m'a donn4 une cfaambre a coucher verte et un 
galim bleu. Est-ce assez gtrange^ quandon pense 4 met 
peregrinations depuis cet hiverl Et depuis que je sui* 
en Russie, combien de fois ai-je change de guide, do 
loj^^int^nt, de pays! 

Je change de logements, de parents, de connais- 
Bances, sans le moindre etonnemenL ou ce seotiinenl 
dtraoge que j'eprouvais avant. Toua ces 6tres indiffe* 
rents ou protecteurs^ tous ces instrutnents de luxe ou 
d*ulilile\ se confondent et me laissent calme et froide 

Comment faire pour amener mon p^re k Rome? 

Bigjre, bigre, bisre I 

Mardi 22- iO aoui. — II y a loin de la vie d*ici 
a la franche hospilalite de mon oncle Etienne et de 
ma tante Marie, c^i m*ont cede leur chambre et qui 
me servaient comme des negres. 

Mais aussi c'est bien diflerent, LA, j'^tais en pays 
ami, chez moi; ici je viens, bravant les relations sta- 
biles et foul ant sous mes petits pieds des centaines de 
querelles et des millions de desagrenients. 

Mod pere est un liomme sec, froisse et aplati d^ 
•on enfance par le terrible general, son pere, A peine 
libre et riche, il s'est lance et a moitie ruine* 

Tout bouffi d'araour-propre et d^orgueil pueril, tl 
preiere paraitre ua monstre plul6L que monlrer ce 
qu il sent, surtout lorsqu'il est emu par quel que chose, 
et en cela il est comme moi. 



Un aveugle verrail combien il est enchante de 
m'avoir et il le monlre meme un peu quand nous earn- 

messeuU. 
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A deux heures dous sommes partis pour Poltava. 

Ce malin deja notrs avons eu une escarmouche i 
Voccmion des Babanine»et en voiture mon pcro sVst 
peroiis deles insuJler au nom de son bonheur perdu, 
aecusanl en tout grand 'mam an « Le sang m'c£^l niiml6 
au visage et je lui dis duremcnl de laisser les maiU 
dans Jeur tombeaih 

— Lamer les mortsi s^cria-t-il, maU c'e^Wl-dire 
que si je pouvais prendre les eendrea de ceUe femmi 
et les..*.- 

— Taisez-vous, mon p^rel Vous (!tes un impertinent 
et un mat €lev^ I 

^- Chocolat peut ^tre un imperhnL-ra, m^iis p^ii moil 

— Vons, Cher pere, et Ions ceux cjiii iii«n(|u*'rit tin 
ddicatesse et deducattont Je oe veux pas qu'aa imrln 
ainsi. Si j*at la ddLicatesse de me taire, il eat rl'JtiMitif 
que les autres se plaignent. Vous n'livez Hen h fmm 
avec les DabaEUoe, mMe^-votJs des nil'&irm dt* volr« 
femme et deros enfanU; quanl aoi mitres, n*m parlf*^ 
pas com me je ne park pag, moi, dfs v<m part nl^ a 
vous, Appreciex mon savoif-tirre et faite^-eti mitunt. 

Toul en parlanl alnsi, j*^proii?aC« la plan grandft 
admiration pour moL 

— GomiEieQt poavez*rotii me dirt d«i imrmHtiM 
choses? 

— Je le dk, je le r^p^te, je regfeUe d'i^lfw id. 

Je iul iDttTBal le do«t ear j'^totilTaii de lii(rmnr« «^l lU 
rage de plaurer. 

Et lorsque mon pkm c^^mm^w^m k rirff, mnUnftn^^ 
el coDfos, etftajnai ite m'Bmhrmmf cl d^ rii'Ailir#f 
dans les brvi i 

— AlloDs, Msrm^ t^kf/m la. p4i)s^ Wftm ik» fi<iiii;r^ifi# 
jamaia de eeb^je ^ Tao fRiflm^ Jiiiin«lui« j« M; iii#i»fii« 
ma parole ^bemmt rf 
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Je repria ma pom natureUa, mais sane donier 

aiicune marque de pardon oti de bieaveillance, ce qui 
fit que papa redoubla d'amabilile, 

>l((n enfant^ mon ange (jeme parle k moi-m^me), tu 
e*? tin ange, uq ange positivetnenti Tu savais toujoum 
curnment te conduire, mais tu Q*etais pas en etat; h 
presenl seulementtu commenceB k appliquertes Iheo- 
rirt* a la reality ! 

A IVdtava, mon p^re est roi, mais quel aif^^ux 
royaumel 

Mon pere est arcbi-fier de sesdenx chevauxIsabeUe; 
lorsqifun noue^ ies avanca avec la caleche de ville, j« 
dai^nai ^ peine dire : <^ Trfes joli I w 

Nous fimes le tour des rues.., deserles com me 4 
Pompei* 

Comment ces gens-l^ peuvent-ils virre ain£i?...J« 
se suls pas ici pour ^iudier lea moeurs de la ville, ainai 
passoTis. 

— Ab I fit mon p^re, si tu etais venue im peix plua 
tfit, ]] y avail dumonde, on aurail pu arranger un bal 
ou n'iinporte quoi. A present, il ii*y a plus ua cbien; 1a 
foire est finie. 

Nous avons 4t^ dans un mag^asin commaDder unc 
loile a peinture, Ce magasin est le rendex-vous de la 
gommede Poltava, mais nousfi'y avonstrouv^persoene. 

Au jardin de ville, la me me chose, 

Man pere, je ne sais pourquoi, ne veut me presenter 
pr-rsonne; peuL-6tre est-ce la cralnte d'une trop forte 
critique? 

Au milieu du diner arri%^a M*.» 

U y a six ans de cek, nous etions a Odessa, mamaii 
voyail souvent M'"* M*..,et son fits Gritz venait tons lea 
jours eliez nous joaer avec Paul et moi et me fabait Im 
conr, tu'apportail des bonburs, des ileurs, deifruiU* 
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On riatt de noiis et Gritz dis&it qull n ' ^ pot lao rait 
jamais une autre femme que mm; a quai an mouAiour 
ne mauquait jamais de repondre : 

— OhJ ohl quel garqon t il veut un minisire pour 
femme . 

Les M.,, Boue reconduidrent jusqu'au bateau h Ya«> 
peur qui devait nous conduire h Vienno, *r(^ltiiii ox- 
ce^i Yemeni coquette, quoique toute petite, j avail 
oublj6 mon peigue et Gritz me donna le srcn, ct ay uiu- 
ment des adieu x nous nous Bommea embranBH ftv«3€ 
la permission des parents. 



« Jours fortunes de not re enfancc 
Oik oous dtsiDQH, mamat], papal 
Jours de bouheur et iV'mitocettmf 
Ah I que vous Stes loin d6jk. >» 



V -. 

b^ie dt un peu eourd, dit Mjchel E*.., pendant (|uii 
M ,. montait les marchet de U (faltTie du rijut/m- 
i rant, 

H — Je le connais bieo, cber goiomeux, i1 n'tfil [m§ 

^ plus b^te que tous et moj, et jl e»t ua p*.u mninl h r/iij^n 

d*une m&kdie et surtout parce qu'il m^t d« In mujiIh 

dans ses oreUlea de pear de •« mfro^dir, 

^m Plusieursper&OQiiet Mjh M*^l^ifni apimnh^u hI ^jiiI 

^g serre la majQ k xm^n p^re^ ip-ilbint d>^r<. i^i/'tn'tMi^M i 

la 6Ue qui arrtve de r^lr»if|(<^r. auii« fi^Mfj lii^tu ti't^a M 

rten, me fmtsaai de^ grimAe«ii d« d^fin^^iii. i« tftrAiKfinb 

d^j& qnll n'en fiCde n^oia «veeOrfl3t, 

LTontds «.^« diML 

iD Icadaol gride»teawiii 1« mmm i fniKi niMMaii' 
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11 n*a pas du lout change : le m^me leint ^cUlant, 1 
Illume regard terne, la oienie bouche petite et legere* 
inent dedaigneuse^ iine moustaclje microscopiqtie. Par- , 
faitemenl mis et d'excellentcs inanieres. 

Nous nous regardionB avec curiosile, Michel faisaitJ 
des grimaces ^arcastiques. Papa cllgnait des yeust 
conime tuu jours, 

Je n avais pas faim du tout. 11 ^tait temps d*alier au J 
thddtre,qai se Lrouve dans le jardiiii comme le reslau-j 
rant, 

Je proposat de notm promener un peu et d*y aller 
ensuiLe. Le mo dele des p^res se pre ct pita entre moi et 
GriLK^et lorsqiill I'ut temps d'aUer au tlid^tru il acci>arut 
et me pr^senla vivcmuot son bras* — Un vrai per 
parole d'honnuiir, comnie dans lee livres. 



Une immefiBe avant-scene des premieres, lend 
de drap rouge, — en face du prefet. 

Un bouquet du prince qui passe lajournee^ me faire j 
des declarations pour recevoir des; — AlJex-vous-en, 
mon cherl — ou bien, — Vous^tes la fieur des gom- 
meux, mon cousin! 

Peude monde etune pi^ce insignifiante, Mais nntre 
lege renter mail k elle seule beaucoup d'int^rfit. 

Pacha est un homme curleux,*. Franc et droU jus- j 
qu'^ renfantillage, il prend tout au sfirieux et dit telle- 
ment ce qu'il pense, avec tant de simplieite, quit nae 
Bcmble partoisqu^il cache sous cetle bonhomie un im- 
mense esprit de sarcasme, 11 reste quelqnefois dix mi- 
nutes sans rien dire et quand on lui parte, ae secoue 
comme aprSs unr^ye. Lorsqu'ik un compliment de lui 
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on aourit et on lui dil : — Que voiis ^ 
s*uffense et s'en va dans on coin en murmurant ; — 
Je ne suis pa8 du tQut aimable; &i je le dis, c'est 
que je le pense* 

Je me suis mise sur ledevantpourgratifler ta vanity 
de monpSre. 

— Voil^j disait-il, voilAL.. me voil& dans le r6le 
d'un pe^e k prdaeall G'eet drdle. Mais je suis un jeune 
homme encore, moi! 

— Alii ah I papa, voiJ^ voire faible. Soft. Vousaerei 
mon frere aln^ et je Tous nommerai Constantin. Cela 
va-l-ii? 

* — Parfailement. 

M„, et moi, desirions beaucoup causer A nous 
deux^ mais Paul, E... au papa empecliaient comrae 
expres. Enfinje me mis dans le coin qui e&t comma 
une petite loge a part donnant sur la sc6ne et permet- 
lant de voir Jes proparaliona des acteurs. Michel me 
euivil naturellement, mais je Tenvoyai me chercher de 
Teau et Gritz &'assit aupres de moi. 

— Je vous attendais avec impatience, dit-il^ tout en 
m^examinant curieusement. Vous n*^tes pas du tout 
changee. 

— Oh 1 cela me cbagdne, j'etais laide quand j'avala 
dix ans. 

— Non, noo, mais vous ^tes toujoursla m6me. 

— Hum!,.. 

— Je vois bieo ce que signifiait ce verre d'eaul 
tniaula le prince en m'en lendant un, — je le voii 
bien 1 

— Prenez garde h celui que vous apportez et que 
Tous renversares sur ma robe si vous vous pencbei 
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^ Yous n'^tes pas bonne, vous ^tiie ma coostne elj 
vnus /lii pariez Loujour^, 

-* II est mon ami d'enfance, et vous, vous. ^tea tin | 
charmant gommeox d'un jour* 

It se trouva que nous nous souvenioas des nioindces 
chuses, 

~ Nous ^tioiis enfants loufi les denx, maiB ecuBmel 
on se sGuvient de tout cela quand on a 6ii enfant, 
ensemhle, n'est-ce pas? 

— OuL 
M,.. ealun vieillard cooime esprit; il est ai etrangel 

d'entendre ce garcon frais et rose parler des chosea \ 
serieuses, dumestiques, o tiles I 11 me dcmantla sijV 
vais une bonne femme de chanibre, puis : 
, — crest bien que vous ayex taut dtudie, pour qnaoi 
TOus aurei des enfants..* 

— Voil4 une iilee, 

— El quoi, n'ai-je pas raison? 

— Oui, vous ave/. raison, 

— Voici votre oncie Alexandre, me dit mon p^tu? 

— Oiiqa? 

— Lk, en face. 

En effet^ il etaitia avec ea femme. 
L'oncla Alexandre vint chez nous, et mon pdre m'en- 

voya chez la tante ffadine dans le prochain entr'acte 
Calte ch^re petite femme est con ten te, nioi autssi. 

Dans un enlr^acte j^allai au jarrlin avec Paul, et mon 
pere courut apres moi et me prit le bras. 

— Tu vois, me dit mon p^re, com me je suis almablt 
cnvers tea parents : qa. prouve que je sais vivre* 

— Tr^s hien^ papa; qui veut 6tre bien avec moi doil 
faire mes volontes et me serviiP. 

— Ahl non. 

— Abl si; c*L'6t ^prendre uu a lalsser; mats dvciuat 



DE MARIE BASHKIHTSKFF. 275 

que voue ^te heureux d'avoir une fllle cummn moi, 
jolie, bien fiiite, elegante, epirituelle, inslruiLe^.* 
A?ouez 1 

— J'avoue, c'est vrai. 

— Ah I ah I Et sans compter que tti es jeune. EL que 
tout le monde va B*^tunner de te Irouver de grarula 
enfants? 

— Oui, je suis tr^s jeune encore.,, 

— Papa, 0OUB allons sou per an jardin. 

— Ge n*estpascnmme il faut. 

— Allons donc^ papa* avec son pdrejemareclfal de 
noblesse que tons les chiens connaisseiU et qui est le 
chef dela jeunesse, de la jeimesse d<jree de Poltava ! 

^ Mais les chevaux at ten dent. 

— C'est de cela que je voulais vous parler; renvoyei 
ceux-li^tnous rentrerons en fiacre. 

— Toi en fiacre, jamais ! Et souper n'esl pas conv©- 
nable. 

— Papa, lorsque moi je desctjnds de ma dignite et 
trouve une chose convenable, il est ridicule que d'aa- 
fres pensent auLremeiit. 

— Tu sais, nous souperoos, mars c'est uniquement 
pour le feire plaisir; je suis las de ces amiJsements. 

Nf>us aTOBfi mnp€ dans un salon k part [exig^ par 
papa par respect pour moi), 

BashkirtselT pere el fils, l*onde Alexandre et Na- 
dii^. Pacha, li-.., M.,. el nioi. Celui-ci ne faisait qut* 
me mettre mon manleau sur les 6paules, en m^assu- 
rant que je prendrais froid. 

On a bu du champagne; E,,, demandait bouteilles 
apr^s bouteilles pour me donner la derni^re goutte. 

Un proposa plusieurs toaMs* et mon ami d'enfanee, 
prenant sa coupe, se pencha vers moi et me dit douce- 
ment : « A la sanle de madarae votre m^re, » -^ Et 
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comme il me regardait dans les yeux d*un air intiine, 

}e re pond h aussi Si voix basse et avec uo regard dej 
franc remerciement et un sour ire ainical. 
Quelques minutes apres, je dis tout haut : 

— A la sante de maman! 
Et OQ a bu de nouveau, M... guelL^ut mes moin- 

dres gestes et chercbait viaiblement a se conformer 
k mes opinjooa, k mes goilts, k oiea plaisanteries 
m^me, Et je me plaisais 3i en changer pour Tembar- 
rasser. 11 m'ecoutait toujours et finit par s'dcrier : 

— Ah I mais elle est charmantel —avec tant de] 
naivete, de naturel et de plaieir que eela me Gt plai- 
iir h. moi-m^me, 

Nadine rentra en caUche avec papa, el moi, j'allat j 
chez elle et nous avons bavard<5 k I'aise. 

— Ghfere Moussia, disail mon oncle Alexandre, to 
m'as enchanle'; ta conduite digoe avec tea parents et 
surtout avec ton p6re m'a ravi* Je craignais d^jk pour i 
toi» mais bI tu continues, tout ira bien, je te Vat- 
Bure ! 

— Out, dit Paul, si ta restes seulement un mois, tu 
domineras notre p^re et ce sera un vrai bonheur pour 
nous tous, 

Mon pere a pris une chambre k cdt6 de lamiennej 
a droite, et dans mon auttchambre il fit coucher i^on] 
domestique. 

— J'espfere qu'elle est bien gard^e, dit-O A moii 
oacle. Vous savez je suis un boo vivant, un homme 
gai, mais du Tnoment que sa m6re me laconfle, je jti§-| 
tiiicrai celle confiance et je remplirai mon deirot] 
d*une manifere sacr^e. 

Hier j'ai pris vingt-cinq roubles k mon pfere |iouf 
Avoir le plaisir de les ui rendre aujourd*hui. 
Nous sommes partis ians le rn^me ordre qu'hier* 
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Hoas ^lions k pefne dans les champs^ quaud mon 
pere me deman dn tout a coup ; 

— Eh bien, allons-nous nous batlre encore au- 
jourd'hui? 

— Tant que vous voudrez t 

II me prit brusque ment dans sea brae, m'enveloppa 
de son manieau et m'appuya la tete ^ur son epaale. 

Et je fermai les yeux, c'est ma maniere d^etre 
teudre. 

Nous reslAmes ainsi pendant cpielques minntea. 

— A present, dit-ilr remets-toi droite. 

— Un Dianleau alors, carj'aurai frnid, 

11 m'enveloppa dans nn manteau et je me mis i 
parler de Tetranger, de Rome el des plaisirs de la 
soci^te^ ayant bien soin de Jul faire entendre que nous 
y 6tions excessivement bien^ parlant de Mgr de Fal- 
loux, du baron Visconti,du pape, Je m etendis aur la 
aoci^l^ de Poltava. 

— Passer sa vie k perdre aux cartes^ se miner au 
fund de la province, en champagne dans des cabarets, 
S*abriitir, se couvrir de moisiissures I,,. Quoi qu'on 
fasse, il faut loujours ^tre en bonne compagnic- 

— Ah ch, mals in as Tair de dire que je suis dans 
uae raauvaise eocJete? dil-ileD riant- 

— Moll jamais; senlerHent je parle en g^nSral; lie 
personne en particulier. 

J*en dis lant et tantqull me demanda combien cuh- 
tait un grand appartenient pour donuer des fi^les h 
Nice. 

— Tu aafs, dit-il, que si Je venais Ik-has et mins- 
lallais pendant an hiver, la poeition serait tout autre.., 

- La position de qui ? 
I — Desoiseaux du ciel, dil4l en rianl eomme pif|u^. 

- Ma position? Qui, c'est vrai, Mais Nice est una 
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fille deeaf^roable.,. Puurquoi ne Tiendriez-iroui pat cei 
hiver aRuDoe? 

— Moi ? hum!,.. Oui... huml... 

C'est egal, le premier mot est lance, U est tomM Bn\ 
bonne terre. Ce que je crains, ce sonl les iufluences. 
U faut habituer cet homme k moi^ me rendre agreable« I 
necessaire et faire en sorte que ma lante T„. trouvel 
UQ mur entre son fr^re etsamechancet^. 

II est content de me trouver capable de parlcr del 
loutj et comiiie on aliait diner j'ai lermind tine phraid 
Bur la cblmie avec uo certain Kapitanenko, ofBcier de 
la garde en retraite, abruU par la province et les moj 
queries universeUes. G'egt an habitue de lamaison, 

Mon p^re dit en se levant : 

— G*est vrai, Pacha, elle est trds savante* 

— Vous voulez rire^ papa? 

— Pas du tout, pas du tout^ tnals c'esl bien^ ooi* ] 
Ah! fort bien, hum, fort bien! 

Mei'crcdi 23 aoitt {ii aoikt). — Tai §crit 
maman presque aulant que dans mon journaL Cela^ 
iui fera plus de bien que toutes les luedecines du 1 
monde, J'ai Tair d'etre enchanlde: je ne le feuis pag 
encore; j*ai raconte tout exactement, mais je ne guls 
pas encore sAre de mon fait quant k la fin de ThiB- 
toire. Enfin on rerra, Dieu est tr6s boo. 



Pacha est mon vrai cousin, le fils de la scenr de 
mon pere. Get homme m'intrigue, Ce matin nous 
avoQs caus^, on park de mon pere, et je die one let 
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ffli critiquaieiit toujours les actions dea p^res, et, une 
fois 4 leur place, faisaient (*oinme eujt^ pour fitre k 
leur tour critiques par leurs enfants, 

— G'est parfaitement vrai, cela, d\i-iU niais met 
fils ne me critiquerout pas, car jft oe me marie rai 
jamais. 

IEt au bout d'uo instait je repris ; — II E'y a pas 
encore eu de jeunes gens qui n'aient dit la meme chose. 
^- Oof, mais moi cen'est pas la m^me chose, 
— Etpourquoj? 
— Parce que j*ai vingt-deuit ana et je n^ai encore 
jamais 614 amoureux, et aucune femme n'a aUir6 mea 
yeax- 

— C'est tout naturel; JD&qu*li eel. A|^ on ne doit 
pas etrt^ amoureux. 

— Crtmment, et tous ces garcons qui aimenl depuis 
qualorze ans? 

— Tous ces amourst4^ n^ont au^un rapport avec 
ramoiir. 

— Peut-filre, mais je ne suis pa® comme tout le 
monde, je suis emport^, Je finis orgTieilleux, c*e»t^ 
dire je parte de mou amour- pnipre, etpuis^.* 

— Mais tout cela, ce sont des quaHt^s que vous me 

— Des bonnes? 

— Mais otii. 
Puis je ne sais k propos de quoi 11 me dit que ti m 

iMVk inourait, ildeviendrait fou. 

— Oui.,.. pour un an, el puis:., 

— Oh! Hon je deviendrais foil, je Usaig. 

— Pour un an. car toul s'etTace k force de TOir 
des lijETores noLivelles. 

— Ali^rs vous niez-lesaentimenlseternels et la vcrtu? 

— Fosilivemcnt. 
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— C*€8t dtrange, Moussia. me dit-il, comme on se lie 
vile qoand on n*est pas guind^. Avant-fiier je disais 
Maria Constantmuvnar hier Mademoiselle Moussia et 
aujourd*hui.,, 

— Moussia Lout simplemenl, et je vous Tai ordonn^. 

— 11 me semble que nous avons ton jours et6 eo- 
eemble, tant^ vos manieres &om simples et engageantei. 

— N'est-ce pas? 



Je m*amusaie h parler aux pay sane que nous ren- 
contrions sur la route tjt dans la for^t, eL figure/^vous, 
(figurez-vous, expression de portier)jeparle pftit rua- 1 
fiien Ir^s pas?? able menl. 

Le Vorsklo^ riviere qui passe dans le tillage de mm 
p^re, est si peu profond en ett^ qu'on le traverse k pind^ 
mais an prinlemps c'est un fleuve. 11 me prit la faci* 
taisie de faire barboter mon cheval dans Teau et» re- 
levant mon amazona j'eutral tout a fait dans la riviere. 
C'est agreable a ^prouver etravissanti voir. Le cheval j 
en avail jusqu'aux genoux. 

J'dtais ^chauffee par le soleil et la course, et j*ai 
essaye ma voix qui est en train de revenir pea a pcu 
J'ai chante la Lacnjnwsa de lamesse funebre, comme 
k Rome. 

Mon pare nous attendait sous la colonnade et nout] 
examinait a vec satisfaction. 

— Eh bien, vous ai-je Iromp^ et suis-je ma I en < 
amazone? Demanded k Pacha comment ja monle, 
Suis-Je bien? 

— G'est vrai, oui, hum L.. tr^s bien, vraimenU 
Et il m'examinait a^*ec satisfaclioo- 



SSI 

Mm toil lain de regrHLer d^mvmr appotle trente robis, 
[mon pere doit etrc pris par la ranite. 

Eq ee momeDt arrira M... avec one maUe el im 
I dome^stiqae. Qoand il mmii salnee, Je rSpoodis aas 
compliixteiiU d*ctsafe ct in^cii allai changer de co«- 
I tume, eo disanl : « le rerieos. » 

le reviiia v^Uie d'une robe degxte mieolale arec deux 
^ metres de queue, im toTsage de Miie anvert derant h 
^Klft Loais XY el attach^ par tm gr^nd fi<£od blanc. La 
^jtipe esl aatarellemepl lout acie el la Iralne 

M... me parla toilelte, admiranl la mienne. 

On le dil b^ el il park de tout, de la mosjque, dm 
artSp des sciences* II esl vrai que c est moi qui parte el 
il ne fail que dire : « Youfi ^wez parraiteaient raisoa^ 

c*est jiisle, i» 

IJe me UisaiB quaul 4 mes eto*ie5, crai^ant de I'effa- 
i^uchen Mais jV» ete proroqu^e k laMe: j'ai ciM tm 
Nrers latia et loe suis eteodtie sor la lUteraliire claa- 
mqut et Jes imitallons modernes, a%ec le doetattr. 
EtoQ&lcrla que j'6Uii ^innnante et qa'il n'y ami 
licD an monde dont je ne pusse parler^ auctin iujel de 
conyersatioD o»i jene fosse k mon aise. 
Papa faisail des efforts heroTqoes pour renfermfr lei 

■ rayoos de s^jd urgueil* Eusuile un poulet aux truffes 
Bpro¥oqua un discours culinaire dans lequel je montraj 

■ line science ga£tronf>niique qui 0t ouvrir les yeux et la 

kboucbe encore plus ^ M.,. 
Et alors passant k la sojihuiicaiiontje me mis k expli- 
quer toule rutilHe de la bonne cuisine, soutenant 
i|ii*eile faisait les homme& vertueux. 
Je mootai au premier^ Les galans sont trfie grands, 
l«urtout la salle de bal ; on y a plac^ le piano bier seu- 
smenL 

m. 24. 
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Je joiiaL l*e pauvre Kapilaiienk* faisait des gestei 
d^segpires piairemp^cher Paul de bavarder. 

— Mon Dieu! s'6criait le bonhoaime, j'oublie enl 
#coulant que je siiis depiiis six aos romlle et moisl en 
province 1 je nmsl 

Jenejoijepa& bleu aujourd'hui;je0arDOiiille souvenir 
cept. hilanl il y a dea chosen que je ne joue pas maL Maid 
c'est ega], je savais bien que le pauvN^ Kapitanenko 
t etaiL .sincere et le plaisir que je lui pn.*carai me fit 
plait^ir. | 

KiipUanenko t ma gauche^ Eris^tufTet Paul derri^re* 
et Gfilz, me regardant et m ecoutant avee uoe conle* 
tenani'o cnchantde; je ne voyaia pas les autres, ■ 

Qaand j'eus fmi « ie Huisseau h, lis me baiserent tooi ' 
la main. 

t^ipa, couch^ sur un canape', cU^nait des yeux. La 
prince:5se ira^'ailtait sans rien dire. Mais c'est unej 
b»nne femme. I 

Je respire libremeut, je suis cbez mon pere qui est 
un des premiers du gouvemeinent, et je ne craiQS Qi, 
manque derespecii ni legerete. 

A dix heures papa donna le sigaal du depart, en! 
ConTMut^ Paul les jeuaes gens qui lugent loug dautj 
la majson rouge avec lui, 

Et j'ai dita monp^re : — Voili comment nous feronftj 
quandje partirai ponr T^trauger. Vous viendrer #v^| 
moi. 

— J y songerai, oui, peut-^lre. 
J^dtaLisatisraite; il se fit un silence; puis on parlal 

d'autrc chose etj quand il sortit, jallai chea la prii 
Cesse ptmr rester un quart d'heare avec elle, 

J*aiiflit a mon pere d'inviter Toncle Aleitandre tdyOl] 
il lui a ccrit une lettre tr^g aimable* 

Que dilea-vous de mui? 



Je dis qtie jesnis cmaiige^pciarvu qu* Bku eimlinue 

Ne riez pas de na devotion, il n'y a qsi'A oommcneor 
pour Irouver tout ridicale dans mon joymal. Si ]c ntt 
I mellab a me critiquer coimixia §eriv4Ui» j'f pftiierAii 
Si vie. 



Jeitdi 24 aout (f2 aofif), — A neuf hciirp* jN^fttii 

chez mon p6re- Je le tronvai en manchpR dn r)H*Hiih<^ t{ 

ne potLYael parvenir £i attaclier sa eravala. *!<' !« Inl 

aUachai en kii baisant le fronU 

Les messieurs vinrenl prenf I re le thri» Pmih/i mit^ili 

hier au soir il dtait absent el le doiiif*»*liquf! vUil dim 

qa*il 6tait « couchdcomme roarfido », Lm nuln^ft iii mml 

moques de ses provenances- erotirm [unir m*n, *fl il 

ressent §i profondement la niairvlti* hIf,^! rlK^mfi i|irnii 

Q'en tiraiL pas un mot ee matin. 
I E... a fait venir pour m^aniua^^r un jcu d<i ^fNlllni^ 

0D croquet ei on microtil^pti avnc uri<« rnltfutlr^t^ iln 

puces. 

n s'est produit lUie Stifle di? Kijuidiihi, irrilfh^nii 

jogez-eii. Paul a reUrv^ 'h* *un adiuiM Jn j»ltnhiMrH|iJjia 
I d'une actriee tr^ amnuB d^ rji/in |»^fi|« •( pupils tt'mm^ 

ceraat de eila, celira f^ *ii 

^ PonrqiiolfSiia-liieel ^^'In i'mii itmi AUtim^ 

f — Maip paroe qoe je €WtUm ^« In ria JiiH^ n mtH* 

neapoflnia^ 
le oe b neaoe atttnlJM t ««!§, iirtM 4i4#)'iMH1fH4; 

Paul, mm ptGDaal H paM, isa ^jr* 

cbmmbi% al aa MXiira msm ilbMi v^i r* " -^^ 

delataMhaiealaMl. 
I — r ii £aii cala piar ' 

Toid dTaiikswi. 
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^ Laisaez-les-mtii voir. 

Je choigis toules les photographiea de grand*papi, 
de grand'maman, de maman el les miennes et les mil 
dans ma poche, 

— Qu'est-ce que cela veut dire ? s'^cda PanL 

— Cck veut dire, re'pondis^je avec calme, que je m- 
prends nos portraits, qui sont ici eu trop mauvaiie 
compagnie. 

Mon fr^re fut pr^t k pleurer, d^chira en deux I'albuai 
fit sortit. J'avais ainsi oper^ au salon » on a vu, et mon 
p^re le saura, 

. Nous avons fait une grande promenade an jardin, 
nous avons visits la chapelle et le caveau conlenant les 
cercueils de mon graud-pere et de ma grand'mere 
Bashkirtsetr. M... ^Laitmon cavalier, tn'aidait k monter 
et k descendre. 

Michel me suivait en imitant du geste un chien qui 
fait le beau avec des yeuK suppliants et soumis, et 
en faisanLsans cesse des gestes de desespoir vers GriU. 

Pacha marchait en avant el, quand il me regardail,U 
le faisail dvec des yenx tellement haineux que je d6- 
tournais la t^te. 

Si maman savait qu'au souper de Poltava, j'ai eu 
la derni^re goulte d'une bouteiUe de champagne, par 
hasardf et qu*en buvant A ma sanl6, lea bras de 
Nadine, d'Alexandre, de moi et de Gritz se crois^rent 
com me pour un manage L<, Pauvre maman, comme 
elle serait heureuse I 

Certes Gritz fond, mais moi Je fais des prifires aa 
fond de mon inie pour qu'U ne me demande pas en 
manage. Borne, vanitenx et une maman du diable I 

Nous nous rappelona notre enfance, le jardin public 
d'Odessa. 

— Je vous faisais la eour aior&t 
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Je r^fion^is par mes meilleurs soarires^ pendant que 
lie gornmeux fait des grimaces implorantes et me pile 
Ide lui laisser porter ma queue. 11 Fa fail hier et recul 
[le surnom de porle-queue, 

Noua avons fait une parlie de croquet. 

Agr4abiement ^chauff^e, je rentrai dans le salon 
ahiiiols (ainsi nomm^ k cause des vases et des pnupe^esj 

Iet m'asseyant, par terre, me mis k rang:er mes pio- 
ceaux et mes couleurs. Mon p6re est incrddule quant 
I mes talents, Je fis asseoir Michel dans un fauLeuil, 
OvIVa dans un autre, el me placant par Icrre, je fls en 
quinze minutes la caricature de Michel sur une pknche 
que Gritz tenait, me servant de chevalet, Et tout en 
^ donnant k droite el k gauche des cnups de pinceau, 
Bje sentais que j*etais devoree des yeux* 
^m Mon pere fut content et Michel me IJaisa la main^ 
H Je montai el me mis an piano. Paclia m'ecoittait de 
loin. Bient^t arriv^rent les awlres et lis se placerenl 
^comme hier. Mais passant de la musique k la conver- 
Bation, Grita; el Michel parlereul d'un hiver k P^lera- 
|bourg: 

— Et je m'imagine ce que %"ous y lerez, dis-je. Tou- 
lez^vous que je vous raconte voire vie k present, et 
rous me direi apres sije me trompe? 

— Oui» oui I 

— D'abord, vous meublerez un apparlement avec les 
leubles les plus saugrenus^ vendus par de pretendus 

mllquaires, et avec des peintures les plus ordinaires 
vendues pour des originaux. Gar la passion des arts et 
kde^ anliquit^s est n6cessaire. Ensuite, vous aurez de§ 
Hphevaux et un cocber qui se permeltra des plaisante- 
^vies; vous le consulterez et il se mfilera meme de 
^^os affaires de ctBur. Vous sorlirez avec un monocle 
gur le ffewsky, vous verrex tin groupe d'amis, vous 
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desccndrez pour eavoir Im nouvelles du jour, Vr>ai 
?ircz juf^qu'aux Jarmes des saillies dan de cm amis 
dont le metier est de dire des dioses spiriLuellee. Voua 
demand erea h quand le benefice de Jiidic et m Yon. a 
ele cbez M°* Dami^, Voas vous mciquerez, de la prin- 
ce5se Use et admirere^ la jeune comtesse Sophie. 
Vous eotrerez chex Borre&l.oti il y a sans doute tin 
Francois, un Baptiete du un Desire qtiivoiis comiaH et 
qui arrivera avec des courbeltes et vous racontera lea 
eoTipers qui onl eu lieu et qui n'ont pas eu lieu, !e 
dernier scandale du prince Pierre et l*aventure ds 
Constance. Vous avalerez avec une afl^reuse f rimace 
un verre de quel que chose de fori, en demandant si C€ 
qti'on a servi au dernier sou per du prince a ele mietix 
prepard que ce qifon a man^sfd h voire souper k voui. 
Et Francois nu Desire vous repondra ; << Monsieur le 
Prince, ces messieurs y pensent-ils?,,, n II vous dira 
qu'il V0U6 a fait venir une dinde du Japon et dm IrufFes^ 
de la Chine. Yous lui jelterex deux roubles en regardant 
autoup de vous, et remonterez en voilure pour suivre 
des femmes, en vous penchant gaillardement de droltd 
a gauche d*u cheval et echangeant des observ^alinns 
avec le cocher qui est gros comme un elephant el qui 
est connu par mi vos amis pour bo ire Irois samovars j 
par jour, 

Vous arriverez au IhMtre en marchant sur le^ pied^ | 
de ceux qui y sont avant vous, et echani^eant des poi- 
gnees de main ou plut6t tendaot vos doigts k des amis | 
qui vous parlent des succes de la nouvelle actriee* pen- 
dant que vous lorgnei les femmes a%*ec voire airlpj 
plus impertinent crayanl produire de Teffet. 

Et corame vous vous trompez I Et comme les femmet 
vous voient h traversl 

Vous voua ruine?, k vous prostemer devant dei 
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(fttoiles de Paris, qui, eteint^s la, viennent briller cliex 

Vous SQupez et vous vous eodormez siir le tap»s, 
mais les garcons du restaurant ne vous laissRiiL pas 
tpanquitlesj on tous fourre des oreillers gnus la Lete ct 
on voa^ i:ouvre de couTertures, par-dessus voire frac 
tremp^ tie vfn et votre faux col froiss4. 

Vous rentrez le matin chez vous pour vaus coueher 
ou plut6L on vous rentre, Et €omme alors vous He% 
fj4les, laids, rid^s I Et comme vous vous faUes pitie k 
n Tuu6-menieg 1 , , . 

ft Puis, puis..* vers trente-cinq ou quarante ans, on 
^ m^eprend definiUvemeot d'une danseuse et on I*^pouse. 
Eile vous bat et vous jouez ]e r6[e !e plus miserable 
dansles coulisses^ pendant qu'elle danse... 

Tci je fus interrompue, GriU el Micfiel lombent k 
genoux et demandenl ma main k baiser, s'^criant que 

• c*^Lftit febuleux et que je parlais comme un li%Te I 
— Seulementj dit Qriit, le dernier... T^ut est vrai, 
excepte la danseuse* Je ne me marierai qu'avec une 
fern me du monde< Et je sois un homme de famille, 
mui; j'adorerai avoir ma mRignn, ma fern me el dea 
gros bebds qui crient, j'en raffolerai. 

Nlkis ii?i aa jou6 au croqnet, papa nous surveilte, U 
peman? fj rassiduii^ de Grilz, Et comment n'etre pai 
Adsidu? je suii seule id* 

II devait parlir k quatre heures, mais 4 cinq henret 
tl me demandait s'il pouvail resler k diner et, apv^ 
diner, deGlarait qu'ii amiait mieim ne pts se melire m 
route la anit 



JOURNAL 

J'ai parle de metible^, de voiiures, lie Hvr^e, in 

ftenice d*une maison. Etje me plaisais h voir comme 
mon perc gutiait mes paroles, et me faisait di verses 
qot^slicms, oublianl sa flerte el sa reserve. 

Gritz parla beaucoup, comme un garcon sans esprit, 
mais [lomme dii monde et connaissant tout le monde. 

J^avais iaules mes photographies en main et il me 
pria tant delut en dunner une. Je ne sais pas refuser, 
et puis, c'est uo ancien ami^ je lui en ai donnd une* 

Mais j'ai refuse la petite carte-medaillon pour 
aquelle il etail prfit h donner t< deux anuses de sa vie. » 

Ah I Dio mio ' 

Vmdredi 25 aout {i3 aout), — M. . . et Michel par- 
tirent apres dejeuner. 

Mon p^re proposa alors une promenade 4 Pavlovik, 
ion autre bien. 

11 est parfait pour moi, mais aujourd'hui je suis ner^ 
veuse et je parlais peu, le moiudre exercice orato''is 
me ferail fondre en larmes, 

Mais, pensant a I'efTet que feralt sur maman cettc 
complete absence de fete et de pompe, je dis ^ moi 
pere que je voulais du monde et des fetes, que je IfoU' 
vais ma position ^trang-e et meme ridicule, 

— Eh bien, r^pf>ndit-il, gi tu le veux* ce serafaitt 
Veux-tu queje te m6ne chez laprefete? 

— Je le veux. 

— h'h bien, ce sera fall. 
Raasur^e sur ce eujel, je pus Iranquillemenl visffer! 

les travaux de la ferme et m6me entrer dans }m\ 
details, ce qui ne m'amusait gu^re, mais pouvait m< 
eervir ^ dire nn jour un mot de connaisseur sor, 
ce manage, el ^tonner cjoelqa'un en parlant des se 
mallles d'orge et des quailing du ble, k c6t^ d*uci Teri 
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de Shakespeare ou d*une tirad€ sur la philosophie 
platoDLcienne* 

Voas voyez, je tire parti de toat. 

Pacha me procura un chevalet et, vers Theure da 
d^aer, je recus deux graodes toiles envoy<5es de Pol- 
lava par M*.. 

— Comment trouves-tu M.**? demanda papa. 
Je dis comment je le Irouvais. 

— Eh bien, dit Pacha, il m'a d^pln le premier 
jour el apres je Tai aime. 

— Etmau Tous ai-je plu du premier abord? deman- 
dai-je, 

— VoLis? Pourquoif 

— Voyons, dites, 

— Eh bieD, vous m'avez plu. Je ne m*aUendais paa 
k vous Irouver telle. Je pensaia que vous ne aavlaz pas 
parler ruase, que vous ^liez aiTect^e,,. ct... et puis 

— Tr^s biea. 

Je dis combien la campagne, lea champs d^pouill^a 
dej^ de leura produits me faisaienl un efiTet trlste. 

— Oui, dit Pacha, tout est jaime. Gomme le temps 
vole 1 II semhle que le printemps ^tait hier* 

— On diL toujours la mdme chose* Ah I nous som- 
mes heureux la-bas, nous n'avona pas ces chan^ements 
&I marques. 

— Mais auaai vous ae jouigssez pas do priatempst 
dit Pacha avec enthousiasme. 

— Gala est plus heureux pour dous- Les brusquei 
dhaugemenls nuisent h. Tegalit^ de Thumeurp et la via 
est bleu meilteure iorsquVm est Iranqiiille. 

— Comment diles-vous? 

— Je dis que le printemps en Russia est une dpoque 
favorable aux IromDeries et aux vilenics* 
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— Comment? 

— Pendant r hi ver^ qiiand tout autoar de nous 
froid^ sombre^ tnuet, nous sommes sombres, et froids, 
ddfiants, Arrlvent Ics jours chauds, ensoleilles et nous 
vo'iik transform^s^ car T^tat du temps eserce une 
^norme influence sur lo caraciferej Thumeur et mtoe 
les convictions de Thorn me- Au printeinp^ oe Be ecnt 
plus heureux et par consequent meiUeur; de iJi Vm- 
cr^dulitd ati mal et fit la bassesse des hommes* — 
Comment, lorsque tout est si beau et Ibrsque je suis si 
heureux, si enthmisiasm^ et dispose au hiftn jusqw*^ 
Tenivrement, comment peut*il j avoir place pour lea 
panares manvaises dans le cceur des autres? Yollk ce 
qu'on se dit* ~ Eh bien, chez nous, on n'eprou^^ pas 
ces enivrements, ou da moins bien plu& faiblemeiit; 
d'oii je conclus qu'on eat dans un etal plue normiil' 
et ^ pen pr^sle mtoe toiijours. 

Pacha s'exalta au point de me demander moo 
portrait pour le porter dans un m^dalUoiL toule sa 
fie. 

— Gar je toub honore- et. vous aime comma' p^^ 
Eonna! 

La princesse ouvrait de grands yeux et je riais en 

piiont mon cousin de me haiser la main. 
II s*obBtinait, rougisaait et finit par m*ob6ir, 
Un homrae sauvage et <§trange. Cette apres-midi j 

parlais de mon mdpris pour le genre humain, 

— Ah I c'est comme qa! s'^cria^-t-iL Je suis done ui 
i&che, un miserable L.. 

Et rouge et tremblant, il s'enfuii k toutes jambes du 
aalon* 



Samedi Ji6 aQ&i If 4 m&i). — (Test crevaoti la^ i 
pagnel 



Avec nne rapidite etoonante j^ai esquisse deux por- 
traits^ raon p^re et Paul, cela a dur^ trenle-cinq mi* 
mutei. 

Ne pourrmi^t paa en dire AOtanl t 



Woo pere, qui estimait mon talent a^tirme une vaine 
vantardise, le reconnut et fat content; et moi, trans- 
port^e, car peindre c'est marcher vers un de mes buls. 
Ghaque heure passee en dehors de cela on de la coquetp. 
terie (car la coqiietlerie mene k Tamour et Tamour i 
an mariage peut-dtr«) me tombe comma tm poidi sur 
la t^le. Lire? noni Agirl oni, 

Ce matin, mon pere entra chez moi et, apr^ qnelques 
phrases ordinal ree, Paol elanl sorti de la chambre, il 
Be fit an silence pendant lequel je eentais que mon 
p^re avait quelque chose a dire, et comme je vottlais 
parler dela meme choserje me suis tue expres, taut 
pour ne pas commencer que pour avoir le plaisir de 
▼oir rh^sitation et rembaaras d*un autre que moi. 

— HumL.. aloisef... que di^tu? demanda-t-il 
enfin, 

— Moi, papa? Eien. 

— Humt... tu as dit., HumL.- Que je vieiiiie a?ec 
loi k Ryme... Huml... alors comment? 

— Mais tout simplement. 
. — Mais... 

hesttait an tourmentant mes brosses et met 
peignes, 

— Mak si je viena av«c toi,., lfumL<< et maman*., 
elle ne viendra pas ? Et alors,,, vois-tUi eielle ne vieni 
pas... BumL,., comment faire? 

Ah I ah! ficiiu p^rel Noug y sommet. C'est toi qui 
Msites,.> adorable 1 C'est fort bienf 



tn 
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— Mamaot Maman viendra* 

— Ah? 

— Maman, d*ailleurs, fera lout ce que je Toudm 
Elle n'existe plus, il n'y a que moi. i 

AloTSf Yisiblemenl soukgej il me fit plusieurs quei*" 
lions sur la manifere dont maman passait son temps* 
unis^ de choses enQn. i 

D'oii vient que maman me pr^v^nait contre le m&-' 
chant esprit de papa ct son habilude de confondre 
les gens et de les htimilier? Cela vientde ce que c'efit 
la verite. 

Mais pourquoi ne euis-je ni humlli^e ni coDfoiidiiep| 
tandis que maman I'a toujours €i€7 

Parce que mon pere a plus d'esprit que maman p etj 
quUln'a pas autant d'esprit que moi. 

En outre, il me respecte ^norm^ment, car je le'ba 
en discussion toujours, et ma conversation est pleineJ 
d'int^r^t pour un homme rouille en Hussie, mais ayant 
assez de connaissancespourles apprecier chez un autre. ' 

Je lui ai rappele mon d^sir de %^oir les gens de Pol- 
tava et je vis bien par ses r^ponses qu*jl ne voulait 
pas me montrer ceux parmi lesquels il brille. Seule-j 
ment, lorscjue je lui dis que je le voolais absolumeat, HJ 
me repondit qu*il serait fait selon mon desir el se mlt 
avec la princesse a faire une liste des dames qu il fallait . 
all er voir. I 

— EL M"*fl M,,., la connaissez-vous? demand ai-je. 

— Oui, mais je ne vais pas la voir, eUe vit tr^s re* 
tir^e. 

— Mais il faut que j^aille chez elle avec tous,| 
elle m*a connue petite, c'est une amie k mamao* i 
puis lorsqu'elle m'a connue, j*dtais une petite fille tresl 
rude et assez d^savantageuse au physique, je desirv 
done ciFacer cette vilaine impression. 
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-^ Eh bien, nous irons^.. Seulement, £ita place je 
n'irais pas. 

— Et pourquoi? 

— Farce qiie,,, humL>. Elle pourra croire,,. 

— Quoi done? 

— Mais loutes sortesde choses .< 

— Mais dites; j'aime quon s'explique clairement et 
!es deoii-mots m'impatientcnt, 

— Elle croiraque tu as des vues.,* Elle pensera que 
tu voudraia son ills comme preteodant, 

— Gvliz M...? Oh! non, papa. Elle ne le pensera 
pas^ et dVilleurs M,,* est un eharmant jeune homme, 

L^mi d'eriFance, que j aime beaucoup, mais T^pousert 
f non, papa, ii n'est pas le mari que je desire, Soyea 
tranquille* 



Le cardinal Be meurt. 
Miserable hommeL.. (je parle du neveu.) 
A diner on parla de la bravo u re el je dis one chose 
^remarquablement juste. C'est que cekn qui a peur 
, va au dangler, est plus brave que celui qui n'a.pai 
peur ; car plus on a peur^ plus on a de merite. 

Bimanche 27 aout {i5 aout], — Pour la pre- 
i^re fois de ma vie j'ai puni quelqu'un, c'est-^-dire 
[Chocolat, 

II a e'crit k sa mere, lui demandant la permission de 
rester en Eussie a des gages plus considerables que 
ceux que je lui donne, Cette ingratitude m'a fait de la 
peine pour lu! et^rappelantJecf^oiVatsavUeniedevaEt 
ptout le monde et lui ordonnai de ee mettre k genoux. 



^4 jaUKN4l. 

Vnntg^niMe mil k pleurer et n*obeii pas. Alora je fui 
obJigde de le prendre par les dpaules et par les go- 
noLix.et, plus par honte que par vit>len(5e, il s a^enouilla 
en 6branknt une etagere toute charg^e de Sevres. 
moi, debout au milieu du salon, je laacai les foudre 
de mon eloquence et termlnai en disant que je le ren 
?errats en France, en quatrl^oie classe, avec l^js bcBu 
etles muutons, par lentremise du consul desn^gres. 

— lloMe, honte! ChocolaL! Tu seras uti hoiamf 
perdu. Leve-loij til Ya-t'en. 

Je m'^tais excH^e pour de vrai et lorsque, cinq tni^ 
nutea apres^, ce singe vint me deniander pardon, je iu 
difi que s'il ne se repentait que pousse par M. Paul, Je 
ne vuulais pas de son repenlir, 

— Non, c'est moi-m6me. 

— Alors tu te repens toi-meme? 

II pleurait avec les poing-s dans les yeux. 

— Dis, Ghocolat, je ee me facherai pas. 

— 0.,.ui, 

— Eh bien, va^ je pardonne, mais coinpren<b-ti 
que tout cela est pour ton Men? 



All! Ghocolat sera un 
miserable. 



^rand homme oq on grand 



Lundi MS aout {16 mut). — Mon p^re a a6 
Poltava; il eLaiL de service. Quant k nioi, j'easayai de 
la philofioph Je avec la princesse, tnais cela a d%enere 
une conversation sur I'aoiaur, les homines et las ri 

Michel amena Toiiele Alexandre, et Grilz arrtra ploi 
tard. 

II y a dee joure o£i Von est mal 4 TaiBe. G*esi im jotir 
coxmiie qa I 

If.... a apport^ un bouquet k la princesae mi 
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instant apr^ A table, il s'est ^lendu avec Aiexandrt sor 
li prodoctjoi] 4es mooUms. 

— I'mne metix qmnd xom paiie^ boaqaets qii« 
quaod voos pariez mootoos, Giilz I dit mon p^re. 

— Ah ! pqia, £&-je, ce^otntles moiitons qm iaoiKfit 
ies bouiyu^ls. 

ie uavak aacme arfiem-pecisee» mals ehneun fit 
tio mDUT^ment, d je roti^ jusqa^ans oreilies. 

El puis le sorr je desirai beaueoup qu'Alexandre vll 
que Grilr me fe.it la coin- et je ii*ai pas reussi! L*imb§- 
cjIc ne quittait pa? HieheL 

D*ailleurs il estb^te et tout la monde le dit id. Tm 
Tonlii ie deFendre, Timb ce soir, soiimaovaise humeur, 
solt conviction, je suis de Vmrls de toat le inonde. 

Quaiid Its fureiTt parfis pour la maisf>n rotjge, je me 
mi^.au piano et jt versai sor les ionchet tout ce 
qoeje contenais d'emmi et d'rrritalion. El a present je 
vaiB mVndormir en rdraot aa grand-doc Nicoks^^ 
tn amu^era petit ^tre. 

La luoe est fade icit je Tai regardee peiidant qa'oa 
ttrait le canon. Hon pere est parti poor KharkofT poar 
deux jours, Le canon est une de ses vanites ; il a neuf 
pieces et oe «oir on & tire, pendanl que je regardais 
la luoe* 



I 



Mardi 29 aout{i7 ^out), — ^ rentendshier T*aul dire 
arimde Alexandre en me d^signaTit de ra>ll : 

— Si tu savaifi, cber oncie ! Elle a Loulevers4 loat & 
G^troBti! EUe a TCfait papa Si sa mani^t Tout ftin* 
clinel 

€n v^rite, ai-je fait tout cela? Taut mieuiil 

Je mm eiidorniie et enmij^ee depuis ce malm* 1% 
ifadmets pas encore I'eTinyi par manqae de dislraclioo 
d'amo^ement, et loreque je mVnituie je cherdit 




2% -OUEITAl 

one cause, pereiiad^e que ce plus ou mmnn graBi 
malaise provlent de qudque ckoie, ei n'eBl point m 
contraire im simple effet du manque d'amusement ou 
de la Bolitude. 

Mais id, k Gavronzi^ jeoe desire rien, je ne regretle 
rien, tout va selon mes desirs et pourtant je sui8 
ennutfie. Faut-il done croire eimplement que je in'eO' 
nuie k la campagne? Nescio... Maia au diablel 

Quand on se mit aux cartesj je reetai avec Gritz et 
Michel dans mon atelier. D^ciddnient Gritz est chaog ^ 
depuis hier. 11 y a un certain embarras dans um ma- 
iil^res, que je n'explique pas. 

La partie de demain est remise ^jeudt et if wut 
partir pour un grand voyage. 

J'etais pr^occupee ct on m'en fit la remarque* D*all- 
leurs depuis quelque temps de'ja je plane entre deta 
mondes j on me parle et je n entendg pas. 

Les messieurs allferent se baigner dans la riviere qui 
est belle, profonde et ombrag6e d'arbres k Vendroit ot 
Ton sebaigne, et je suis rest<*e avec la princesse sur 
le grand balcon qui forme une entree couverte pour 
lesvoitures. 

La princesse me raconta entre autres une histoira 
coiieuse, Hier Michel vient che^ elle et lui dit ; 

a Maman, mariez-moi, — Avec qui? — Avec Moussit. 
— Imbecile, mais tu n'as que dix-huil ans. » — 11 in* 
Bista si s^rieusement qu'elle fut obligde de Fenvoyer au 
diable. 

— Seulement, ajouta-t-elle, ch§re Mongsia, ne li 
lui racontez pas, il me xuangeraitl 

Ces messieurs nous trouv^rent encore au balcon 
humant une chaleur exasperante ; car d'air il n'en faut 
pas parler, et le soir pas la plus Mgere brise. Mais la 
Tue est charmante. En face, la maison rouge et Im 



BE MABIL BASBEIRTSEFr. 



207 



A^Ulons eparpijlest ^ droite la montagne k la inoiUd 
e la quelle se trouTe Teglise toute noyee dans les 
irbres, plus loin le caveau de famille; A gauche, la 
ividre, les champs, les arbre§, Tespace* El la pensee 
ue tout eela est a nous^ que nous sommes les maitres 
tmverains de tout cela etque toutes ces maigonSjCetle 
glise^ la eour, qui est comme une petite ville, tout, 

ut nous apparlienl, et les domestiques, preeque 

ixante, el louU.,, 

J*atleiidis avee impatience la fin du diner pour 
iller chez PauJ| lui demanderrexplicaiion de quelques 

Ots dits au croquet et aui me troublaienl d^sagrda- 
adement 

— N'as4u pas remarqu6, me dit Paul, que Gritz est 
dmng4 depuis hier? 

— Mol ? Non, je n'ai rien remarqu^. 

— Eh bten, moij*airemarque etches t^ cause de Michel. 
^~ Comment? 

— Michel est unbon g-arcon, mais il n'a jamais etc 
(m'avec des femmes ^ souper et il ne sait pas se con- 
iuire ; de plus, il a une mauvaise laugue, & preuve, 
histoire de Tautre jour, 11 a dit qu'il voudrait... 
Safin, il est amoureux fou de toi et capable de toutes 

IS vilenies du monde* Ten ai parl^k rojtcle Alexandre 
^ il a dit que j'aurais dit lui tirer les oreilles, 
^a tante Nathalie est aussi de cet avis,.. Attends! je te 
is que Grit?, a 616 persuade par aa mere ou par sea 
fonnais^ances qu*on ne cherchait quk raltraper pour 
g marier, k cause de sa grande fortune. Eh bien, jus- 
uh hier, t*exaltait jusqu'aux cieux» el hier,,. Sans 
oute, je sais que lu ne veux pas de lai» tu ne te Oche« 
IE mal (pardon pour Fexpression) de lout cela, mats 

n'est pas bien. Et c'est toujours Michel qui a fait det 

mmerageB* 



im 



lOUftfAAL 



Qui mak 



que 



faire? 



— 11 faut, tu as aasez d'esprit pour oe!a at wa^me 
pour davanta^er il faut dire, faire compreadre; il 
est bfile, mais il coraprendra cela. En an mot, il £auL.* 
Une fois a dlner^ j'aiderai et ta raconteraa une histoire 
ou bifiB n'itnporte quo!. 

G'^Latt ma pensee, 

— Nous verrons, mon fr^re' 



Alexandre a €U au tti6&tre apr^s nous et m enbendn 
parler de Tarriv^e de « la fillfi de BashkirtsefT qui Bit 
une grande beaute ». 

Dans le foyer, il fut eniratn^ par Gritz, qui parla ch j 
moi avec enUiousiasm^. 

Je ne pus meoipecher de faire tableau fiur ie 
grand eecalier. Je m'aaais au mitieu; les messieun 
qui luontAient avec moi s'aBEirent plue has siir lei 
gradlns et ie prince s'agenouilla, Avez-voui vu li 
gravure repr^sentant rElt^onore de Goelhe? c'^tait q^, 
m^me mon costume* Seulement je ne regardais pe^ 
sonne^ je regardais les lampes. 

Si Paul n avait pas ^teinl Tune d^eJles, nou^ ieriotu 
resteg lungteiiipB aiusi. 

Bonne nuH* Ah! que jexu'enuuieJ 

Me^^edi 30 a<mi {i 8 aout). — Pendant que la 
jeunes gens etaient h la poureuite de la gouvemanW 
avec le £au d'artifice qu'ilfi lui lancaientdans lesjambesi 
la prinoesse, Aleocandre et moi parlions du pape €l ^ j 
Rome. 

Je faisais rinqiiiete, dlaant que le cardiBAl ^tift] 
d6ced6. 

J'ai rfeve que Pierre A-,, ^tait mort. Je m^ap* 
prochai de sod ceruueil et lui mis au cou un ohapelet 
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en tupaxe avec une croix ea or. A peine eos-je fail 
cela^ que je m*apercus qua rhomnie mort n'etait paa 
Pietro. 

La mort en rAve se traduit par maiiag^, je croia, 
Vous devinez mon irritation, et chez moi rirritation se 
traduit par Tim mobility et par un silence complet, 
Mais ^are ^ celui qui me taquine ou seulement me fait 
parler ! 

On parla des moeurs^ de Poltava- La depravation j 
est lr6s cultiv^e, el on dit avoir rencontre M°* M,.. 
en robe de chambre, la nuit, avec M. J.,< dans la rae, 
comme une chose aasez ordiuatre. 

Les demoiselles s'y conduisent avec une leg6rete..> 
Mais qnand on enlama le chapitre des baisers, je m« 
mis k arpenter la chambre. 



Uo jeune homme ^tait amoureax dune jeune fille, 
I dont il ^tait aime, et. au bout de quelqne temps il en 
Npousa une aijtrej et quand on lui demandait la raison 
, de ce ehangemenl, il re'pondait : 

— Elle m^aembrass^, elle en a^ done ansii embrass^S 
> d'autros ou elle en embraBBer a. 

— G'est juste, dit Alexandre'. — Et tousles hommea 
raisonnent ainsi; 

Raisonnementinjuste au supreme degr^, mats qui fit 
l^ue |e aula chez moi, d^habill^e et enragde de^d^piL 

II me semblait qu*on parlait pour moi. AIoits voici la 
cause!... 

Mais au nom du del^ dcmiieE-niai ira moyen d^ublier 1 
j Obi mon Dieul ai-je done commji un crimTc, que vout 
f me tour men tez tant? 

Vous faites bien, Sei|^eur, et ma conscience en ne 
^ me laissant pas un moment de r^pit me ga^rira. 

Ge que ni r^ducation, iii lea livres. ni lea couseilt 




um 



JatJH?fAL 



n'auraieBt*pu m'appretidrej rexpdrience me Ta apprii 
J'en remercie Dieu, et je conseille aux demoisellea 
d*tHre un pen plus canailles au fonrt de i'ime, dete, 
garder bien d*eprouver un sentiment quelconque. On 
les conipromet d'abord et onles tourne en ridicule ea^ 
suite. 

Plus le sentiment est beau, plus 11 eat facile de le 
ridictiliser ; plus il est grand, plus il est dr6le. Et l\ ny' 
a rien au monde de plus ridicule et de plus d eg r ad ant 
que ramour ridiculis^, 

J1rai k Rome avec moxi pfere, j'irai dans le monde 
et on verra* 



One promenade enchant^e. La troika dn prioc 
malgr^ le poids de roncle Alexandre, volait comme 
r^clalr* Michel conduisait, J'adore aller vlte, les tmii] 
chevaux prirent la carri^re, et pendant quelques mirj 
nutes jene respirais pas dejoie et d*excitation. 

Puis le croquet nous retint jusqu*au diner, vew' 
lequel arriva M.*,. Je cherchais deja une « histoire ■ 
quand la princesae vint h nommer les demoisijlks 
R 

— Elles eont bien gentilles, mais bien malheureuiea 
dit Griti. 

— Et pourquoi? 

— Mais elles ne font que voyager k la recherehe dei 
maris et elles n'ee trouvent point*.. Et par exempk^ 
elles ont voulu m*attraper, moi I 

lei tout le monde eclata de rire, 

— Vous aLlraper? demanda-t-oa. Yous leur platsiet 
doac? 
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— Enfifi, jecrois,,. mais elles ant bieo vu que je ne 
^Toulals pas. 

— Vous savezl dis-je, mais c'esi tres malheureux 
^d*^lre comirfe celal Saos compter que cest insuii- 

portable pour les autres. 

Chacun riait et on ecbangeait des regards qui 
n'et^ient gn€re Oatleurs pour M.*,* 

Ah! noti, voyez-vous, quattd on est b^te, c'est un 
bien grand maltieur. 

Dans ses manl^res, ce eoir, j'ai remarqu^ la m^me 
g^ne qu*hier, fl croyait peut-^lre qu*on voulait Tal- 
[ Ira per* 

Et tout celi^ — MieheL 

Gritzosait ^ peine me parler d'un bout du salon k 
irautre, et vers neuf heures et deaiie seulemeot, il se 
[ri&qua k €616 de inoi. Je souriais de m^pns« 

Dieu quUl est b(5te d*^tre bele ! Je fus raide et s^v^re 
[et donnai le signal du depart- 

Je sais bien que Michel le bourre de toutes sortes de 
Uottises. La princesse m'a dit : « Vous ne pouve^ jamais 
pous donner une id^e de la viienie de 51icheL 11 est 
[ruse et mechant. n 

Mais quel malheur d'etre b^te I 



Jeudi i$ aout (31 aouij. — Paul tout d^conflt 

|?int m'annoncer que papa ne voulait pas qn'on all4t 

I manger dans la fordt* 

J'ai pass6 un peignoir et suisallee lui dire qu'on iraiU 

Au bout de trois minutes, il ^lail chez moi, 

Apres un tas de malentendus assez comiques, nous 

Jiommes partis pnur la foret; et mci, d'excellenle 
imneur conlre toute altenle. Gritz est simple eomme 

le premier jour el nus relationb lendues et desagreablea 
a*exislent plus. 
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On nous lerdi dans la Ibr^t comme k Im maisoii.1 

Tout 1ft itionde avait faim, on man^ea de grand ap- 
petit, tout en s*%ayant aux d^pena de Michel, Car 
c*^tait lui qui devait organiser la partfe, mats, ce rnatiBi 
il In renia honteusement et ies provisions parlirenl do! 
Gavronzi. 1 

On tira quelques fus^s eton fit racoDler des bdtisei 
par unjuif. Le fuif, en Rusde, est on €tre qui Uent l^ 
milieu entre le chien et le singe. Les juife savent lou^ 
faire et servent k tout. On Jeur emprunie de I'ai^enl, 
on les bat, on les grise, on leur con fie des aifaires, on 
fi'en amuse* 

En rentrant dans ma chambre, j'^tais si ^nerr^e que 
j'aurais passe ma nuit k pleurer d*attendrissernent, sij 
Amalla n'avait pas commence des bavardages qui dtr 
g^rent mes id^es vers un autre point. 

11 fan! toujours couper rhumeur; cela ^vite das 
scenes de larmes, des gisements par terre. 

Et je delestn quand je fais ces sc^nes-l4. 

Ge pauvre Gritz! A present je ie plains, il est parti 
tin pen malade. I 



Sumsdi M septembre {$i aout], — Je me aub 
^vanouie de chaleur, et lorsque vers le diner arriv^rent 
deux crocodiies de Poltava, je lis grande toilette, mait 
jnonhumeur ^lait bien basse. On lira un feu d^artiftce 
qne nous regardaraes du balcon, tout garni de lantemer j 
venitjennes ainsi que la maieou rouge etloute la coor. 

Ensuite mon pere proposa une promenade, la nuit I 
i§tant remarquablement belle, J'ai change de T€le» 
ments et nous allames dans le village. On s^aseit d<^l 
Tant le cabaret, on reveiUa un violonistft et un Ton J 
pour danser. Mais le violoniste, n*^lant que le seeond 
violon, ne voulut jamais comprendre que le pTemie 
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iiaii absent el e*obstina k jouer sa secande partie. Et 
aubout d^une demi-beure un s'en alia vers la raaisoo 
avec des intentions perfides; notamment, mon pere, 
moi et Paul, moDtAmes an baut du clocher par un© 
6chelle insens^e et I'ou sonna la cloche ^ incendie. 
Je sonnai de ioules mes forces- Je ne m'^tais jamais 
troiivee si pr^s des cloches; si Ton essaye de parler 
pendant qu*elles sonnent ao eprouve tme espece de 
terreur dans le premier instatii^ car il semhle que lea 
parules meurent sor les levres comme dane un can- 
chemar. 

En On tout cela o'^tait pas bien aniu&ant et je Cut 
bien heureuse de rentrer cher moi, oil moo pere vint 
et nous eAmes urr « Jongulsyme i> eulrelii*n. 

Uais j'eLais enervee et au lieu de parler je pie u raw 
toul le temps. Eulre aulr^g il me park de M.,.., diganl 
que sans duute maman me ravait designe comiue uu 
excellent parti, mals que lui ae ferail pas un pas pr^ur 

arranger cela, altendu que il netait qu'un auiuial 

A argeaL Je me batai de le ra^surar. Et puis on paria 
dc tooL Mon p^re essaya de faire un pen le relifje ne 
cedai pm d'une llgoe et nous nou£ quitldmes admira- 
blemeat Men. D'ailieurip a ^le, comme loujours 
depuis quelque teinps« d*une d^llcate^se eiqui^« et 
puis il ma dit de sa moni^re &6cbe el rude dai ciN»6ei 
al iendres qu'elles m*oiit lonebee^ 

Je oe me genai pas a rendroil de £a aoeurT,*..; je 
dis meme k man pere qu'eUe le dommail et que je ne 
ponvais, k cause de cela, compter lurlui* 

— Moil s'€cna4-il, ah! non, D'ailleuim, de loiitet 
mes smurSf c'est celle que j'akne le myio^. So'm Iran- 
quiile, en le voyant Icit eile te ilatlera cumme un chies 
el la la verrai^ a tes pieds. 
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Dimamhe 3 teptembi^e (^J aodi), — II fx&ratt ^ 
que je m'amuse. Tm €16 port^e dans on tapis coinme 
Gleupitre, j*ai dompl^ un cheval comme Alexandre 
et j'ai peint comme.-, quelqu'un qui n'est pas encon 
Rapha^L 

Le malin on s'en alia en nombreuee compagme 

p^cher au filet, fitendiie sur tin lapis (]e tiens k ledire, 
il ne faut pas qu'on me soupconne de me rouler dans 
]a poussiere), au bord de la riviere, belle et proTonde 
en cet endroit, h Tombre des arbres, mangeant dei 
melons d'eau (paslSques) apportds par les a^ocodileB de 
Pollava^ on a pass^ tant bien que mal deux heures« 
Et au re tour, je fis Cleopdtre, on me porta dans le tapis 
jusqu'A la grille, el 1^ ce fnrent Michel el Kapitanenko 
qui m'improviserent une lili^ie avec lenrs malne entre- 
lacees, Et enfin Pacha me porta tout seuL Ayant ajnsf 
cpuise lows les genres de locomotion, je me trouvai au 
bas du grand escalier que je montai moi-meme, Michel 
invarlablement accroche au bout de ma tratne. 

Je parus au dejeuner d'une facon charmante; je 
parle de ma toiletie. Une chemise napob^taine en 
cr^pe de Chine bleu ciel et vieille dentetle, une trea 
longue jupe de tafTeias blanc et un grand morceau 
d'^toffe orientale myee, contenant du blanCi bleu eior, 
mis comme un drap devant et none derriere. Tout le 
reste de Fetoffe retomhant naturellement comme un 
drap de lit dont on ferait un tablier. Yous ne sauriet 
imaginer quelque chose de plus joliment bizarre. 

Pendant que les uns s'essoufflaient k jouer aux 
cartes et les autres 5t hurler a la chaleiir, je ne sals qd 
paria des chevaux isabcUe, On vanta leur jeuoessei 
leur force el leur fraicheur, 

Depuia plusieurs jours d6jh il 6lait question de me 
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Btiler un d*euxpmais on soulevait un oc^an de craintes 
ct je lafssais aHer. Enfin anjourd'hui^ lanL par Mpii 
coDtre ma poMrannerie que pour remplir k sac d 
oouvelles des crocodiles /lordoxinaX qa'onseilttt la Mie, 

Pendant que jejouais, mon pere couche sur rjierbc 
oc faisait que promener ees regards clignotants de moi 
aux crocodiles. 11 fut content de rimpression. 

Mon costume biscornu, mais adorable, etait encore 
rehausse par un foulard blanc que je me mis Bur la 
t^te, bas sur le front, attach<* derrl^re, et Jes bouts re- 
venanl par devant k lamaniere des Egyptiennee, tout 
en couvrant la nuque et le cou. On amena le cbeval et 
il s'eleva un choeur d objeclions. Enfin Kapitanenko, 
en souvenir de son service de garde h cbeval, le monta; 
mais des les premiers pas U fut si secoue que les spec- 
tateurs cbarilables se mirent i rire aussi betement que 
posi^ble* 

Le cbeval se cabrail^ s'arri^laitj s'emporlait, et Kapi* 
tanenko declara au milieu de la gaiete general^ que je 
pourrais le monter.,., dans irois mois* — Je regardaia 
la b6le fremissante, dont la peau se couvrait h chaqu« 
mstani de veines, comme lorsque le vent ride la sarface 
de Feaii, el je me disais : — Tu vas donner en spec- 
tacle ta fausse bravoure, ma fille, tu feras comme une 
vraie demoiselie, les crocodiles n'auront rien a raconter 
de toj. Tu as peur? Tant mieux, car ceux-Ia seals sont 
braves qui craignent et marchent lout de m^me au- 
devant de ce qu*jls craigoent ; la bravoure ne consiste 
pas k faire une chose dont les autres ont peur et qui 
ne vous eiTraye pas. Mais la vraie, la seule bravoure^ 
c'esl de se forcer k faire quelque cbose que Ton crainU 

Je montai quatre k quatre Vescalier, je mis moB 
amazone noire, une toque de velours noir et je rede»- 
eendis pour remonter encore.- k chevaL,. 

. 1. u. 
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Je fid k tour du ga^on au pas; Kapitanetiko msr- 

chait k ctilesur tin autre cheval. Sentant iesyeujc de 
Tassistance bratiu^ surmui, je revins pres du perron 
rassuras" ces gens; mon pare monta en cabriolet avec 
an dfls messieurs ; les autre s prirent place daii€ la 
troika du priuce, el, saivie de ces deux equipages, j« 
pri? la grande allee, Je ne sais comment, maia ioul 
eimplementje pris le galop, le petit, puis le grand^ptiis 
le trot et je ^evins vers les voitures ramasaer ki 
flatteries. 

J*etais ravie, et uion visage pourpre semblait lancef 
du feu comme les naseaux de mon chevaL JMtais rt- 
diense I Un cheval que Ton n*avaU jamais montel 

Le soir on lira uu feu d*artiijce, Jes maisous furenl 
illumiu^es^ et mes chiflTrea de tous les c6l^s. line mu- 
sique villageoise et lea paysans dansant sous le balcon. 

La table ^tait preparee de Tautre cute' de la nioUoo, 
el aous traversanies la foule des curieox, 

— Mais c'est une vraie procession de reglisi.-, d\\ 
une femme dans la foule, et void le corps de Ni-l^t^ 
Seigneur. 

En elfetj nous ^tions eclaires par des flambeaux el 
Micbel portait matrainej et vous savez que ton porle, 
le vendredi saint, une toile peinte repr^sanlaut le 
corps de Jesus, 

Michel faisait des exereices acrobaliquee pendail 
que les^arqons du village le regardaient avec alupt* 
faction, accroches aux cordes et aux balanqoires el 
eemblant^ dans la nuit, des pendus conime on en voit 
iur des gravures effaceea et sinistres« 

Je fus entouree par ces braves gens ; j*aj tort de dtfffl 
braves, car femnie^et homines iaisaient les courtisansik 
ravir et me debitaieat dea compliments comme ceiai-ci, 
par exemple : 
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— Le ch^vat ^iail l?emu catla &pr6&-midi, maip 
[r^ciiyere lesurpassait de beaucoup, 

Voufi iavez que j'adore meneaDaiUer, je leyr 
I parlais a tous el peu e'eii fallait que je ne ine mbee a 
danger. Ah! c'eet queladause de dc^ paysaus ioumi^ 
€t BixitB en apparency, niab ruses eomixte dee Italiea^ 
ea reaJite, leur danse e^sl no vrai cancao parisieD, et 
iii§me uo caDCan tree sedilieux, pour iiepas dire autre 
chose. On De leve pas les jamtieis jueqa au nex, oe qui 
d'aiJiaure est alTreDsemeiit laid, mab rboinnie et la 
femme taurnesit^se rapprochenl Tua de Taulre, m pour- 
siiivent, et tout cela avec des geeles, de fjelits crie et 
de£ sourires qui foot courir le fris&cin par le corps. 

Les filles danseot pen et tree dmplemenl, 

Od leyr doooa a Loire et, ayaot quiUa ces aimahles 
ravages, je voulus me voucher ; oaaiM &i2r 1 esimlier je 
Qi'arretaj comme I'autre Bmr^ et Paul et les autrp^ se 
groapereot Eur leg mardies, GboGolal noue a cbaote 
une ch&Mmn Dicoise, ^ ma graiide BalUfaeLtan. 

Apres le chant vint la muejqye. 

J'ai tire du violoo leg sons lei plus incroyah1a@, el 
ceB sons aigus, serieux* criards, eolrem^lee, me fai- 
asienl rire aux eclats, et mon rire avec ce turieux 
accompciguecneol faisait pimer les auXree^ tnecae 
Chocolat* 

Jeudi 7 uptemhe (^6 aout), — Le costume de 

I tout les joura d'une Petite liussienne cooskte en une 

chemise en grosse tuUe, avec de krges manches bouf- 

[laptes, brodees de rouge et de bleu; et d'uo morceau 

I drap noir fahriqae par les paysans^ dont on s'eu- 

Tcloppe h partir de la ceinture. Ce fourreau est plua 

court que la chemise, dont on doit voir la broderie du 
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has. Ce morceau de dr^p o'est retenu qua par uni 
ceinlure de laine de couleur. 

On met un tas de colliers au cou et im ruban autour 
de ]a tfite* Les cheveux sont tresses en une nalle au 
bouL de laquelle pendent un ou plusieurs rubans* 

J*ai envoye acheler un pareil habillement chei dfti 
paysans, je m*eD rev^tis et, accompagn^e de hob jeunes 
gens, je m*en allai par le village, Les paysans ne me 
reconnaissaient pas.car je n^^lais pas coslumee comrae 
une demoiselle, mais j'dtaia bel et blen habillee ea 
paysanne, en fille; les femmes marlees 8e metteiit 
autrcmenl. Quant k lues pieda, iIb etaient chaussl&de 
souliers noirs a talons rouges. 

Je ealuai tout le monde et, arrives pr6s du cabarett 
nous nous assimes pres de la porte. 

Ce fut mou pere qui a ^l^ surpris... mais enchanU. 

— Tout luival s'^cria-t-iL Et nous faisant monter 
tons les quatre dans son chariot d'excursion^ 11 noui 
prom en a par les rues. Je riaia aux eclats^ au grand 
^bahissement des braves gens, qui se demandaieftt 
quelle ^tait cette jeune paysanne promen^e par « to 
vieux seigneur » et « les jeunes messieurs m, 

Rassyrei-vous, papa n*estpas vieux* 

Un tam-tam chinois, un violon et une bolte 4 musi* 
que firen t les frais de la soiree, 

Michel tapait dans le tam-tam, je jouais da >iolofl 
(jouais, seigneur Dieul),la boitejouatoute eeule. 

Au lieu de se coucher de bonne beure comme c*eit 
Bon habitude, Tauteurdemes jours restajusqu*^ minuit 
avec nous. Si je n ai pas fait d*autre conqu^te, j'ai fail 
celle de mon pere, II cherche mon approbation en 
partant, il m^^conte avec attention, il me laisse dire c$ 
que je veux de la T..,. et me donne raison, 

Laboite 4 musique est son cadeau k la princesit'i 
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craindre vd iiiilt n eft mi fsr Pinl rAnfteliArfl H 
b ae sarais pas cooitiqi 3 t atvft vif db ponift, tt 

P ne comttHOM pM l» foBli ; i pomwmi tIdAter ct m 
^raii line mort fitoftde oo bkfl j€ sBnb 4<Sftiri«. 
I^Tantpis! Ce n'esl ^w le picviir ptB qui €o(lt; 
- j'ai tin§ t cinqoaiiie p«i el €'cAwmm aoeiiiit «0ptet 
t eraiote qt>e j'ai Ure so|(Mtnnicti; je croli, Meu om 

lonne, qtte j'aj at^eTOt le iiat chaqii^ foli. 
[SI je reasas le portrait dePaaUcoccra iiiirtd«,eir U 
pci«e ptSB, el aa}oard^hui j'ai trmraiU^ peodaiil fiaimt 
Seole. p«s l/)ol& Ciil« car j^aTais m bci 
1« i|iii o6e ^treamotireas de moL 
Tool ceia aoits a men^s jiiftqu*^ neaf bedref . J9 
oaiB, trafoais, Iraliiaie, royaat riui|i&lt4pp^ d« ttKHi 
K. Jesarak tee qall xs'altendail que noUrt if^fiatt du 
pour s'enfuir dans la for^L.. a>iiimf un luup. 

i esealiers^ paree quVti muiitr,.. Pai^hn <l^v^)l finrtir 
lemaio, mais je fis taJit ce tiuir nu'il nj^trrw (iruUAtn*,- 
quoiquU seralt plus thimmmhl** dr. peirljr, lar ij «»i 
dangereua de m'aiiuer c^mmt unc uwur, ptjurun caui 
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pagnard, im r^veur, uii ifmt^nemt lie vingt'deux &isj 
Ave€ lui et Michel, je sais on ne peut mieait, ce qui ^i 
qu'il m'aime beaucoup. Mais quaucl je me troupe 
des hommes bt^les, je devien€ etupide; je ne sals qu 
dire qui Jeur soit intelligible el Je crains ^ chaque 
lant qu'ils ne me soup(^onneot d'etre ainoureuse d'eii 
Comrae ce pauvre Gritz ; U pense que toutes les demti 
sellesle veulcnl el dans le inomdre sourire il voit 
gueU-apens et des complots contre son celibat. Sa 
voQB seulement r^tymplogie de ce mot? 

Cwlebs en latin veut dire : d6lai«s€; il vient ausai i 
mot gTt*c Koilos^ qui veuL dire : creus, vide, 

ceMtiataireb ! creux^ vides, delaissdsl 



A peine eus-je entendu d^camper mon pere, ^^^ 
me precipitai chez la princesses me ronlant daoe i 
lit, coi'ffaBt Pacha, flatlant Michel sur la tele, el dis 
tant de b^lises que j'en suis k ceitebeure ^menreiU^ 

iMon Dieu, fattes que je ne me meite pae 4 d^t 
Pacha, oeiirave garconl 11 est d hoaudte t 
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On . » la tout haut Pousbidne et on a parle ifi 
mour* 
Ahl je voudrais bien aimer pour savoir ce que e'esft| 

Ou bien peut-fitre ai-je dej^ aim 6? En ce cas, raioouf 
est une grande niisere qu*on raniasse pour..,, jeter. 

— Tn n'aimeraa jamais, nie dit mon pere. 

— Si c'^tait vrai, i'eii remercieraifi le del, i 
dis'je. 
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le veux et Je ne veux pas. 

Pourtant, dans mes i^Tes, fmme. Oiti» maiB mi heiM 

Et A.*..? Moll rainier? Nod, efit-ce ainsi que Loa 
ijne? Noil. Sll D^etalt pas nevmi dn (ordinal, s'il 
avail pas anLciur de lui des pr^tres, des momes, dei * 
nines... le pape, je ne TaiinerBis pas. 
IKailleors, qu ai-je besoin de m'expliqiier? Totia sa- 
»2 loat^ mieaK que moi ; r<3am sa^er done* que la mii- 
qoe de rop^raet A...p dans la hareacem faisaieDt an 
dimntiaiit eCet, el vonfrderes coniialtTe aussi la pms- 
IftKice da la nitisii|ne, G'dtait un amusomaol, mala c# 
*6tail pas raimmr. 

Quand done aimerm-ie? Je vmm encore m'aiDiJs^* 
r^pandre de tons iM69 k snperUn de mon c<£tir, en* 
^re m'enibaQMaaaier, eneore pleorer... et poor dei 
nen&i 

Samidt 9 ^qnlanire {JiS ao^t), — Les Joiu^ passenU 
[eperds iio tempa predeu^ dans les metlleures annees 

e ma vie, 

Dea BoiF€e»en famille, des plajgantertes diarmantes^ 
Unegalete dont je Taia tons les frais... Puis on se fait 
mooter et desceodm du grand escalier dana iin fau- 
teuil par Michel et raulre. Go regarde ees soulleni 
dan§ la gla€e tout en descend ant »., lotis lea jourt 

loniine ca,». 
Mali quel ennui t Paa une parole d'esprit, pas une 

diraaa d'homtne citltiF^.^. je stiis pedanle malhenreu- 

^ement el j*adore entendre parler des anciene el des 
idences. .^ Cherchez moi ca let I Les cartes el tien 
d*auire. Je m enfermemiB bienpour lire, mats, mon but 
^tanl de me faire aimeri ce serait una etrange mani^ra 
pGur y parTenir* 



« 

A peiae iostallee pour rbiver, je me remeta h windier 
camoie avaoL 



Le soir, il y a eu une hlstoire de domestique a?ec 
Paul. Mod p^re encouragea le valet, je rdprimandm 
(c'est le mot) mon p^re, qui avala la reprlmaade* VoilA 
de la viiigarile, mais mon jouxQal en est plein. Je mm 
prie de croire que je oe suls pas vulgaire par ig^ncK 
ranee et par vulgaril^, J'ai adopts ce geare neglige 
pour la \1lesse et la facilite qu*il doone de beaucaiip 
dire> En fin il y avait du m^contentement daos Fair, 
j'dtais fAchee, et dans ma voix on entendait ces notes 
treinblanles qui annoncent un orage* 

Paul ne satt pas se conduire et par lui je voisqtte 
ma mere avait raison d'etre malheureLise. 

Bimamhe iO sepiembre (£9 aoiii). — Ma majesty, 
mon pere, mon frere et mes deux cousins nous ooai 
sommes mis en route aujourdlmi pour Poltava, 

Je nai qu'4 m'applaudir, on me c6de, on me flatte> 
et sartout on m'aime, Mon p^re, qui au commence- 
ment voulait me d^tr6ner, a presque entiferement com- 
pris pourquoi Ton m'accordait les honneurs souve- 
rainB et, aauT quelque puerile asp^rite de son carac- 
teret me les aecorde. 

Get hoQjme sec et ^trang^er a tout sentiment de fa- 
mille a avec moi dea dans de tendresse paternelle 
qui etonnent tons ceux qui rentourent, Paul en 
cocqu un double respect pour moi, et com me je Bm 
bonne en vers tout le monde^ toutle nionde m'aime 

— Tu as tenement change depuisqueje Cai vue! 
me ditmon pere aujourd'bui. 




— Gomnieiit? 

— Mais*., ham! c'est-&-dire que ai tu te debarrasses 
de quelques brusqiieries insignifiantes (d'aiUeurs j'en 
ai aossi dans mem iaraet^re), tu fieras una perfection et 

tm vrai tresor^ 

C*est-i-dire que-,* Enfin ceox qui connaiasenl 
'homme peuvent seuls apprecierlaportee decesitiuts. 

Et ce soir encore 11 m'a entouree de ses bras et 
m'embrassant (chose inoule, k ce quedit Paul], tendre- 
mentf 11 dit : 

— Vois, Michel, voyeztous quelle fille j*ail,.,, Voilii 
iiiie ftUe qui m^rite d'etre aim^e* 

— N'est-ce pas, papa? Je suis un tr^Bor, Michel, 
repris-je, je vous promets de voue marier avec ma fille; 
pen sez done ^ Thonneur : ce sera peut-dtre une prio- 
Cessedu sang. 

J'^cris de Poltava. — n pleut depuia ce matin, et 
orsqu'il a fallu monler cette satanique montagne qui 
le troupe k mi-chemin^ lea chevaux refus^renL presque 
J'obeir; mon pere prit place aur le siege, le cocher 
iescendli et nous accompagna, courant dans ^a boue 
6t fouetlant les chevaux qu il a fallu meilre au gcbp 
)Oiir ne pas leur donoer la temps de reflechir sur la 
iifficuUe, Le bruit des clochettes^ les daquements dii 
buet, les ens du valet, du cocher et de papa, T^ton- 
lament muet de Chocolate, . c'^lait un spectacle exci 
;ant; il me rappelait une course viveraent dispuleo 
iirant ^ sa fin* 

On arriva en ville A huit heures. Droit chex le prince, 
{lit partit ce matin k cinq heures pour meltre sa nial- 
ion "* ^tat* — Une pelfle maison fort simple h Texle- 
'icu^^ U4dis charmanle h rinterieiir* Rlen nVtait fini 
pcorej le Lapis ^tait pose, les lampesi lei glaces, le^ 
its^ et les vins achet€s et places. 
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Dans toutes les mnisons russei il y a^ apres Vi 
chambre, une salle; ceUesalle est toute blatiche; puis 
nn char ma nt &aton niarrua et one chambre h ooucher 
pour moi^pleine de tous les ddlaila D^cesfiaires el gra- 
cieux, k chaque pas des attenlions deltcales--* PciLsex^ 
j'ai trouv^ sur la toilette du blanc et du rougel 

Mais toul cela a occupy la temps jusqu'4 sept heures. 
A sept heurea on s'est apercu quit n y avait riea i 
manger! Et tomque ddiis arrivames, Michel felgnit de 
ne plus nous avoir attend us, men tit ires maladroUe- 
ment ei, aLlaque impiloyablement par nos railleries, 
demeura lout confus pendant le diner qu'on apporta 
du cercle vers dix heures du soir. Des coupest en ar* 
gent dore m'onl Induite en ientation, j'en ai bu deux, 
ce qui m^embellit et me delia dnguU^rcment la langue, 
juste assez pour 6tre anim^e. D'ailleurs depuis Ic 
matin J0 le &um 

Le plan de nnon pfe^re e^ fichu; ceux qti*il vouJait 
me montrer sont h la campagne* 

Et, Miehel renvoyd, nous parldmes de la b^tise de 
Gritz. 

— Qu'il est bdlel m'^criai-je* No©, ^outez, mon p^re 
et mon fp^pe. En v^rite, avec mm idees amhitieuiei^ 
ayant ^tudi^, lu, vu, j'irais me marier avec M, M.. J 

— Hum 1 fit mon p6re, oui, eaos doute il est bite* 
Et il me regardait, ne sachant pas s'U d a vait prendre 

des aifB de dedaln^ ou bien dire m pens^e qui ^l^t 
neci pour sAr : 

— M»,.. est im parti desirable, — meme pour toi. 
Elk present couchont-nous dansle lit fait par M* h 

prince Iui-m6me, 

— Le ha faUo il lettof s'^criait Amalia* Un primipMi 
Bio! Lei ^ propta una regina! 

En ce moment j'entends dcs cris aigui Cert 
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Amalia qui liurk parce que Paul a ouverl In fenfire 
qui doQoe sur la gaJerle el la regarde se baigner. Quel 
garcorj i Pacha et le prince dorment depuis lonjf- 
"temps. 

J'ai k peine la place pour mou cahier, la table est 
eacoiubr^c de Qacoos, de fiolee, de boiles h poudre, 
de brosses, de ^chets^ etc^ etc* 

Eiiivree par moo €iicce& filial, je m'ecrie eD moi* 
iD^Etie : Ceu^ qui ae m'almeDt pas sont des brutes, ^ 
ceux qui m'aiment mal goat dee iurames t 



Mardi i2 siptem^f^e (3i aititt}. — One journee A 
Poltava! C'est merveilieux, Ne sachantque faire» mou 
pfere me raena a pied par la vllle et nous avoDS eu la 
chance de voir la colonne de Pierre le Grand qui ee 
trouve au milieu du jardin. 

Lundi, a minuil^ nous avonsquitte Poltava et aujour- 
d'hui mardi uuuis sommes a Rliarkofi". Le voyage a die 
gai* Nous avuns envahi un wagon. 

On m a reveillee pres de KharkolTpar im bouquet 
du prince ilicheL 

Kharkoff est une grande ville, 6clair4e au gaz. 
L'Mlelou nou^ somoiesse nomrae le Grand H6tel et 
jastiBe le nom.TenueparAiiiJrIeujcJa mai&on offre toue 
les conforts ; d'ailleurs, c*est ici que la jeunes&e doree 
soupe, dejeune, dine, se griise, fraternisant avec I'au- 
I bergisle qui, en d^pit de cela, ne s*oublie pas, ce qui 
' m'etonne. De dr61es dty mceurs ici ! 

Je me suts fait coiffer par Louia^ encore un ^cor- 
cheur francais, 

PuiSt du the, du pain depice 

Ah ! oui, j*ai visile une menagerie, ces pauvre^s b^Lea 
I ©ncagf^es m*ont renfUielrisle- 

J'ai vu mononcle Nicolasj Ic cadet de la famille, qui 
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fait aemblant d*#tudier la m^decine. Le paiivre ancto 
m'a jadis aid^e t jouer h la poupee, je le baUais el Id 
lirais les oreJlles. 

Je rembrassai, prdle k fondre en larmes ; — Entre, 
lei dis-je, il n'y a pas de c^r^monie. P*\pa ne t'aime 
paB, mais moi je Taime de lout mon cceur, Je suii 
loujours la m^me, seulement un pcu plus grande, 
yoAti tout, Gher Nicolas, je ne rinvile pas h dejeuner, 
je ne suis pas seyle» el il y a \k toate sorte de gen» 
strangers, maisreviens demain, absolument 

J'arrivai dans la Balle k manger particuliere^ toule 
monl^e, 

— 11 n'y a pasde quoi ee f^cher, ditnion pere. Si ta 
avals voalu, tu Taurais invito, seulemenl je me serais 
sauve soufiun ingenieux pretexLe* 

— Mon p6re, vous n'^Les pas bon aujourd'hui, el 
c'est inutile d'en parkr davantage, assez I 

La Umidil6 de mon p^re plia deyant ma bomUanti 
sickerene et tout fut dil. 

Jeudi 2-i4 sEptemhre. — On parlait du depart 
de Pacha pendant que celui-cl allait et venait» eclian- 
geant des fusils, ear U est un fort chasseur devanl le 
Seigneur, comme Nemrod. Mon perelepriait de rester, 
mais celte nature entetee, unefois qu'elle a dit: aoD^ 
n^en d^^mordrait pas pour tout au monde* 

Je Tai nomrae, k cause de la jeunesse de ees iUu* 
BionSj « Thorn me vert >k Je le dis sans c6remome 
parce que j'en suis siire : Thomme vert me reg^rde 
comme lout ce qu il y a de mieux au monde» Je lui w 
dit de rester. 

— Ne me priez pas de resLer, je vous supplie, carjc 
ne pourrais pas vous obeir, 

Je le priai en vain et je n auraispas ^t^ f^chde delfl 
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retenlrr surlout parce que je aavais que c'^tait impos- 
sible. 

A Ja gare, nous nous sommes trouvde avec Lola, 
sa mfere et Toncle Nicoks qui vinrent me voir partir, 

II y avaitnne fouleenorme k Voccasion du depart de 
cinquante-sept voloniaires pour la SerLiep Je parcou- 
rais la gare, tantdl avec Paul, tant6t avec Lola, tanlAI 
»vec Michel, Pachai enfin avec chacun t son lour. 

— En verity, Pacha n'est pas aimable, dit Lolft en 
apprenantde quoi il elait question. 

Mora, m'effurcant de ne pas rire, je m'approchai de 
rhomme vert et je lui iis un petit dtscours, trSs aec 
et Irfes offens^, el comme il avail les larmes aux yeux 
€t que j 'avals envie de rire, je me relirai pour ne pas 
daruire TeiTet produit en ^clatanL 

On pouvait k peine circuler et c*esl k grand'peine 
que nous parvlnmes k notre coupe. 

Celte foule m*amusaJt apr^s la campagne et je me 
mis k la fen^tre. On se pressait, on criait, et je regar- 
dais, et je m*arretai court en entendant tout k coup 
s'dever un concert de cee voix de jennesgarcons plus 

» belles et plus pures que celles des femmes^ qui chan- 
faient un chant d^eglise et qui semhiaient un chcenr 
danges. 

G'etaicnt les chantres de rarchevdque qui disaient 
tine priSrepour les volontaires. 

Tout le moude se d^couvrit, el ces voix sonoree et 
cette harmonie divine ni'^lerent la respiration, et lore- 
qullseurent fini et que je vis tout ce monde agiter les 

Ichapeaux, les monchoirs, les mains; les yeux hril- 
lants d'enthousiasme et la poitrine gonflee d 'emotion, 
je ne pua rien faire d*autre que de crier: Hourral 
comme eux et de pleureretrire* 
Les crjs dur^rent quelques minutei el ne cesserent 
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que lorsque le mfirae chmur entonna I'bymne rusief 
* Boje, z^ria chrani y*, Mais les prieres paur VEmpei^ 
reur, cela sembia fade apr6s la priere pour ceux qui 
ftllaient mourir en defendant lears fr^reB. 
Et TEmpereur laisse faire les Tares I Die u I 
Le train parlit an niilieu de hourras frdn^tiqo^ 
Alors, je me ratotirnai, et je vis Michel qui riait ©t ente^ 
dis mon pere qui criait : Dourak I au lieu de hourra I 

— Papa, Michel, est-il possible, mais criez douc 1 Da 
quoi 6tes-vous faits^ bon Dieu! 

— Vous DC me dites pas adieu ? demanda Pacha 
raide et rouge, 

Le train march ait d€]k. 

— Au revoir, Pacha, dis-je en lui tendant la mida, 
qu'il saieit et baisa sans rien dire, 

Michel fait le jaloux et ramoureux. Je I'observe 
^uand il me ref^arde pendant longtempSj puis jeUe sou 
chapeao a terre et s'en va furieux* Je robserve etje 
lis. 

Me voila encore k PoltavEt c^^t^ ville detestaljlo. 
Kharkoff m'eBt plus connue,j*y ai paese nn an avartlde 
partir pour Vienna. Je me souviens de toutes lee rueS| 
de tous lea magasins; cette apres-midi, a la gare, j'ai 
reconnu un medecin qui avait soigne grand*mamaa €l 
je vins lui parler, 

D s'etonna de me voir grande, quoiqueToncle Nicolw 
m'eiit d^ja nonim^e devant lui, 

J'ai envie de retoiimer la^bas. « Gonnais-tu le pays 
Qii fleurit Foranger ? » Pas Nice, mais ritalie. 

Vendredi i5-3 septembre. — Ge matin^ Paid 
m'amena le petit Elienne, le flls de Toncle Alexandre. 
Je ne le reconnus pas, au premier moment. Je ne fin 
ftucune attention au plus on moiD& de plaisir cm 
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eetusait h mon pere la vue d'un Babanine, et je m'occupai 
dugenlil peliU 

Enlin moo pere m'aconduite chez lea notabilitea da 
[*olUiYa. 

D^abord nous avons dte chez la pr^f^fete. La pr^f&tfl 

eat uue fern me du moadei bleu aim able, en v6rite; le 

LprefeL aussi, d'ailleurs, II y avait « coniil^ » chez iuu 

imais il arriva aa saloDj et dllk mon pere q\iil n'y avait 

pas de comite qui tint qoand il s'agissait de voir une 

demaiselle aussi charmante. 

La prdfdte nous recondaisit jusqu*^ TanLichambpe et 
[>us nous remimes en quSte degens convenables. 
Cbez le vfce-gouverneur, cbez la directrice de Hns- 
Itiiut dm deaioiselles nobles, chez M""** Valkovltsky (la 
ailB de Kotcboubey) : cdle-Ia est tres comme il faat. 
Puis, je pris un fiacre et j'allai chez roncle Alexandre 
juiest ici a rhiVte! avecsa femme el. ses enfants. 
Ah I qu ii fait bon se trouver parml les siens 1 on oe 
pcraint ni critique nl cancans,., Peiit-^Lre la famtlle 
[de Dion p^re me semble-t-elie froide et mechante» par 
conlrasle avec la ndtre^ qui estextraordinairemeulliee, 
f unie et aimante. 

I Parlant tan 16 1 d'affaires, tantCt d'amuurf tant6t de 
cancans, j'ai pa^se d^jx heures bien agreables, au 
^bout desquelles commencerent 4 m'arriver des mes- 
igers de mon pdre. Mais, comme je repondais queje 
n'etais pas encore dispose'e k parlir, il vinl lui-m^me et 
|e le tourmentai encore pendant une de mi-be urc et 
Itjs, trainant, cherchant des epingles, mon mou- 
l^choifi etc.j etc. 

Enfin, noua partimes et, lorgque je crus qu'il e'etait 
|iiii peu calme^ je dts : 

^ Nous avons fait une bien grande impoliteeae. 
— Etlaquelie? 
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— Noue avons €1^ chea tout le monde, excepts chei 
M"*" M, . ,, elJe qui eonnali juaman et qui mV connue 
enfant. 

Et l^-dessua toute une conversatiaii qui ge lerraina 
par un refiis. 

Com me le pr^fet me demand alL combien de temps 
je restais cliez mon pire, je die que j'esperals Tem- 
mener avec moi. 

— Tu as entendu ce qu'a dit le pr^fet, quand tu u 
dit que tu voulais m'emmener? demanda rtllustre 
auteur de mes jours. 

— Quoi done? 

— II a dit qu'il me fallait une permission du mi- 
nislre corame marechal de la noblesse, 

— Eh bien, demande-la Tite, pour que rien oi 
uoos retienae ici trop longtemps, 

— Bien. 

— Mors, vous venea avec moi I 

— Oui. 

— til paries s^rieusemenl? 

— Oui, 

U 6lait huit heures passees el robscurite de i* 
vulture me permit de tout dire sans que mon ficbii 
visage s'en m^l&t. 

Samedi 4 6 {4) seplembre. — Tout de m^me )e 
conUDue ^ fitre conlenle; Jes (lalleries du gouvernear 
et de sa femme ont augment6 resUme de moa pfire 
pour moi, 

yeffet que je produis le flalte d'ailleurs; je ne siils 
pas f&ch^e moi-m6me qu'on dise : « Vous savez, la fille 
de BaBhkJrtseir est une ^rancle beauts, » (Ces pauvrei 
iinb^ciies, lis n'ont done rien vul) 
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ATBOifZL — Dimancke i7 sepiembrt, — En Atlen* 

I ma future celebrite, je chasse «ii cosliime 

>mme» une gibeciere saspendne au cou, 

Dus pariimes, moo pere, Paul, le prince el flioi, 

I deux heurest eo char*a*bancs. 

amtenant je me trouve k sec pour d^crire, nc 

lant ni le nam de*** enfin loutes ces chtisejs de 

Bse ^ — les ronces, les joncs, les herbes, le bote b! 

s qu'ou y passait avec peine, les branches qui nous 

laient de tous les c6tes, et un air d^licieusemoul 

I pas de soleil et une petite pluie faite pour charmer 

ihasseurs,., qui onl chaud. 

PUS avons march^, marche, tuarch^, 

\ fis le tour d'an petit lac, le fusH arm6 et (irfile h 

a feu, esperant k chaque instant voir ne lever \m 

ifd. Mais... rienl Je medemandais df\h il jtJ n*allaii 

d^charger mon fusil sur les li^zardj^ qui mo iau* 

nt par-dessus les piedii, on conln* Miciijj qui 

chait derriere moi et dunt ]e lienlaU Ivh yvniL 

I sur rua personne en c'lt^turne fiifiMOuliri, av^c If « 

I coupabJes pens^es. 

fti trouve le jusl« fnili<.tu« cc juittc* fnllicii tpm h 

ace ne peut Irouver i f'ti tu6 raide uu ^iirUvau q**i 

halt lout en haut d^uu ch^^ne, ne ieduutniH d<t rWn, 

tani pjus que mun [inn- *^f - i'oucbi^ i« 

eu de ta clairiere, attiraH^rii ¥^" ^*}U. 

rrrachai les plymett de ^it quf^u^ nl J4i lti*acf fli uiit 

Btte. 

» aulres D^ont pas m*m^ Ur6 un€ 1<fhjk A'* f«l««A»til 

fiiarciier. 

uti ft lue u:ke ^rivcj «it:4i lui W«jm. i« iTiti*»ii 

# 
# # 
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Unem^re qui croit son enfaot mortj et mart par «a 
tmiitj qui n'esl pas cerLaine de sa mort et qui n*m 
ose rien dire de craiole de s'en assurer^ celte m^re 
retroii?e tout 4 coup eel enfant pleiire qui a caus^ taut 
d'angolsses, qui a tant fait douler at souffrir*,* Cette 
m^re-l& doit dtre heureuae. 11 me serable que ee qo'elle 
Bent doit dtre A peu pri^s la meme chose que ce que 
j'^prouveen retrouvant ma voix apr^s chaque enroiie* j 
ment. 

Apresavoir bien riau salon, je m*arrdtai tm iaelaiit] 
et tout d'un coup ^'aipu chanter 1 

Ceai au remede du docleur Valitsky que je dob eel*- 1 

Mardi 4 9 septembre. — Je suis 6nerv6e k force! 
d'enteEdre des allusions blessantes contre les niienSf I 
et de ne pouvoir m'en oflenser, J'aurais bien femrfj 
la booche k mon p^re, si ce nMtait cette miserable pear 
de perdre mon moyen... II est bon pour moi».. kl 
luis bien bonne de le r^peter. Comment pourrait-il ftgic j 
auirement envers une fiUe spirituelle, in^lruite^ 
agreable, douce et bonoe (car je euis tout cela ici et il 1 
le dit lui-m^me), qui ne lui demande rien, qui vient N I 
faire une visile de politesse et qui gratifie sa vanity dej 
toutes les manieres ? 

En renlrant dans ma chambre, i avais envie (k 
me jeler par terre et de pleurer, je me retins et celi i 
a pass^. G^est ainsi que je ferai toujours. 11 ne faulj 
pas accorder aux indiilcrents le pouvoir de vou 
faire souffrir, Quand je souffrej je euis tiumili^e; il 
repugne de penser que tel ou tel ait pu mVjfTenserJ 

Eh bien, malgr^ tout, la vie est encore ce qu'il y sill 
mieux au monde- 

Vendredi 22 septembre. — Decidomen^ j ea 
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'A La campa^e m'engourdit, m'h^bfete. Je i'ai 
it k mon pere, el comme je lui disais que je voulais 
jouser un roi, il commenca k me montrer que c'^tait 
iposslbleelArecommencerde dauber sur ma famille. 
ne donnaie pas mon aesentiment; (eoi-mfime on 
»ul dire cerlaines choses, mais on ne peut pas lea en- 
tendre dire par les autres.) 

Je lui r(^poadis que tout eel a 6tait dea mventions de 

M*^ T,„ Je ne la mc?na^e pas, celle bonne tante. et j'ai 

employ^ le vrrai moyen pour 6branler son influence* 

Oh! Romej le Pincio qui b6 16ve com me une Sle au- 

desBUS de la campagne coupee par les aqueducs, la 

yaorle du Peuple, Tob^lisque, les eglises du cardinal 

BaBtoIo, qui sont k chaque c6li de i' entree du Corso, 

le Corso, le palais de la Republique de Venise, puis 

ces rues sombres et ^troites, ces palais noircis par lea 

eiecles, les ruines d'un petit temple A Minerve et enfln 

KGolis^eK.* II me semble voir tout cela. Je ferme 
B yeax et je trayerse la ville, je visite les ruines, je 
Vois.... 

Je suis le contraire de ceux quidisent : Loin desyenx, 
loin du ccBur. A peine loin de mes yeux, Tobjet 
Equiert une valeur double, je le d6taille, je radmire, 

I raime I 

J*ai beaucoup voym^^f j'ai tu Men des viUeii maii 

sux seulemeni ont excite au^ plu^ haut point mon 

ithousiasm^. 

La premiere, c'est Baden-Baden, oU j'ai pass# deux 
^t^s 4tant enfant; je me souviena encore de ces rle- 
llcieux jar dins «. La deu^^m6f c'eet Rome. Rom e^ c'est 
Hue impresstoiirbien diff^renie', mais plus for le si c'esl 
Itumtbiei 

W en* est de Rome conime de certa4ne» peraormer 
qi^'an nVime pas d^bordi mais pour lersquell^ le s^n- 
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timent s augmenle pea k peu. C'est ce qui rend 
j^ifTeclions-lA solid es et letji* donne une grantie <iou^ 
Gear sans en chasser pour cela la passion. 

J'aime Rorne» rien que Rome. 

Et Saint-Fierrel SainUPierre, lorsqu'un rayon del 
soleil pen^lre par en haul et vient lomber, foriiiaiii| 
des othbres el des trainee? lumineuses, aussi r%yiie-l 
res que rarchitecture de ses colonnes et de ses autelsJ 
Le rayon de soleil, qui, A Taide de ces ombres s^aksj 
cre'e au milieu de ce teniplu de inarbre un temple d» j 
lumiere 1,.. 

Les yeux i'erm^s Je me transporte k Rome..-etUestl 
nuit^ et demain il viendra dcs hippopotamus de Poltavu. 
II faul eire julie... je le serai.,. 

La canipai^ne ra*a fait un bien enorme, jamaia j« 
u'a! 616 aussi transparent e et fraiche. 

Rome I... et jc n*irai pas a Rome!... pourquoif 
parce que je no le veux pas, Et si vous saviez ce qufr 
cette resolution me coiUe, vous auriez pitle de moi, 
Tenez,.. j'en pleure. 

Dimanche 24 septembre i 876.-^ II commenced 

faire froid et c'est avec une repugnance asse^i prnnon- 
c6e que je me fis r^veiHer a sept heures; k huil heurci 
Je t&chais de gagner encore quelquesinstanU de ptuf, 
eta, neui' heures j'etais au salon, ma toque de vetotifi j 
noir en tete et mon amazone noire retrouss^e de ma* 
ni^re t montrer mes armes brod^es en haut des bolttisJ 
Les chasseurs ^taient tous 1^: Kamenski, unPortho^;! 
V0lkavitski,unefune d'Jpliigdnie enTauride;Pavelk«l 
un alTreux avocal: Salko, un execrable archiiectej 
Sehwabe, lepVoprielaire de dix-sepL cliiens de chasse 
LioubowilchjUE Tchinovnik presque aossi eaormejqu 
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Kamenski; un horarae dont je ne sais pas le nom, mon 
pere, Michel et Paul. 

Tout cela examinail les fusilSp diseutani fiur lee car- 
touchegf prenant le th^, et ^cbangeant des plaisante- 
ries aussi plates que volgaires. J*excepte mon pere et 
nos deux jeunes gens, 

Je pris place avec mon p4re et nos deux fusils; 
quatre voitures nous suivaient de pr&s. 

Saveai-voua coca m en t ee fait une battue au loop en 
Husiie ? Et d*abord, excusez si je commets des barba- 
rismes cyneg^Uques: je n'en sais pas le premier moL 

Enfin, voici comment celase fait : 

Depuis une semaine dejSL la chasse est annoncee ^ ta 
commune, au siarosta on baillii afin de rassembler 
une quantite suffisanle d'homnaes; mais» k cause d*ane 
foire a Poltava, il n'en arriva que cent vingt. U y a 
plus de deux cents hommes, et des filets furenl tendus 
eur une ^tendue de six a huit kilometres, Le prince 
Kotschoubey envoya ses filets, ne pouvant venir lui- 
m^me au rendez-vous. 

Je grelottais ; man p^re nous rangea tous,sans dis- 
tinction, de chaque cfil^ du cbemin, nous compta et 
nous partagea ea deux sections : les arm^s, et les sans 
armes, 

II se trouva parm! les paysans une vingtaioe de 

porte-f usils ; aux autres on distribua des piques, c'est- 

A dire da longs bAtons, a¥ec une fleur de lis en fer A 

l*extremite> comme cbezles anciena gaulois, Ges piques 

•soDt pour iuer lAcbement la b^te prise dans le filet. 

Les filets aont tendus de mani^re k ce que la b6te 
ehass^e paries cris de ces hommes vienne s'y prendre, 
[en passant premitomenl devant les chasseurs qui 
[ 6ont cmbustjii^s en avant. 

Nous allons commencer, L'intendant polonais a. 



3^ 



JOUILN'Al, 



cheval, en calotte de toile cir^een forme de caaqtie, el 
ea pique 4 la maia qui, taut h cheval qu 11 soil, louche 
la terre et se l^ve encore au-dessus de sa t^te, galop e^ 
va et vient et ue fail rien* 

J*armemon fusil, ajuste ma gibecifere coutenant un 
mouciiojr de poche et unt paire de ganls, iousse. et 
j^ fiuie prete, 

M« voila done saule au mi lie a de la far^t avec un 
fusil tout charge et arm^ dans les mains, de l*humi- 
dit^ dans les pieds, et de la froidure partouL Mes 
talons dacier s^etifoncaient dans celLe terre nioaillee 
de la pluie d*hier qui augmentait le froid et m'einpd- 
chait de marcher. Que pense^-vous qne je Hs k peine 
eeule? Ohl c'est hien simple, je regardai d'abord ce 
qu'on voyait k travers les arbres : du ciel, tm ciel gria 
et froid; ensuite, jeregardai autour de mii, je vy des 
arbres hauts, mais dt^a automnes, et apercevaiit le 
manteau de mon pere par terre, je m*etendis dessus et 
me priB k sender.... En cet insLant je sens quel que 
chose de ti^de tout pres de nioi.., je me retourne... 
Ciel!*,, trois animaaxl aussi doux que caressants. Le 
grand chien noir et les dauK oetits chiena noirs, Jouk I 
et Jouk 11 

Enfm, je distinguai un coup de fusil ; le signal,.. ♦ 
AuBsit6t les cris de nos paysans, tr^s-loin encore, A 
mesure qu*Ua se rapprochaient, ma reverie s eloign ail, 
et quand ilsfurent assei pr^s pour qu'qn piit rest^enUr 
Temotion que causenL ton jours les cris de beaucoiip de 
geng hurlant tous ensemble m§me pour rire, je me 
evai sur pied^ sautai sor mon fusil et dressai roreiUe. 
Leu cris s^approchaient, j'entendais dejil les coupg 
qu'oD donnalt aux branches avec les piques pour aug- 
menter le tapage. 

II me semblait k chaque iDitant entendre des craque* 
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mente dans les brouseailies^ car les loups prefereot la« 
«Ti drolls f pais. 

On criait lA-bas de plus en plas, et quand parurent 
les premiers hommes, mon coeur sautalt par bonds sac- 
cad^s Je crois m^me qiaej'ai tremble tin instant ; malt 
les hommesnechassaient rien devanl eux, les filets ss 
trouv^rent vides ; apr^s Tinspeclion, on n'y trouva 
qu'un pauvre li^vre que le $es^t Kamenski lua d'lm 
coup de pied, rBbominable brute [ 

On se compfimenta sur la guigne generate et on 
march a asBez ^aiement vers la plaine oti, sous iine 
meule de paille ou de foin,oii se disposa k manger des 
choses salves et k boire de Feai^-de-vie. Les paysans 
furent regales de moiitons r6tis, de pAt^s et d'eau-de- 
yie, Ca semble grandiose et oe n*est que naturcl en 
Russte . 

Ges braves animaux^ non, hommes, examinaienl 
«curieu8enient cette creature Tnoiti^ femme moitid 
homme, ou plut6t femmej qui porlait tin fusil, et leur 
ftouriait ci pleine boucbe. Mon p6re leur parladelaloi 
coDcernant les chevaux; je cms qu'il lee haranguait 
pour la Serbie, 

Reposes, nous noas remimes dansle bois sombre, 
fiaais comme* aulieu de loups, on chassaitles ii^YreSjil 
lallait marcher, marcher^ marcber, — sulvre lea vingt- 
ijfttrcbiens, suivis par le chasseur que le prince 
Kolchoubey a envoye bier. 

Le soleil pariil et je serais deveniie gaie, si la fati- 
gue n'avait pas remplac^ rhumidile, Au bout de deux 
heures de marclie, nous n'avions pas vn la queue 
d un lievre* Qa m'a impalientde et, trouvant notre voi- 
Inre, je revins avec mon p^re n aipaterno lett&n • Je 
me fis frotter de parfum, mVhabillai, et descendii 
retrouver les autres qui avaient apport^ trois li^vrei^ 



J'^lals adorableraent jolie (loujours pariaBt reUti- 
fement autaot que je puis fitre jolie), mais c'^tail 
inutile, aucun de ces tnoaslres ne reasemble 4 un 

Avec les paysans, je suiis expansive et famillfire ; 
avec mes ^gaox d' Education, je iuis aasez agr^able. 
je crois, mais avec ces rustrest Pour ^viler deleuf 
parler, j'ai joue et j'ai perdu une cenlaine de franci ivec 
le g^ant. 

On jona de nouveauj et j*ai €16 dans la, biblio* 
thfeque 6crire une leltre k un tnarchand de chevaui 
li Peters bo urg- Couinie de raison, le prince me suitit, 
et, apres m*avoir suppli^e de lui donner ma main h 
batser.ce que je fis,et m6me sans trop de re'pugnancep 
le petit m'ayant regard^, ayant soupire, me demandi 
quel %e J'ai- 

— Seize auB. 

— Eh bien, quand vous aurez Tingt-cincr ana, ]« 
vous feral la cour- 

— Ah 1 fort Men. 

— Et alors vous me repousserei comme aujotl^ 
d'hui. 

Gette brillante journ6e a ete termin^e parun concert 
sur I'escalier. Ma voix, c'est-&-dire la moiti6 de ma 
voix, lea a fait pimer^ mais je crois qulls n'y entea- 
dent rien et admireoL au basard. 

Lundi JB5 sepiembre. — Mon pere m*a conduite suf 
la galerie voir une noce de paysans qui ^tait venue 
nous saluer. lis se sont maries hier. L'bomme porte 
le costume habituel : des bottes iioires jusqn'aux ge- 
nouXt un pantalon fanc6 et assez large et une swita^ 
espece de paletot fronc^ h parlir de la ceinlure, eu 
drap marron naturel, tiss^ par les femmes de la camr 
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agoe; I& chemise brod6e doiit on volt le plastron, et 
ID ncead de couleur k la place de la boutODnidre. 
La Cemme est en jape et en veste, pareilles de forme 

celle de rhomme, mais d'une etoOe plus douce en 
^uleuf^ Et sa Idte, ao lieu d^^tre coiflee avec des 0eurs 

t dm rubans comme celle des filles^ est entortill^ 
Jans un moucboir de soie qui cache tous les cheveox 

1 meme iatit le fronts sans couTrir les oreilles ni le 

lis entrerent an salon, sutviB des garcons d'honneur, 
des iilles d*honneor et de ceux qui ont negoci^ le 
nariage. 

Le marl el la femme s'agenouill^reot a irois reprisea 
devaot mon p^re. 

Mercredi ^7 septembre, — Je parle avec mon pare 

I riant I ce qui me permet de tout dire. It a ^t^ bless^ 
le ma deny ere ptirase avant-hier. 

II se plaint, 11 dit quit a meoe one Tie folle, qn'ii 
fest amiiB^; mals qu*il loi manque quelque cbosei 

u*il n*eat pas he are ax.,. 

— Be qui es-lu done amoureiixt demaadai-je en 
"iaxit de son soupir. 

^~ Veux-tu le savoir? 

Et id, il roagit si fort, qu'il cDit les bras autour de 

^ i^te pour ombrager la figure. 

— Je vein, dis! 

— De cDamao. 
Et comme sa voix tremblait^ je m'dmos au point di- 

Aater de rire pour eacher cette Amotion, 

— le gavak bien que In oe me comprendrais pael 
fdcria-t-il- 

— Pardon, mais cetle passion malrimonialement 
omanesqae te re^semble si peu».. 
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— Parce que tu ne me connakpasl Mats .je tela 
jure, je te jure que c'est vrai, Devant celte im§5:e da 
ma grand^m^re, devattt cetle croix, la benediction de 
mon pttty ei il se signa devant Timage et la etoh mtr 
peodue au-dessus du lit. 

— Peut-^tre eslrce, reprit-il, parce que jeraerifna- 
giTie toujours jeune comme alors, parce que je vit 
de riinaginalion du passe, Lorsqu'on nous a s^pares, 
j'ai 616 comme fou, je suis Mi a pied en pelt^ria 
prier la Yierge d^Ahtiroa, mais on dit que celte Vierg« 
porle malheur et c'est vrai, car cela s*est embrouiW 
da vantage apres. Et puis, dois-je le dire^ lu riras,.. 
Quand vous demeuriet k Kharkoff, j'y allais seiil ea 
cachette, je prenals un fiacre et je guetLais votre ap- 
partement, je resiais \k une Journee pour la voir 
passer, et puis je m en retournais sans etre vu, 

— Si c*6taitTrai, ce serait tr^s-touchant, dis-je. 

— Et, dis-moi... puisqae nous en sommes a parler 
de maman -, Esl-ce ciue*,. est-ce qu'ellea de raversioa 
pour mol? 

— De VaTersiouI ehl pourquoi done? Noti, pas do 
tout. 

^ G*est que*., quelquefois... on a comme celft.- 
des antipathies insurmontables. 

— Mais Hon, majs uon. 

Enfin nous en avouB paH^ longuement. 

J'ea ai parl6 comme d'une eainte qu'dle est t(«K 
jours, depuiB T^poque oil je mesouyiens d'avoir mm- 
pris. 

11 6tait tard, j'allai dormir. — Chez moi, j'aurdi 
ioup^f ecrit, lu. 

Ge matin k huit heures, uoua allions partlr potirPol^ 
tava, quand arriva M™* Helena K..., la m^re de PaAft, 
une amiable bossue, un peu afibct^e. 
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Hous primes le th^ ensemble et oous parttmes apr^s. 
Hon p^re est appele la-bas pour presiden 



11 fail froid, il pleut de temps ea lemps, Jei nue suis 
promeaee et puis on s*est rendu che:t le phologmphe: 
ai f>os6 en paysaane, debout, assise et couchee, en- 
dormie. 

Nous svons renconti^ O 

— Vou8 avez yu ma fiHe? domanda mon pfere, 

— Otil, monsieur, j*ai vu ce,*» 

— On n'en fait pas de meilleure, n'esl-ce pas? el U 
ti^ «R ^ P^s de meiJleure el il n y en a pas eu. 

— Pardoo, monsieur^ il y eo a eu du temps oil eatia- 
tait roiympe. 

^ Ail I monsieur G...,. vous ^les un falaeur de 
eomplimenls, ]e le yois. 

Le monsieur est assez laid, assez brun, assex coo^ 
venable, assez dumonde, assezaventurier, assezjoueur 
et assez honn^te homme* A Poltava, il est considdH 
comme le plus instniit el le plus comme fant. 

Le premier froid ma forcee k me lire ma fourrure 
de cet hiver. Eoferm6e quelle ^tait, eUe a gard^ 
fodeur f|u*elle avail a Rume^ et cette odeur, cette fonr- 
mrel... 

Avez-vous remarque qtie pour dtre Lransport^ k ua 
androtl quelconque, n ne faut qu*un parfum^ un air> 
une couleur?.*. Passer Fhiver a Paris?,.* Oh! noiiL.. 

/eu^t MS septemttre. — Je pleure d'eanui, ja veux 
;pafllr, je sois matheureuse ici, je perds mon tempii 
ma vie. je suis miserable, je moists, je souffre, Je iliti 
ugac4e. Oh! cesL bien le moll 
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Cetie vie mTiorrlpile, Dieu I Seignaur J6au«t tires* 
iDoi de 1^. 

VendrediMB septembre. — i'etais 6i d48esp6He likr, 
il me sembkit que j etais pour toujoure ^nchate 
en Russia ; cela in'exasp^rait, j'etais pr^te k griaiper 
au muretj'ai pleur^ amferement. 

La mere de Pacha me gane, Pourqaoi? Parc^qu'elle 
a dii plusieurs choses par lesquelles je vols en quels 
termes eKalt^s son fils Itii a parle' de mou Et eufin^ 
comme j'insistais pour qu'elle le fit veair, elle me 
dit, moitie riant, moili^ serieufiemenL ; 

— Non, nonj il faut qu*il resle l^^bas. Tu feonules 
la et, n'ayant rien ifaire, lu le loirmentes; il m'est 
revenu tout 6cras6 et etourdi. 

Ce k quoi je r^ pond is avec beau coup de candeur > 

— Je ne pense pas que Pacha soit horn me ^ s^of- 
fenaer de quelques plaisanteries amicales. Si je plat- 
lanteet le taquine un peu, c'est qu'il est monprochfi 
parent^ presque mon fr^re. 

Elle m'examin^ longtemps et dit : 

— Savez-Tous ce qui est le comble de la Tolie? 

— Non. 

— G'est de devenir amoureux de Moussia. 
Ealtachant instinctivementceLte phrase ^d*autreiei 

k d'autres encore, je rougis jusqu'aux oreilles. 

Dimanche i^ octobre. — Nous avons ^te chei le 
prince Serge Kolchoubey- 

Mon p^re sMtait fait beau^ si beau qu'il araii mSme 
des gauLs un peu trop claire, 

JMtais en blanc comme aux courses de Naples; seu-: 
lement j'avais un chapean tout en plumes noires, di 
cette forme du classique comme il faut, russe. 
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e iiaipie pasj mais qui est apprt pride h. la circon- 
lance. 

La carapagne du prince est It huit kilouiMres de Ga- 
ronzi, cette fanieose Difcanka chanlde par Poaachkine 
n m^me temps que les amours de Mazeppa et de Marie 
^otchoubey. 

La propriety a surtout die embelUe par le prince 
iclor Pavlovitch Kotchoubey, grand chancelier de 
Empire^ re tnarquable homme d'Etat, le p^re du prince 

LueL 

DiLcanka peutrivalisefj comme beaute de jardin, de 
larc, de bdtitnenls, avec les villas Borgh^se et Dona h 
ome. Saul' les dtSbris antiques inimitables et irrempla- 
Itbles, Dikanka est peut-etre plus rtche, presque une 

tile viile, Je ne compte pas les cabanes de paysans, 

e ne parie que de la maisan et des d^pendauces. Je 

ais 6nierveill6e de trouver cette re'sidence en pleine 

'etite Rus&ie. Et quel dommage I on en ignore meme 

"Texistence, II y a plusieurs coura, des ecuriest des 

fabriquea, des machines, des ateliers**. Le prince a la 

tianie de b&tir, de fabriquer, d'orner- Mais^ la porle 
e la maison ouverte, toute ressemblance italienne 
disparalL L'antlcbambre est mesquine par rappurt au 
ita» et on ne voit qu'une belle maison de grand sei- 
enr, mais de cette splendeur, de cette majestd, de 
i art divin, qui vous ravissenl I'dme dans les palais 

ens... poinL 
Le prince est un homme de cinqoante k cinquante- 
nq ans, veuf depuis deux annees, je crois, Le type 
' du errand seigneur russe, un de ces bommes de Tan-- 

f*en temps qu'on commence h regarder comme des 
limauK d'une autre esp^ce que la nOtre, 
" Ses manieres et sa conversation me rendirent un pen 
ie au commencement, abrutie camme je le suis ; 
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bout de cinq minutes j'^taia trA» hm 



reuse. 

II thr conduisit, 4 son bras, devant les pfindpan^ 
tableaux et par toas If^B salons. La ealle 4 manger < 
€upf^rbe,On me donna k placed'honnetfr a 4rf>iie,i 
gauche le prince et mon pere. Plus loin, plusieuri 
peT^onnes qui ne furent pas presentees et qui vinrent 
humbl(?ment prendre leurs plaecs ; — les tenaodeTfl 
du moyen Age* 

Tout allait i ravir^ quand il la'arrive un midaise, li 
l^te me tourne; je me levai de table, et d'ailieura ofl 
avail fin! . 

Entree au salon moorescjue, je m'asais et je mtsuii 
prcsque trouv^e mal. On me monira les tableaun, lei 
statuettes, le portrait du prince Basile et sa chemiB^ 
tach^e de sang^ suspendue dans une armoiret h laqeelle 
le portrait feert de battant. On me mena voir 
les cbevaux; mais Je ;ne voyais rien et noos dtrne* 
partir. 



Samedt id oetohre^ — J'ai reqn des robes de Pwii; 
je me suis habillee et je suis sortie avec Paul, 

Poltava est une viJle plus interessante . qa*ntt ne tft 
^nse. II y a d*abord de remarquable la petite 6gVi?e de 
Pierre le Grand. EUe est en bois et on a fait pour la 
conserveruneEii en briques; entre cet etui e\ lesmiirs 
de Veglise, un homme pent passer librement. 

Taut i c6l6 de Teglise se trouve la colonne dr 
a Tendroit mtoe ou, apres avoir gagn^ la batailk ( 

juin 4709, Tempereur a dai^i^ se reposer assis i 
une pierre. La colonne est en bronze. 

J'enlrai dans la yieille eglise de bois, je me mii| 
genoux et j*ai touch e trois fois le plancher de md 
front. Ondit qa*eo faisant ainsidans u^e eglise odVi 
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'^letrouve pour la premiere fois, la chose pour laquelle 
on prie se real i sera. 

En poursuivanl me& visiles aux curiosiles^ je mis 
■n^e voir le grand couveDt de Poltava. 
Hll se trouve an sommet de la seconde collitie. Poltava 
Ht silu^e sur deusc collines. 

^Tl n'yal^de remarquable que rieonoslaae eo bois 
BUracuieusemcnt sculp Id, 
C'est la qu'est enterr(§ mon aieul, le p6re de grand- 
pa Babaaine; j'ai salue sa tombe. 



1 Mardi i 7 ocia&re, — Noue joulons au croquet- 

t — Pacha, que feriez-vous k la personue qui m'au* 

Mi offensee, cruellemeDt offensee? 

[— Je la tuerais, repondil-il sioiplemenU 

I — Vous avez sur la langue de fort belles paralesl!! 

is vous Tieij Paclia* 
I— Et vous? 
[On m'appelle le diable, Fouragan, le d^mon, la 

ipete. . - Je suis tout cela depuU hier» 
Ije ne deviens uupeu tranquiUe que pour emettre des 
liniouB plus di verses les uuea que Im autrea eur 

LiOUr. 
[Mqu cousin a des pcus^es id^alemeot vasteset Dante 

ralL pu lui emprunter mu divin amour pour la 
Matrix. 

[ — Je serai sans doute amoureux^ dii-il, mais je ne 
|e marierai pas. 

Comment, homme vert, nmim oa rosse les gens 
bur de pareilles paroles t 
[ — Parce que, - < continua-ViU je voudrais que mon 

aour durit toujours, au moins dmie I'iniaginalion^ 
^nservant sa purete divine et sa violence.. * Le ma* 

ftge dteint Tamourj justement parce qu'il le donne. 
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— Oh I oil I fie-je. 

— Tr^s bien, dit 5a mere, pendant qde i'orHS 
farouche rouglssait et s aneanlissaiL, confua da g0 
propres paroles, 

Et au milieu de tout cela, je me regardais dans j 
glace et me coupais les cheveux^ devenus trop long 
fiurle front* 

— Tenez, dis-je k Thomme vertj en lai jetant nni 
petite touffe de fils d'or roussis, je voub les donoe poui; 
souvenir. 

Non seulement il les prit, mais sa voix, son regaid 
tremblerent; et comme je les lul voulus reprendre, i 
me regarda si drdlement, comme un enfant a*etaii^ 
empar6 d*un joujou quilui semlile un tr^sor* 

Je donna! h moa couKia k Ure Corinne; apr^a qiiolJ 
il parti t. 

Corinne et lord Melvil traversent k pied le pontl 
Saint-Ange- , . a G'est en passant sur ce pool, dit lorJ 
MelviU qu'en retournant du Gapitolej'ai pcmr la pre- 
miere fois longtemps pense a vous. n Je ne sais vrai- 
ment ce qu*il y a dans cette phrase,, , mais elle ma 
fait litte'ralement p4nier hier soir,,. D'ailleurs, c'esl 
ainsi ehaque fois que je la retrouve en ouvranL ce liwe 

— Ne mVt-on pas dtt quelque chose de semblablttj 
Ily a dans ees quelques mots tout simples qudlqiiol 

chose de magique, peut-^tr© est-ce leurBimpliciteTouJ 
bien rassociation?-.. 



Vendredi 20 oetobre, — A huit heures du matit, I 
par un temps gris el la terre noire leg^rement poudMei 

deneige comme la figure de M^* B ; nous soromeij 

dejk en chasse. Michel a amen^ sa meute de l^vriers. j 
A peine aux champs^ je me mis h cheval sans m« 
deharrasser de la pelisse que j'atlaohai avec une cou^ 
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bie autour de ma taille; on me donne trois chienE; en 
isse* 

La gel^e, la neige, les cbeTaun et las t^tei fines de 
vriers me remplissaient de joie, je triomphais, 
Pacha^ k cheval comme moi, etdt tr^s aimable» ci 
I lui va Irds mat ei me deconcerte,.* Pourtant non, 
« changemenls d'humeur ne sont pas k dMaigner. 

— Pacha^ ily B. une personne qui me gfine horri- 
Jement (raesurez-vous, ce n'est pas ma tante T,.;} et 

lie personne je voudrais d'une maniere polie Teitter- 
iiner* 

— Bien ; disposal de moi, 

— Vraiment? 

— Essayez* 

— Parole d'honnear? El votis ne direr rien? 

— Parole d'hoaneitr, rien k personne 

A cause de ces queiques mots, il exisle k present 

Dtre moi et Fhomme vert une sorle de lien. 
Nous avons k nous parler has, en anglais^ quand sa 

^re nest pas Ik. 

Pacha youlul continue r ^ faire raimable^ je lui ai 
»nn§' mes deux mains ^ baiser, une poesie de Victor 

iiigo k lire, je le traite en frere, comme U est. 

Lundi M3 octobre. — Hier, nous nous fourr^mes 
me un coup6 k six chevaux et nous partlmes pour 

'oltava. 

Le voyage fut gai* Les pleurs k Vheure de quitter 
toil paternel provoquerent un dpanchement g^n§~ 

al, et Pacha s'ecria qu'il etait amoureux fou. 

— Je Jure que c'estvraija'ecria4~il; maisje ne dirai 
de qui- 

— Si vous n'^tes pas amoureux de moi, m*^criai-jet 
Tous maudisl 
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ravals froid aux piedsj il dta aa pelbse el m'en cosa- 
rni les pieds. 

— Pacha, jurez-nofcoi de dire la ygvM* 

— Je vous le jure. 

— De qui ctes vouaamoureus? 

— Pourquoi? 

— Cela m'mt^resae, nous aanimes parent8^|e soif 
curietise et puis... et puis.-, ca m*anmse. 

— Voos voyez, cela voua amuse! 

— Sans doute, mais ne preneE pas le mui dans uml 
tens raauvais, je m'inleresse k vous» vous e les ua brave f 
garqon. 

— Yous voyez Wen que vaus rie2,vous ¥oas mo-j 
querez de moi apr6s. 

— Voici ma main, et ma parole que j« ua ris paj. 
Mais ma figure riait , 

— De qui ete&-vou8 amoureux f 

— De V0U3. 

— Bien vrai ? 

— Parole d'lionneur I Je ne parle jamais comme 
dans les romaas, et faut-il done tomber i genaux et de- 
biter ua las de beliaes ? 

— Oh[ moa cher^ voue parodie;^ quelqu'un queje 
connals. 

— Gumme iJ vous plaira, MouBBia,inaiB je dislavMt^ 

— Mais, c'est one foliel 

— Eh I sane doute, c^est ce qui me plaU ! G'esl os 
amour sans espoirj c'est ce qa'il me fdlait, TaviiU 
besoin de souifrir, de me tourmeiitflr^ et puis, qaanti 
la persoone sera partie, j'aurai ^ quoi songei% qm*i 
regretler, Je me marlyriserai, ce sera mon bonbeur 

— Homme vert 1 

— Romme vert? homme vart? 

— Mais nous sommes ir^re et soeur* 
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— Ndii, ccMJsmft. 

— C'est la m^me chose. 

— Oh i non. 
Alofs, je me mis h taqainer mon aTDOurCAK. — 

Timjoyrs celiii que je ne cherehe pas 1 

Je parlis avec Paul, renvoyant Pacha k GaTTonzi. 
A la gare nous vimes le camte M,.-, et ce ftiL lui cpii 
mercndit les qitelquefi peiits services, la, et en wagon. 

On rne reveillaa la troisieme slaiion eL j'ai pass^ 
devanl le comle tout endormi poar Tenlendre me dire: 

— Je ne me euis pas endorTni expr^s poor vous 
voir passer. 

On m'attendait a Tcherniakovka ; makje me cou- 
JeJjai de suile hrisee, oh I hris«5e! 

EUenne et Alexandre avec leurs femmefe et les en- 
fan U me Tinrent irouver dans mon lit* 

Je veuxretoumer aupres des miens 1 D^j^ id, je aae 
Bens mieux, Lk. je serai tranqnille. 
J'ai vu ma nourrice Marlhe. 



Mardi24 Qctob^e.— Je n'ai pas en d'enfanne, mats 
pa maisnn o6 j*ai vecu toute petite m*est ^fyinpathique, 
sincin chcre. Je connais lout le mondc et toutes 
Ichoses. Les icryileurs de p^res en fils, vleillk k notre 
jeen'ice, s'etminent de me Toir si grande et }e jouirais 
[de quelque doux souvenir si mon esprit n'eifiit empoi- 
I ficmne par les preoccupations presentes* 

On m appelaitMouche, Mouka.et comme je ne pou- 
pais aspirer Vh! k la russe, je disais, comme les Fran- 
Icais, Mtmcha, ce qui veot dire : martyrisation. Une 
[lugubre coincidence* 

J'ai rfiv^ d*A,,.. pour la premifere fois depuisNice. 

Bominica ct sa fille arriverent le soir ^ la suite de 
[mon billet de ce matin* On resta longtemps dans la 
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salle k manger qui cammuniqua avec la salle par m 
arc sans draper!^- ■ 

Ma robe Agrippine a un grand auccds* J'ai chaat^ en ' 
marchant pour dominer cetle peur qui me gagne loa- 
jours lorsque je chante. * ■ 

Potirquoi ^crire? Qu'ai-]e a raconter? Je dois eanoyeF 
las gens k perir... Patience 1 

Sixte-Quint n'etait qu'un gardeur de pourceaux^ el 
Sixle-Qoint devint papel 

Reprenons, 

Avec Lola^ il m'arri%^a cotntne un courant d'air d^ 
Rome.,. II me setnblail que nooA re?eoions de FOp^r 
ou du PinciOt 

L^immense bibliutiieqae de grand-papa olTre un ijn- 
mense choix d ouvrages curieux et rares. J'ea ai cholii j 
qu,elque8*uiis pour lire avec Lola, 

Jmdi 26 ociahre. — Bdni soit le chemin de ferl 
Nous snmmea k Kharkoff, chez le faraeux aubergj^Le 
Andrieux, — partis siir les chevaux k^m de trentfe 
ansjlee chevaux de grand-papa. Etle depart a lit un ve- 
ritable fen d'artifice de gaiety simple et honiiete. On 
respire auLremenl avec des gens qui ne voua veiilenl 
que du bien. 

Ma colore est pass6e et, de nouveau, je reve 4 Pi©- | 
tro. Au theitre, je n^ecoutais pas la piece el je rivals, 
mais je suis dans TAge oti Ton rfive k quoi que ce soil, 
pourvu qu'oo reve, 

Dois-je aller k Rome, ou travailler gi Paris? 

G'est crevant, la Russie telle que les circonstancea 
me la font. Mon p6re m'appelle lel^graphlqueroenL 

Samedi 27 oclobre^ — En revenant de TcherniaknW | 
dane not re vieux nid, je trouvai une leltre de papa* 
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Et pendant toute la soiree* Alexandre et la femme 
n'onl. Tail que me conseiller d'eramener mon pere h 

— Tu le peux, dit Nadine^ faia-le, ce sera un vrai 
boiihetjr. 

Je repondis par monosyUabes, car je me suis fail 
one espdce de promesae de ne parler de cela k per- 
son De. 

Ghaz moi, j'M decroch6 une k une toates les ImageB 
couverLes d*or et d'argent. Je les placerai daos mon 
oraloire, id-tas. 



Pimanche 29 (/7) octobre. — J'ai Mcroche les 
tableaux comme j'ai de'croch^ les images. It y a uo 
Veronese, dil-oo, an Dolci; mais je le saurai k Nice, 
Une fois en train, j^auraisvoulu tout emporter, L'oncle 
Ale^tandre semblait mecontent, mais le premier pas 
me co>ita seul; une fois parik y€id.U k mon aise. 

Kadine est la protectrice des ecoles voisines. EUe a 
entrepris avec une ^nergie admirable TcBuvre de la ci- 
vilisation de no3 paysans. 

Ce matin je suis sortie avec Nadine voir son 4cole, et 
ensuite je me suis fatigu^e k d6m4ler les vieilles hardes 
et a les donner k droite et k gauche. 11 arriva une 
foule de femmcs qui avaient chacune servi on ^l^ prea 
ft de la maisun; il fallut donner. 

I^^ln est probable que je ne reverrai plus Tchernia* 
W koir. Longtempa j*ai erre de chambre en chambre et 
r cela m*a dt^ vralment bien doux. On se moque dea 
gens qui trouvent dea souvenirs, des douceurs, dans 
les meubles et les tableaux, qui leur disent r Bonjour, 
adieu; qui voient comme des amis dans ces morceaux 
de boie et d'^toffe, quij A force de vous servir et d'etre 
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SOUS Tos yeux, prennent una parcella de voire me ot 

aemblent une partie de votre existence. 

Moquez-Tousl Les seotiments les plus subtilssontle 
plus fadlement ridieuHs^s. Et otl la moquerie rcgne^ 
la supreme finesse du sentiment disparait. 



Mm^crtii i*^ ntmembre. — AnssitAt Paul sorti, je me 
sui^ trouv^e seule avec cet etre honnete et admirable 
qui se Domrae Pacha. 

— Mors, je vous plais toujours? 

— Ah I Moussia, commenL voiilez-fous qu*oii voui 
en parle I 

— Mais ^implement, Pourquoi ces reticences? Pour^ 
quoi ne pas etre simple el franc? Jene memoquerai paa; 
Bi je ns, ce sont les nerfs et rien d'autre. Alors je ne 
vous plais plijs?.„ 

— Pourquoi? 

— Ah I mats, pour, pour**, jene sais plus, 

— On ne peut pas se rend re compte de cela, 

— Bi je ne vous plais paS| voos pouv^ez le dire, Toufti 
dtes assex franc pour cela, el moi, assez indiffi^rente.. 
Voyons , esl-ce le nei? ou les yeux? 

— On volt qtie voub n'avei jamais aime, 

— PourqQOL? 
^- Parce que du momeut oik Ton analyse les 

oil le nez prime les yeux, ou les yeu^c la bouche. 
cela veut dire qu'on n'aime pas* 

— G'est tout k fait vrai; qui vous Yh ditt 

— Personne. 

— Ulysse? 

— Non,,. reprit-il; on ne sait pas ce qui [^&ll„, je ViK* 
dirai franchement^^c'est votre air, vosmani^res, votrt 
caract^re surtout* 

^ 11 est bon? 
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— Oui,li moins que vous ne jouiez lacomedie, cequ'il 
efil impossible de fa ire ton jours, 

— Encore vrai.,. Et ma figure? 

— U y a des beaul^a... ce qu'on nomine dasBjqnes* 

— Oui, nous le savons, Apr^s? 

— Apres? 11 y a des femmes qu*£>n voit passer^ qu'on 
dlt jolies, el on n*y pense plus apres,,. Mais il y a des 
figures qui-., sont jolieset charmantes,.. et qui laissent 
tine Jongue impression, un sentiment agreable„. char* 
mant. 

— Parfait.,* et puis? 

— Comme vous questionnezi 

— Je profile de ['occasion pour eavoir un peu^co 
qu'on pense de moi; je ne renconlrerai pas de eit^t un 
autre que je pourrai questionner ainsi, sans me com- 
prometlre, Et comment cela vous a-t-il pris? G*est 
Tenu tout h coup, ou peu h pen? 

— Peu k peu- 

— Hum, hural 

— C'est mieux, c'est plus soUde* Ce qu'on aim© en 
unjour, on cesse de Faimer en un jour^ landis que,., 

— Rimez done... qa duretaujours I 

— Oui, toujour^. 

La conversation dura longtemps encore, et je me 
mis ^ eprouver un respect considerable poor eel 
homme dont Tamour est respectueui comme nne reli- 
gion et qui ne la jamais souill^ ni d'une parole ni 
d'un regard..- profane. 

— Aimei-voufi k parler d'amour ? demandai-je tout 
i'uD coup. 

— Non ; en parler avec iadifr«rencei e*eflt one profa- 
nation, 

— Cependant ta amuse* 

— Amuse I se recriti-t-iL 
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— Ah! Pacha, la vie est une grande mis^re... Ai-je 
jamais ^t^ amoureuse ? 

* — Jamaig, r^pondit-il, 
— ^ Pourquoi le pensez-voiis ? 

— A cause de votre caractere* voua ne pouvei 
aimer que par caprice^* Aujourd'hui un hcunme* 
demain une robe, apres-deamin uq chat, 

— Je suis enchanL(^e lorsqu*on pense cela demoL EL 
vous, raoacherfr^re, avei-vous jamais ^te amoiireux? 

— Je vous Tai dit. Mats oui^ je vaus Tai dit, vom la 
eavez. 

— Non, non, ce n'esl pas de cela |oe jeparle, dis-je 
vivement^ mak avant? 

— Jamais. 

— G'est dr61e. Par nioiiienls je ciois me trompetei 
vouB avoir pris pour plus que vausn'^tes,.. 

On paria de choses indifferentes et je montai chei 
moi. YoM un homme, non* nele pensonapas excelleal, 
la desillusion seraiL tiop d^sagr^able, 11 m'a avooi 
tani6t qu'il ee ferait Boldat. 

— Pour gagner de la gloire, je vous le dis franclie- 
ment. 

Eh bien, celte phrase partie du foud dn coeur, mollis 
timide moitid hardie, et vraie comme la verii^ m'i 
fait un ^norme plaisir, Je me flalte peul-etre ; mail il 
me sembie que TambHion lui elait mconoue* Je crois 
me rappeler Teffet etrange que produisirent mes pre- 
mieres phrases d^ambiLionj et un jour que je parlais 
dans ce sens lout en peignant, Thomme vert se leva 
Bubitementet se mit ^ arpenter la cbambre eo mur* 
murant : 

— II faut faire quel^ue chasep U faut fairg quetqu« 
£hoBa2 
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dt £ novembre. — Mon pSre me « chicane « sur 
Gent fois j'ai envie de tout envoyer au diable et 
cent fois je me reliens, ce qui ma cause one peine 
indicible. 

Ilfallutun a laBd'hialoircs ^ pour Tamener a Poltara 
ce soir, Arassemblec de la noblesse, un piano quatuo- 
riste donne un concert. Je voulusy alter pour me falre 
voir, et ce sont des obstacles sans fin. 

Ce n'esl pas assex de ne m avoir pas procure le 
moindre plaisir, d*avoir chaise ceiix qui pouvaienl 
m*elre des 6gaux. d*avoirfait la sourde oreille a toules 
mes insinuations el mdme a mes demandes concernant 
un fichu spectacle d'amateurs. Ce n'est pas assezi Toil^ 
qu aubont de trois mo is de ceLlineries^ de gentillesses, de 
fraifi d'espril» d amabihie, j'obtiens.-, une forte oppo- 
sition ^ ce qne j aille a ce miserable concert* Ce n'est 
pas tout, et de ceci je vins k bout, mais alors 11 falkit 
faire une histoire sur le choix de la toilette* fallut 
mlmposer une robe de laine, un costume de prome- 
nade. One c*eat petit, tout cela, que c'esl indigne d'^lrea 
intelligents! 

Je nVvais pas absolument besoin de mon p6re. 
J*avais Nadine etToncle Mexandre, Paul et Pacha, 
mais je reramenai par caprice et a mon grand deplaisir, 

Mon pere me trouva Irop belle et ce fut une autre 
histoire, il eut peur que je parusse trop differente des 
dames de Poltava, et il me supplia cetle fois de me 
mettre aulrement, lui qui m'avait prUe de m'habiUer 
ainsi i Kharkoflf, 11 en resulta une paire de mitaines 
mises en pieces, des yeux furibonds, une humeur de 
Taulre monde et... aucune modification dans ma mise. 
Nous arrivStmes k la moitie du concert, j'entrai au bras 
de mon pfere, la tete haute et de Tair d'une femme siire 
d'etre admir^e.** Nadine, Paul et Paeha suivanent* Je 
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paasai devant M"* Abam satis la saluar, et mom mm 

placAmes au premier rang a ciMe d*elle. 

J'ai ete cbez M"" Dietrich quij devenue Jl~* Abaia, 
ne m^a pas rendu ma visite- Je me tins avec vtm as- 
surance insolente et ne la saluai pas, malgre loos eel 
regards. Nous f6mes de suite enlour^s par im\ k 
monde. Tous ces nigaiide du Club, qui est dans k 
meme maison, vinrent dans la salle « pour voir «. 

Le concert finit vite et nous parttmes aceompaga^i 
des cavaliers d'iei. 

— Ae*tu salu6 M"" Abaza? demanda k pludetifa 
reprises mon p6re, 

— Non. 

Et, surcCj je fis une tirade ou je conseiUai de mcins 
m^priserlesautreset de se regard er avant soi-mtois* Je 
le piquai au vif, en sorte qu'ii rf^totirna au club i^t re- 
vint me dire qu'Abaza en appelait i tous les domes- 
liqaes de rh6tel, et assurait m*avoir rendu vtsitt i« 
lendemain meme avec sa niece. 

Du reste, mon pere etait radieux ; on I'avait isombW 
de compliments sur mon compte, 

Samedi 4 nmem(»re {fS ociobre). — Je devais pr6voif 
que mon pere saieirait tonics les occasions grander 
ou petites pour se venger de sa femme* Je me Ifi 
disais vaguement ; mais je crus en la bonl^ de Dieu. 
Maman n'est pas fautive, on ne pent pas \ivre ayec uo 
pareil homme. II s-eel tout k coup rev^e* Je puii ju- 
ger&. present. 

II neige depuis ce matin, la terra est blanclie et lei 
Arbressont, couvertsde givre, cequi prodaitde&leinlea 
delicieusement vagues vers le soir. On voudrait s eo* 
fancer dans ce brouillard gris4tre de la for^t, celft 
Bemble un autre monde. 
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llftifi le doux balancemenL de la voilare, le parfum 
ilelideux de la premiere neige, le vague, le soir, Loutes 
as puissances calmanlesj ne diminii6rent en rien men 
'<%Oubresauls d*indig nation an souvenir d'A,.., souvenir 
qui rae traque cfunme une Mte fanve et qui ne me 
doime pag nu instant de tranquilliie. 

A la campagne, a peine fiimes-noiis au salon que 
mon pere cummenca a lancer ees coups d'epingle et 
enfin, voyant que je me taiaais, il s^ecria : 

— Ta ni^re me dii que je finirai mes jonri chez eile 
klA campagnel Januus! 

E^pondre, c eiit ele partiririn&lant m^me. — Encore 
Ce sacrifice^ pensai-je^ et an moins j*aurai tout fait^ je 
ne m*accu3erai pas. Je demeurai assise et je ne din 
pasun mot; senlementjemesouviendrai longlemps de 
cette minute, tout mon sang s*est arrfite\ et mon coeur 
cessa de battre un instant pour palpiter ensuite comme 
un oiseau dans Tagonie. 

Je me mis ^ table, toujours muelte et d'un air deli- 
fa^ r^, Mon pere comprit son erreur et se mit k tout 
trouver mauvals, k gronder les doniestiques avec alTec- 
tatlon pour avoir ensuite pour excuse un ^tat dlrrita- 
tion. 

Tout h. coup il s'assit sur le bord de mon fauteuU et 
m'entonra de ses bras. Je nae degageai aussit6t, 

— Ohl non, dis-je d'une voix ferme et qui n'avait 
cette foisaucun accent pleurard. Jene veiix pas resier 
pr^s de toi, 

— Mais si, mais &il 

Et il ticbait de tourner k la plalsanterie* 
— ^Mais c'estmoi qui devrais me f4cher, ajouta-t-il. 

— Aussi je neme f^che point... 



Mardi 7 novembre. — J*ai casee mon miroirl MorL 
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cm grand malheur. Cetie fitiperstition me glace el 
qttand on regarde par la fenfitre on est encore plao 
gkc6. Tout est blanc sous un ciel gris perle. 11 y a 
longtomps que je n*ai yu un parell tableau. 

Paul, avec cetteavidiLe naturelle de la jeuness^j, dfi 
monlrer aux nouveaux du nouveau, fit atteler un petit 
tralneau et m^emmena promener tout triomphaat. C^ 
traSneau est bien impertinent de a appeler ainsi, c est 
tout boDflement quelques mis^rables bflches clouM 
ensemble, remplies de foin et reGoo\^ertes d*un lapiSi 
Le cheval, etact tres pres^ nous laocaitla neige ah 
visage, dans les manches, dana mefi pantoufles, dmt 
le&yeux, Cette poussidre glace'e recouvrait les triples 
denlelles sur ma t6te et s'amassant dans les plis, 
gelaitp 

— Vous ra'avez dit de venir k Tetraager en mtoe 
temps que vous, dit tout ^ coup Thomme verl, 

— Oui, et pas par caprice ; vous me feriez une grfee 
en venant et vous ne voulex pas I Yous ne faites rien 
pour moi, pour qui fere%*vous done? 

— Eh I vous flavez bien pourquoi Je ne peux pal 
Fenir. 

— Non, 

— Mais Tous le eavez.,. e'est parce qu'en partant 
avec vous je continuerais de vous voir el que cela me 
fait un mal affpeux ! 

— Et pourquoi? 

— Parce que**, je vous aime. 

— Mais en venant, vous me reodriez on tel service I 
~ Moi, vous 4tre utile I 

— Non, je ne peux pasvenir^i, j© vous regarderai 

de Join.., Et si vous saviez, repril-il d'une voix douce 
elnavrante,siYOUB saviezce que je souffre quelquefois**. 
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II fudt avoir ma force morale pour paraltre toujours le 
inSme et calme, Ne vous voyant plua.,, 

— Vous mViubliereie. 

— Jamais. 

— Mais alors ? 
Mon accent avail perdu loute leinle de raillerie, 

j'^tais touchee, 

— Je ne sais pas, dit-il ; seulement cet dtat de chcisei 
e fait Lrop mal. 

-- Pauvrel... 

le me repris aussiL6t, celte pitid estune insuUe, 
Pourquoi eBl-ca si d^licieux d'enlendre les confeB- 
BiODs des soufifrances qu*oii cause? Plus on est malheu- 

^^reux d*amour pour vous, plus vous etes heureuse. 

^1 — Yeue^ avecnousi mon p^re ne veut pas emmener 

■Paul, venez, 

»— Je.,. 
— Vous ne pouvez pas — nous le savotis. Je ne voui 
en prleplus. Assexl 

Je pris an air d*Jnquisilion ou coinine une parsonne 
qui s'appr^te a bien s*amuser d'une mechaneele. 

— Alors j*ai Thonneur d*etre voire premiere passion f 
I c^est admirable 1 Vous ^tes un menteur* 

H — Parce que ma voix ne change pas de ton, et 
^ parce que je pleure pas! J'ai one volonL^ de fer, voilA 
, tout. 

^K — Et moi qui voulais vous donner... quelque chose. 
H — Quoi? 
■ -Ca, 

^ Et je ]ui monlraia une petite image de la Vierge sus- 
pendue k mon cou par un ruban blanc : 

— Donnez-la*moi. 

— Vous ne la meritezpaa. 

— Eh 1 Moussia, fit-i) en soupirant, je vous assure 

1. B. iO 
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que je lam^rite- Ce que je sens, c'esl un attachemeflt_ 

de chien, un devouetneat sans homes,.* 

— Approchez, jeunehumm'e, etje vous donnerai raa 
benediction. 

— Voire beoedietion? 

— Ma vraie. Si je vous fais parler ainsi c est poor 
lavoir un pen ce que sen tent ceux qoi aimeQl, car sop 
posez que je me metle i aimer un jour.,, il faudra 
bien que j'en reconnaisse les sympt^mes 

— Donnez-moi cetle image, dit rhumme ^erl qui ot* 
la quittait pas des yeux, 

11 s^agenouilla Bur la chaise, dont le dossier me ser- 
Tait d'appuie-braB, et Toulut prendre T imager nialsje 
Farr^tai. 

— Non, non, au cou< 

Et jela lui pas^ai au cou toute chaude encore de moi. 

— Oh! fit-il, pour cela^ merci, bien mere! I 

Et il me balsa la main lout s^ul^ pour la premie 
fois, 

• 

Mercredi I novembre. — U y a un orcAine de 
neige par terre, mais le temps est clair et Jieau, On 
alia de nonveau se promener dans un tralneau plus 
grand el aussi mal organise, car la neige n'eslpis 
encore aisez ferme potir supporter leslourds tratneaux 
& fers. 

Paul conduisait, et profitant des moments ou Pach& 
^tait le plus mal assis, il lanqait les chevaux h. fond de 
irain, notis Maboussant de neige et faisant crier 
rhomme vert et rire ma v^neree personne. II noii« 
mena par de tels chemins et dans de tels amas de 
neige que Ton ne fit que demander ^^r4ce et rire. L* 
prumenade en traineau, quelque s^heux qa'on ioit 
sembie toujours un jeu d'enfant. 
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derriere moi| de facon ^ ce que €• 
fara^, soil oorpe el cselui d« Paol oic Assent cottiiite an 

fauteuil bieo commode- 

Le fraid m'epouvant&it moiiis; je n'aTais que m& 
pelisse et une lofjiie <le Imilre, cda reodait raes mou- 
Temenis plas libres el me^ paroles aussL 

ht soir, je me mis au paano, je junai la lecture de 
Ift leilre de Venus, un adtrable moreean qai m trouve 
dang la Belle fieline. 

Mais la Belle Helene est ane com posi lion invissante. 
Offenbach com mencaitet Tie s*^tait pas encore eiiea- 
naille a force de faire des operetles a deux sous, 

Je jouai fort longlempe,.. je ne ?«is plus quoi, 
fjtielque chose de lent et de passinnfi^. de tendre et 
d^adorable comme les romances sans purolrs de Men-* 
delssohn^ bien comprises, petivent seidcfti'-tre, 

Je pris quatre lasses de ttie en parlant de mii^ique* 

— EUe a une grande inQiience sur moi, dH Phomme 
vert, je me sens tout etrauge, elJe me prnduil un 
efTel... sentimenlal.*. et en I'ecniitant on dit ce qu'oii 
n*oserait jamais dire autr^ament. 

— C est une traltressei Pacha; mefies^-vousde latnu* 
siqae, elie la it faire Men Hes chf^scs qu'on lie ff*rait 
pus, la teterepos^e. Elle vous empni^nc, voub cntor- 
lilJe* vous entraine,.* et pnis, c'est terrible. 

Je parlai de Home el du smnnambule Alexis. 

Pacha ^coutait et soupirait dans son coin; et quand 
y s'approcha de la luiixiere reKpression de sa {\^\\t% 
me dit plu3 que loutes les parolee du moode ee que le 
pauvre garc^m suuJTrait, 

(Remarquez celte vanite fi^roce, cette iividiif? d« 
oonstater des ravages donl on est la cause* Jesniis one 
Tulgaire coquette ou bien,*, non, — femmei voilii tout,) 
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— Nous sommes melancoliqtie ce soir? dia-je don- 
cement- 

— Oui, flt-il avec effort, voii| ayez jou6 et.^Je na 
lais, j'at la fi^vre, je crois. 

— Allez dnrmir, mon atai, je vais monter Seulemenl 
aidei-moi k porter mes livres. 

Jeudi 9 novembre. — Moo s^joar ici m'aura du 

moms servi k coDnaltre la liLt(Sralur6 splendide dc 
mon pays, Mais de quo! parlent ces poetes et cea kn- 
vaina? De id-bas. 

EL d'abord cilons Gogcrt, notre ^toile bumoristiqwfi* 
Sa descriplion de Rome m'a fait et pleurer et g^mif* 
et on ne peut en avoir une id6e qu'en lisant. 

Demain ce sera iraduit* Et ceux qui ont eu le bou- 
heur de voir Rome comprendront mon emotion. 

Oh I quand done aortirai-je de ce pays gris, froid, s^^i 
mfime en et^^ m^me an clair do soleU? Les feuillessoul 
chetlves et le ciel est moins bleu que... U-bas. 

Vendredi iO nommbm. — J*ai In jusqu'a ce mo- 
ment... je suis d^oCii^e de mon journal, aniku3a« 
d^courag^e.., 

Rurm, je ne peux rien dire de plus, 

le suis rest^e cinq minutes avec ma plume eo IVir 
et je ne sais que dire, taut mon coeur est plein. Mais le 
temps approche etje vaisrevair A,.. Revoir A-,* — me 
fait peur. Et pourtant je crois que je ne Taime p!is» 
j'en suis m^me siire. Mais ce souvenir, mais man cim- 
grin, mais Finqui^tade sur Tavenir, la crainte d*oii 
affront**. A.,. I Que ce mot re vie nt souvent aods na 
plume et qu'il m'esi odieux I 

Vous penseii que je veux mourir! Fous que voui 
6tesl J'adorc la vie inllt qu'elle est, et les chagrioai 
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\ diAkemcolB, les Imrmits que XHea iii*eii¥iOie, J6 les 
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i pe«Mtre pu Ifop 4 plaindiift.,. 



Boorqm pleorer alori? 

Smmedi I f aovenfcr. — Ge maUii a hait beures^ 
m - '"■' "\wr&OMJt etBoosias tm tool leger s^ttU 

en -ret?... mm^ m&is d'habtlude. 

Toas les doaieidiia^ sorUrent daoi La €0ar; je don- 
u k loos de r&Tig«iil et i la femme de i&enag<r tm 
raedel en or. 

Ia fiesgc fosd, tjtaU il en reste falen aasei pour uou^ 
daboiisser darant le cbecoia el» ma]gr6 moa vif d6slr 

resler la &£e deeotirerte pour faire mas obserra- 

Qs pbilixsopluqiies comoie M. Pmdlioiiiiiie, je me 
forode par tiQ real ineM»raMe i m^eouiutoiiiler en- 
iirement. 

l*e&tfmi droit chez Toncle Alexandre, doat je Tia le 

n Rir la planche, et il me raooiita Tanecdote sin* 
finte : 

Un momiear voyage arec on offidereise place dans 

m^me wagoa. On engage lanl bien que mal uae oon- 
retsation Bur la DDuvelie Loi concemanl les chevaux. 

— C'est voti«, moosieur, ifui dies eovoy^ dans notre 
latrict? demande le monsietir ao miUUire. 

— Oui^ mongfeor. 

— Alors T0U5 avez sans doale iascnt les chevaui 
^MU de noire marechal Bashldriseflr, 

— Oui, c'est moi, monsieur. 
Ei rofficier en deiallla les qtialttes el les d^fanta. 

— Goaaaissei-Tous M*^* Bashkirtt efT? 
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— Hon j monsieur J je a'ai pat cet booueuT/li 
Tai seulement vue^ mals je ccranaifi M, Bashkirbod, 
M"** T^ashldrUrfTcst une ravissanle persmine, c'esl iio« 
vraie beauts, mais une beauts « independaote, ori^n- 
nale, naive w ; je l*ai rencontr^e dans ue wagon pres 
de Peterebourg, et elle nous a posiiivement frapi^fs, 
moi et raes camarades. 

— Cela m'est d'autant plus agreable, dit le monBieiir, 
que je suis 6on oncle* 

— Ahl et moi, monsieur, jeme nomme SoumoroktC 
Mais votre nom? 

— Babanine. 
^ EnchanKf. 

— Charme, etc, etc* 

Le comte ne cessail de r^p^ler que ma pluce efit I 
P^tersbourg et qu*il est odieuK de me garder k Pollava. 

Ahl monsieur mon perel! 

^ Mais mon onde, dis-je k Alexandre, voqs ave/. 
sans doute invente tout eel a* 

— Que je ne revoie jamais ma femmt; et mes enfaotSt 
fii j*ai invents une seule parole, et que 1& foudre mi- 
erase 1 

Mon pere rage, ca k quo! je ne fais pas la moiadre 
attealion, 

Poltava. — Mercrtdil 5 novembre. — C'eet dimaocbe 
soir que je suis partie avec mon p^re^ apres avoir vu, 
pendant meg deux dernierB jours de RusBie, le prince 
Michel et le resle. 

A la grare, n y a que ma famille avec moi, maii 
beaucoup d'inconnus regardaientnoti^ w balackn ♦ 
avec curiosite, 

Le voyage seul jusqu'a "Vieune me coMe pres de 
cinq cents roubles. J'ai pay6 pour tout moi-m^oic. Lei 
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chevaux parlenl avec nous sous Fescorte de Ghocokt 

et de Kousma, valet de chambre de mon pere. 

J'alkis en prendre un autre, mnis Konsma, devore du 
4esir de voyager, vint supplier a Ja mani^re msse de 
k prendre* 

Chncolat surveillera, car Koirsma est une mani^re 
de lunalique, qui peut trfes facilemenl s'oublier a 
com pier les ^toiless et peut se laiseer enlever \m che- 
faux et m6me son habit, 

Ayant ^pous^ ane fille quiFaimaitdepuis longlemp^, 
apres la ceremonie il &'eufutt au jardin et resta plus 
de deux beures a pleurer et k se plaindre comme un 
fou, II Test un peuje crois, et son air effarele reudtr^s 
remarquable comme imbed llite. 

Mon pere rageait tou jours, Quant k moi, ]e me pro- 
meuais par la gare comnie chez moi. Pacha s". tenait 
doigne en me regardant tout le temps. 

Au dernier moment, on s*apercut qo'un paquet man- 
quait; il s^eleva comme une temp^le et onse mit k coa* 
rir de tous c6tds. Amelia se jiislifiait, je loi reprnchaia 
de Baal serrir, Le public ^coutait et s'amusail; ce que 
voyant, je redoublais d' Eloquence dans la langue du 
Dante. <> m^amupait surtout paree que le train noui 
attendait. Yoiia ce quUl y a de beau dans ce fichu pays: 
OB y r6gne- 

Alexandre, Paul et Pacha entrerent dana le coup^; 
mats la troisieme sonnette annoncait le depart el on se 
pressait autour de mol 

— PauJ, Pad, disait I'homme vert, laJ'^se-moi Jui 
dire adieu, au moinsi 

— Laissez-le avancer, dis-je. 

II me baisa la main et je Tenibrasgai sar la joue pr6s 
de FcEil. C'est Tusage en Ruseie, mais je ne m'y ^tais 
jamais contormi^e 
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On n atlendait que le sifQet ei il ne tarda pis. 

— Eh hien? fis-je. 

— J*aurai encore le temps, dit rhorame verL 

Le Irain secou^ s'^^branla lenlement et Pacha cflifl- 
menca k parler fort vite, maia ne sachaot pasce qu'Jl 
disail. 

— Au revoir, au revoir, sautez done I 

— Oai, adieu, au revoir ! 

Et il saata Bur la plate-forme, aprfes m*avoir baisi 
encore one fois la main. Baiaer de chien fidele et res- 
peclueux. 

— Eh bleo ! eh blent criait mon p6re du coupe, caf 
nous 6 Lions dans le corridor du wagon. 

Je vins aupres de lui* mals el affligee de la douleuf 
dont j'etals la cause, que je mecoucliai aussit^t etfe^ 
mai les yeux pour songer a mon aise, 

Pauvre Pachal cher et noble enfant, si je regretle 
quel que chose en Russie, c'est ce coeur d'or, ce carac- 
t^re loyal, cet esprit droit, 

Suis-je vraiment afQigde? Oui* Gomme s'il ^tait poa- 
Bible d'etre InBensible au juste orgueil d'avoir un pareil 
ami. 

Gette nuit de mardi k mercredi, j'ai dormi fort bieD 
dans un lit, comme k ThdleL 



Je suiB §, Vienne. Phyaiquement parlant, mon voyage 
a ^t^ parfait, j'ai bien dormi, bien mang^ et je suii 
propre. G*est le principal, et possible en Russie muk* 
ment oil Ton chauffe avec du bois et oa les wagons on! 
des cabinets de toilette, 

Mon p^re a 616 Ir^s passable ; nous ayons joue aui 
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partes el nous noue sorames sioqu^s des voyageurs, 
eulement, ce soir, il fit une histoire h. sa fa^^un, 

II prit une logs k TOperai mais refusa de my accom- 
ragner, sinon en robe de voyage. 

— Vous profited de ma posilion, lui dis-jej mais je ne 
ermels pas qu'on se donne le luxe de me tyraiinLser, Je 
'iraipas, Bonsoirl 

Etme voilci chez moL Ma position? oui, je n*ai paa 
J sou, car je n'ai que des traites sur Paris, qui ne 
euvent me server auparavant. 

Devant abandonner mes chevaux, j'ai donne cinq 
ents roubles k Kousma el suis reslee avec mes 
X'aites. Jele disk mou p6re, qui s^ofTensa etprit ralti- 
ude la plus noble, en crianl qu il se moquait des 
^penses et que ddpenser pour mot ne lui coOtait rienj 
t il avait de'pens^ dans sa vie, 

Ca sent TEurupe ici, les niaisons hautes et fieres me 
^l^vent les esprits presque aussi haul que leur dernier 
ttage, Les basses habitations de Poltava m'^crasaient* 
!e que je regrette, c'est I'^ctairage des wagons d'liler* 

Samedi 4 8 novemh^B. — Ce matin h cinq heures noua 
ommes eutres dans Paris* 

Nous Irouvames une d^peche de maman, au Grand- 
[6teL On prit un apparlement au premier- Je pris un 
»ain et altendis mamaa. Mais je suis si deseap^ree que 
ien ne me louche plus. 

Elle arriva avec Diaa, Dina heureuse, Iranquille et 
ontinuant son ceuvre de soeur de charity, d'ange gar- 
iren. 

Yous devinez bien que je n'ai jauiais ete aussi em- 
arrass^e. Papa et maman I Je ne savais oi!i me mettrCt 

il y eul plusleuri chocs, mais rien de trop inqui^- 
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Nous sommes -sortie, ma mere, mon pere, nioiel 

Dina. On dina ensemble, €t on alia an thMtre. Jemc 
tins dans le coin If plus obscur de laloge ellesyem 
d appesauUs par le Bommeil que j'y voyais a perae. 

3t me cQUchai avec Oiaraan et| an Ueu de hnim 
paroles J apr^s une s! lon^iie absence, il ne fi*echa[p 
de mcs lev^res qu'un torrent de doleances, qui cesscreal 
bient^t d'ailkurs» car je m'endormis, 

Lundi Si novemfire, — ApvhE avoir dfnd ^ nous 
somnies all (5s vo\r Pmd et Yirginiej le nouvel opera de 
V. Ma^s6, ei dont on dit le plus grand bien. 

Lcs luges parisiennes iont ties hafitrmiieirt« di 
loT!ure : nous etions quatre dans ane premiere JQgeA 
cent ciTiffnanlG francs et nous ne pouvions remuer. 

Un intervalle d^une ou deux heures entre te dleei^ €t 
le Ibeatn . une large et bonne loge, une robe elegante 
et cummode: voll& dans quelies conditions on ]mi 
com prendre et adorer la niusiqne. J'etais dans des 
conditions precieement cootraireSj ce qui ne nin pas 
emp^chee d*ecouter de toutes mes orenieeEngallyp la 
Russe, elde regarder de tons' meeyeu'xGapoul, hh\m' 
aime des dames. Siir de radmhaticm^ le bienJieaniJt 
artiste se fendait coraaie d«ns une «alle d escrime tn 
poussanldes notes decbinanteB*„ 

Deux heures de la nuit dejlt, 

Maman, qui oublie tout pour ne ptmser qu*^ mon 
bien-etre, a longtemps parlea mon pere. 

Mais mon pere repondait par des piaisanteries oi 
bien par des phrases d*une indilTerencer^voUante, 

Enfm, il dit qui! coraprenait bien ma demarche, 
que ies ennemie mimes de maman n y verraient Hen 
quede bien naturel, et qu'il serait convenable quesa 
fiile, arrivee k Ykge de seize ans, en I un p^re pc*ur 
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ihaperon* Aussi promet-il de venlr h Rome comme 
iousle proposons. 
Si je pouvais croirel 

Vmdredi 25 novembre. ^- Jusqu'au soir, tout a'est 
assd lant bien que mal, maisj lout d*iin ccmpv on 
mgage una conversation, fort s^rieuse, fort mudeTee, 
brl honn^te sur mon avenir. Maman s'est expriiii6e 
tn termes convenables soustous lea rapports. 

C'est alors qu'U faUait voir mon perel II baissait les 
eax, 11 sifflail et quant a'rdpondre, nenni. 

a y a un dialogue petit-rugsien qui caracterise la 
tation et qui pnurra en mSine temps donner ime id^e 
iela manilre de mon p6re. 

Deux paysans : 

Premier paysan. — Notts marckions ena^id^le sur 
e grand cheniin? 

Deuxi^me patjsan^ — Oui, nous marchions. 

Premier patjsan. — Nous avons trouve une peliasd 

Davooieme paysan, — Nous Tavoos trouv<§e. 

Premier pay san^ — Je te Tai donnt^e ? 

Deuxi^me pmjmn. — Tu mc Tas donnde^ 

Prmmr paymn, — Tu Tas prise f 

OeuxUme paysan. — Je Tai prise. 

Premier paysan^ — OCi est-elle? 

Oeuxi^me paysan, — Quoi? 

premier paysan , — ' La pelisse I 

Deuxienm paysan, — Quelle pelisse ? 

Premier paysan t, — Nous marchioDs ayr lb grand 
jheniin ? 

Beuxiime paysan. — Oui, 

Premier poyAan, — Nous avons trouv^ one pelissi^ ? 

Deaxieme paysan. — Nous Tavons trouvee< 

premier paysan. -^ Je 'ft Ta; danaie. 
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Deuxieme paijsan, — Tu me Tas donn6t« 

Premier pay san. — Je Tai prise* 

Premier pay san . — Oil est-elle done? 

Deuxi^e paysan. — Qaoi? 

Premier paysan. — La pelisse ? 

Dmxieme paysan^ — Quelle pelisse? 

Et ainsi de suite, Jusqu'^rinfini. Seulement, cfltnmi 
!e si»jet n*etaiL pas bien dr61e pour moi, jYloiiiTaiael 
il me mantait quelque chose au gosier, qui me faisail 
un mal affrenx, surtoufc p,arce que je ne me permeltaij 
pas de pleurer.. 

Je demandai &. rentrer avec Diua, !aisf;ant njamaii 
etson man au restaurant russe. 

Pendant une heure entiere, je suis reslee immobiK 
les Ifevres serr^es et la poitrine oppresEee, oe sachant 
ni ce que je pensais, m ce qui se faisait atilmit 
de moi» 

Alors mon p^re vint me baiser Ics cheveuii lf» 
mains, la figure, avec dcs plaiotes bjqiDcrites et me dil: 

— Le jour o^ tu aurais vraiment besoin de secown 
ou de pretention, dis-moi un mot etje tetendraila 
main, 

J*ai ramass§ mes dereiferes forces et me raidlssaot !« 
gosier, je repondis ; 

— Le jour est venu, oh. est votre main? 

— A present, tu n'as pas encore besoin, se hdta4-3 
de r^pondre. 

— Si, j'ai besoin, 

— Non, non. 
Et il parla d'autre choee, 

— Pensez-vous, mon pfire, que le jour vienne oil 
j'aurai besoin d'argenl? — Ce jour-Ia je me feral 
chanteuse ou professeur de piauo mais je ne vem 
ilemanderai nea/ 
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n ne s'offensa pas, il lui ^uffisait de me voir si mal- 
Sieitreiise que je n'en pouvais plus, 

Samedi S5 novembre. — Maman est si malade 
ln'on ne pent penser k remmener a Yersailles, Nus 
lmi« nous vinrent prendre. J'etais habillee de btanc, 
Comme Loujours, raais j'avais uii bannel de velours noir 
ijiii do rait admirablement mescheveux blonds, U pleu- 
Hiit. Nous etions d6}k en wagon lorsque arriva uo 
■lotisieur d^core, jeune encore. 

H — permettez, chere petite^ dit la baronne, que je 
BouB preseole M. J, de L..., Tun des chers du parU 
^apoi^onien. 

Je mlndinai, pendant que les autres presentation! 
K^ faisaiGnt autour de mou 

B Ge train de deputes me rappella les trains du tir aax 
Rjgeons a Monaco; seulement, au lieu des fusfls on a 
^es prirlefeLiilles. MM. de L. , ., nous placerent au pre- 
^nier rang» a droite, au-dessus des bonapartistes ; da 
■orte que nous eLions juste en face des banf^« r^publi- 
' caios. La salle ou, du moins, le fan tc nil du president, et 
Ja tribune me rappelerent encore le tir anx pigeons. 
■Seuleraent monsieur Gr^vy, au lieu de lenir la Qcelle 
descales, s'escrimait avec la sonneLte, ce qui n*emp^cha 
point la gauche dUnterrompre phisieurs foisVexcellenl 
discoiirs du garde des sceaux, monsieur Duf/iure. 

TC'estun lionuelehomme etil a bravemenl et savam* 
[lent luttecontre les infamies des chiens republicainii, 
£6 nommbre* — Mon pfere est parti I Depuis quatrt^ 
(lois, je respire enfin pour la premiere fols, 
, £8 nmembre. — Maman m'a men^e chez le doc* 
eitr Faovel, cl ledit docteur ni*a examine la gorge 
fivec sonnouveau laryngoscope; il m*a declar^e atteint* 
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d*un cftlarrhe, d*tine laryng<§e chroniqiie, etc. (ce dont 
je ne douie pas, vu le mauvais etat de ma gorge) et 
que pour guerir il me faut six semaines de trallemenl 
energique. Ge qui fait que nous passerons l*hiver I 
Paris, h^las 1 

C est mon pfere qui est charmant 1 D'abord il m*a fftH 
depenser de rargent pendant que j'^tais thei lai; 
ensuite i! n'a pas pay^ mon voyage, el» comme il avait 
honle, il appela roncle Alexandre, se prit ^ I'enibrasser 
et a Faseurer qull me rend rait mes dispenses. 11 poii- 
vait ne pas le dire, on ne lui demandait Hen. Knsuite U 
permit k son Kouzma d'accompagner see chevaux de 
malheur. J'ai paye !e trajet et Kouzma- Et k present 
voil^ que maman d^oachete une lettre de cet hommfi 
k mon p^re. 

M J'attendsvosordres, Monsieur^ arrets au milieu dti 
chemin. Quant h Chocolat, |e Tai, toujours seion to* 
ordres, renvoyd h Poltava, » 

Sans compter qua mon cher p&re m'a forcee de <lol^ 
ner 500 roubles k Kouzma, que Kouzma est en train d£ 
manger en route. 

Voilfe^ gur ma foi, un beau cadeaul 

— « VouB avez ^loigne de votre fille font ie moniB, 
pour qu'on p6t dire qii*on n*en ayait pas voulu. Vous 
Tavez cachde, car voua ne vouliez pas qu*on la vit telie 
qu'elle est, n*ayant pas vous-meme donne un sfitipour 
son education? » disait maman. Et il rdpondail p^f 
des pelitea plaisanteries plates et revoltantesi sans ja- 
mais titer ou fi'eiEpliquer. 

Vendredi 4*' d^cembre, — Hier nous aTOns quittl 
Paris. Maman, avec ses trente-six paquets, me r^duisait 
au d^sespoir. Ses cris, ses alarmes, ses boltes soat 
d*uDe bourgeoisie eco^urante.. 
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Tick. — Smmdil d ie e mk re, — Ma tante m'apporta 
elle-m^me le cafe; je fis deballer qndqiiesnialJes, et 
je deviDS moi pour la premiere Tois depois mon voyage. 
En Russie le Boieil me manquail; a Paris, les robes. 

Je prie d^obserrer ihod genre de vi^. Embijler. de- 
bailer, essayer, acheler, vojager. Et c'esl toujoui^ 
aiQsii 

Ea desceodant an jardio, j'ai trouve M, Pelican avec 
aon docteur Bronssais, Ivanoff, I'oculiste de grand-papa^ 
le general Wolf, le general Bihoviti et pais les Anitch- 
koff. 11 fallut se montrer et cootenter mesm^res quine 
■e sentenl pas d'aise de me voir engraisser. 

Toyez-vous ce bonheur I Mais je les abandonee lon« 
ponr voir mes femmes de la rue de France- 

YoiliuQ accueill 

On m'annonca les manages, les morts^ le» nais- 
lances. 

Je demandai comment va le commerce. 

— Mal^ me repondit-on. 

— Eh pardi, m'6criai-je, tout va mal depuls que la 
Prance est en Republiquet 

Et me voilk partie, Quaod oa apprit que j'avais vii 
la Cliambre, on se recula avec un grand respect, puis 
0n s'empressa autour de moi. Et alors, le poing sur la 
hanche, je leor lis un discours enlrem61^ de juroni, 
d'exclamations nicoiaes, leur montrant les r^publicaina 
avec leurs mains dans Tor du peuple i Comme met 
mains dans ce m! ^ Et je plongeai ma patte dans un 
Bac de riz. .* 

Apres une si longue absence ^e ciel de Nice me trans- 
ptjrte. Et je me sens bondir en respirant cet air pur, 
%n regardant ce ciel tran^arent. 
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La mer k peine argonl#e par uq soleil cacbd fiOtw 
des ouages d'an gris doux et chaud, la verdure eclft- 
tanle... Que c'est Leau et qifil ferait bon de vivre dans 
£e paradis 1 Je me mis k marcher dans la promenade 
sans me soucier de ma t^le d^couverte et d'agsei 
uombreux passants. Puis je rentrai mettre un cbapetiii 
et prendre ma tante et Bihovitz. J'alJai jusqu^au ptmt 
du Midi et revJDs prise d'une tristesse incompai'able- 

Eh bien, vraiment la famille a son charnae. Oa a 
joue aux cartes^ on a ri» on a pris du the et je me suii 
«entie p^netr^e d'aige au sein des miens, enlauree de 
mes chers chiens, Victor avec sa grosse tete noiWi 
Pinclo blanc comme la neige, Bagatelle ♦ Prater.,* 
Toutcela me regardail dans les yeux,et en ce moment 
je via les vieillards faisant leur partie, ces chiem, 
cetle salle h manger.... Oh I cela m^tipprt'iee, 
m'etoufTe, je voudrais m'enfuir, il me semble quon 
m'enchalne comme dans un cauchemar, ./e ne pnh 
pas I a Je ne suis pas faite pour cetle vie, je ne pDis 
pas I 

Un instant j'ai eproiive quelque vanity a parler de§ 
choses s^rieuses avec les vieillards.*. mais apres 
tout, ce sont dea vietUards obscurs; que mt fcmUls ? 

J*aJ une telle peiir de resler k Nice que j en dLVjens 
foUe, 11 me semble que cet liiver sera de nouveaa perdiii 
el que je ne ferai rien. 

On m'^le les m ovens de Iravailler I 

Le general Bihovitz ni'a envoys ane grand e corbeill* 
de Deurs, etle soirmaman Tarrosa pour conserverles 
fleurs.<. Eh bien, ces petits riens me meUent hon 
de moi, cette alTectation de bourgeoisie me dd^espere I 

Ah I mis^ricorde divine I Ah I par le Dieu du del \ 
je vous assure que je ne plaisante pas ! 

^e suis rentree du Davillon fiar un clair de lun9 
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rnchaiitetir, Mairant mes roses el mes magnoliaB... 

Ce pauvre jardin qui ne m'a jamais dorme que dea 
lensees tristes et de depit atroce I 

Je suis rantr^e chez moi lesyeux humides et tmte, 
mn lriste< 

Samedi 2 d&Afnhre. — Le souvenir de Rome me 
lit pamer.,. Mais je ne veux pas y retourner, Naus 
ons k Paris.** 

Borne I Que ne puis-je la revoir ou bien mourir 
i 1 Je reltens mon souffle et je m'^tire comme si je 
muX^inm' allongtr\u^r[{\k Rome, 

Dimmiche 3 decembre. — Pour tout divertissemenl 
es changements du ciel Hier il etait pur el la lune 
trillait comme uu p41e soleil; ce Boir, il est cotivert de 
lOirs nuages dechires pour laisser enlrevolr les parlies 
laires el briHantes comme liier... J*ai fait ces obser- 
ationa en traversant le jardin pour venir du pavilion 
fhez moi. A Paris on n'a pas cet air, cetle verdure et 
I pluie parfunn^e de cette nuit 

Jeudi 7 decemi^re, — Les peLites mis^res^ domeeti- 

iiee me rendent d^couragee, 

Je m'enfouce dans les lectures sinenses et je vois 
.?ec desespoirqueje aaissi peul Jamais, \l me semble^ 

ne saurai tout tela, J'envie les savants jaunes, d^ 
iharnes et vilaius, 

J'ai la fiavre des Eludes, et personne pour me guider, 

Lundi i i dicembre, — Je me passionne chaque 
©ur davanlage pour lapeinturo.Jen'ai pas bouge dela 
ournee, j'ai fait de la musique et cela ra'a mont6 la 
gte elle coeur. II failutdeuxheuresdeconversalionmr 
v. B* 31* 
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rhietoire de Russie, avec grand-papa, pour me remeltfi 
en 6tal, Je d6lesLe 6tre... sensible,.. Dans iine jeuni 
fille cela frise->, tin las de cho&es,.. inviales. 

Grand-papa est une eocyclopedie vivanle, 

Je connais quelqu'un qui na*aime, qui me eomprend, 
qui me plaint, qui emploie toute sa vie i me readr«^ 
plusheureuse, quelqu'un qui fera tout pour moietqui 
rdussim, queiqu'an qui ne me trahirajamais plus, bieo 
quit m'aittrahieavant- Etce quelqa un^ G'eBimoi-mime. 

N'attendoDs rien de&hommes, nom n'ea atuioas que 
deceptions et chagrin* 

Mais croyons fermera^nt en Dieu et en nos proprei 
forces^ Et^ ma foi, pulsque nous sommes ambitieuseT 
ju^tifious nos ambitioDiB par queJque chose. 

Lundi iS d^cmthre, — Hier on me reveille par 
une carte de monpere avec ces mots : « Jesuisil'bMel 
da Luxembourg avec raes scBurs ; si tu petix^ vieas de 
suite, » 

Bapres le conseil de mes meres» k une heure jusk 
je me rends a cette invitation et avant d*entrer, encore 
je demande si c'est conmnabh ? Pour toute r^ponse la 
tante Helene et mon pere de malheur viennent a k voi- 
lure el m'emm^nent fort tendrementchezeux* 



La tante Helene et la princesse, ne se m61aoi 
rien, me parlent du cardinal et me conseillent d'allerfr 
Rome qu6rir son neveu et ses ^cus, 

— Ge pauvre petit, fais-je, il est l^^bae. 

— Oil ? 

— En Serbie- 

— Mais non, il est h Rome. 

^ Peut-6tre est-il de retoor, car on ne se bat plus : hier 
j'ai dln6 avec un volontaif e russe qui arrive dr^ Serb!** 
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Alurs on parla de TutchelT, je la Iraitai de la dernidre 
facon. la inenacant d'un proces en difFamation. 

Qu'on s'attaqiie ^ ma familkj k ma mere, elles 
peitvenl se d^t'endre 1 Mais qu*ofi ne me louche pas, car, 
auss[ vrai qae je suis une creature sans defense qa'il 
est Mche de calomnier, je me vengerai vaillammeiit I 
Et ca pour une excelknte raison, parce que je ne crains 
rien- 

San Remo, — Samedi 25 d^cembre. — Si j'emme- 
nals mon pere? 11 y conseaL, mais avec maman, 
pour deux jours. En atlendaut maman, h qui j'ai 
telegraphie de venir, je passe quelques heures a la 
villa Rocca, chezla princesse Eristoff , MatanLe Roma* 
noff, h^roique creature, reste seule k s'enntiyer h 
Vh6ie[. Elle ne veut naturellement pas se m^ler aux 
gens que je frequente* Mais voyez-vous le r61e que 
joue cette femme pour mon caprice? je Vadore* 



Lundi 25 decembre. — Nous somraes partis hier 
de San Remo, mon p^re, ma m^re et moi. Ce que 
j'ai pense durant le voyage?., mais de charmanles r^ve- 
ries» des fantaisies dans les nuageSt dominaient toue 
les autres sentiments et me composaient comme d'ha- 
bitude une vie delachee des choses huraaines. 

Etat fort agr^able, interrornpu par Tarr^t du train 
aupres de la station d'Albiasola, k cause de Febaale* 
ment de la voie, 11 fallut descendre, empoigner son 
bagage et marcher quelques minutes a la rencontre 
d*un train qui 4tait venn nous chercher. Le tout a la 
lueur tremblante de torcbes, ee qui* sur un horizon noir 
et au bruit dee flots en courroux, a ^te pitloresque. 

Get accident nous fit Her conversation avec nos com- 
pagnoni de voyagCi dont un miliiaire. 
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Us nous porl^rent nos sacs et nous soulinren! 
m^mes pendant ce difficile trajet. L'officier elaill 
homma assez mstrait et intelligent h AussI^ i\ son ^ton* 
nernent, Tengageai-je dansune conversation sMeuseet | 
extravagante mtoe ; — polilique. 

Dfis le matin, je fus t la fen^tre pour ne pas perdra | 
nn seul instant la vue de la campagne de Rome. 

Que ne sais-je dire toutes les belles choses qu elle I 
me fait penser et que tant d'autres ont diteB taol de fois | 
et d'une faqon si charmante I 

J'etais si occupee k reconnattre les Ueux L*. La t^l« I 
de noire train ^taU ddja sous le toil vilr^ de la gare 
queje cherchais encore le toit peuplede Saint-Jesn de | 
Lai ran, 

L*ambassadrice d'Espague etail la, venue a la ren- 
contre de quelques dames ; j*ai detourne la Ifite I 
/}rsqii'elle me reconnut. J'gtais honteuse de Tenirlj 
Rome..* il me semblait qii*on me regardait en... Intrusa. 

Nous descendons au m^me h6tel^ dans le m^ej 
appartement* Je monte Tescalier et m*appuie sur h\ 
boule du coinde la rampe* comme je mY^tais appuj^j 
r autre soir. 

Je jette un regard nontrari^ Silaportede rescalteret] 
je viens occuper la rbambre de damas rouge,.* Le cri>i* | 
rait-on ?avec la pensee de Pietro* 



Meroredi 27 d^cembre* — Maman pari ait de la marl 
de Rossi. Lorsqua cet aimable homard entra en cara*] 
colant en arriere* 

— Eh bien, dit~il aprfes les premieres polilesaes, ce | 
pauvre Plelro A... a perdu son oncle. 

— Oui, le pauvre. 11 n'a fien eu? 

— Si, Targentene de table, 

Celut une gaietdgenerale. Apr^s quoi^ avec une fma* 
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chise tr^s-commode, je demandai h Rossi ce qu*on a 
dit. Nous parlions italien. 

— Vous comprenez, ajoutai-je, on ne nous connail 
pas, et on pouvait fort bien me prendre pour une de ces 
^trangeres qui viennent h. Rome chercher un mari. 

Nous avons causd assez longtemps et je crois 6tre 
convaincue que le public n*a attach^ aucune impor- 
tance h la chose. 

— Personne n'a song^ k lui pour vous, dit Rossi ; c*est 
un pauvre gargon qui n'a ni fortune ni position. Au 
commencement on a cru... Dans tous les cas, vous lui 
avez donn6 un choc et peut-^tre k present va-t-ii se 
corriger, c*est-^-dire se former. 

— Mais c*est un garcon perdu. 

«i» Obi non, pauvre enfant, il souflre beaucoap,.»« 
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NiCB. — Mercredi 17 Janvier, — Quand done as c- 
rai-]e ce que c est que cet amour dont on parle lanlt 

J'aurais aime A. ; mais je le m^prise* J'ai aime le due 
de H**. etant enfant, jusqu'^ Fexaltation. Amour dA 
tout entier k la fortuiid> au nom, aux extravagances 
du due el k une imaginatioii..* hors ligne* 



Mardi 23 janvitr, ^- Hier soir» j*ai eu une atta- 
que de d^sespuir qui allait jusqu'aux g6missements 
€t qui m'a pausseo k noyer dans la mer la pendule de 
la. salJe k manger, Dina ma eouru apres, redoutant 
quelque projet einistre, mais ce n'^taitque la pendole. 
Elle ^tait en bron^ef avec on Paul sans Vire^inie, pfi- 
chant k la ligne, en tr^s gentil chapeau Dina vient 
ehez moi, la pendule semble ramuser fori, j*aL rt 
aussi. 

Pauvre pendule 1 

La princesse Souv&rofF«BtTeDueehef Doua. 
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Jeudi /" fiwkt. — Ces dames se disposaieot I 
aller perdre agreablemenl qiielques miscrables cen- 
tal nes lie francs h Monaco. Je les at ramenees h la rai- 
son paruD discours des plus aniers, et nous sommei 
alMes, inoi et maman en panier, nous montrer *« 
grand jour, puis diet la conilesse de Ballore qui est si 
aimable et que n^us negligeons comme desmal ^levee^. 
Nuus avoos vu Diaz de Soria, le chants a r incoaip- 
rable. Je I'invite, paisqu*U a fait une visile; il m'a 
aembl^ voir un ami* 

Je suis bien disposee pour alter dans Favant- scene 
gauche du rez-de-chaussee au ThdSltre-FraTicais, oii 
AgardelaConn^dte-Francai^edonne une represenlatioa. 
J'ai enLendu ie^ Horaces, Le nom de Rome a vingt M« 
retenli k mes oreilJes d'une faqon superbe el subliiue. 

Rentr^e, j'ai lu Tile-Live. Les heros^ les plis dei 
toges,.. le Capitole^ la Coupole..* le bal masque. 1« 
Pincio!,, 

Rome! 

Home. — Jeudi S fSvrier. — Je mesais endormiei 
Vintimille et Je ne me suis r*^veillee qu'^ Rome, mora- 
lement et physiquemenL. Malgre moi j'ai dd resler 
]usqu*au soir, carle train pour PJaples part k dixheufH 
seulemenl. Touts nnejourn^e k Rome I 



henres vingt je quitte Rome, je m'endors eljc 
9ais k Naples, Je n'ai cependant pas assez bien dornai 
pourne pas entendre un monsieur grincheux qui se 
ptaiguait au conducteur de la presence de Prater. U 
galant cr"ducteur a donne raison A noire chlen. 
Mais voici Naples, tles-vous coinme moi? A l*»i>* 
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proche d'une grande et beUe ville, je suis prise de 
palpitations, d'inquietiides, je voudrais prendre la 
ville pour moi. 

Nous meltons plus d*une heure pour arriver k ThAtel 
du Louvre. Un encombrement etsurtout des cris et un 
desordre prodigieux. 

Les femmes ont des t^tes exorbitantes ici; on dirait 
des femmes que Ton montre dans les menageries avec 
les serpents, les tigres, etc. 

A Rome, je n'aime que ce qui est vieux. A Naples, il 
fi'y a de joli que ce qui est neuf. 

Dimanche i i fivrier. — Pour comprendre notre si- 
'Lualion au milieu du Toledo, il faut savoir ce que c*est 
qu'un jour ou Ton jette des coriandoli (confetti avec de 
la chaux ou de la farine). Ah! mais, qui n'a pas vu ne 
peut pas s'imaginer ces milliers de mains au bout de 
bras noirs et decharnes, ces haillons, ces chars super- 
bes, ces plumes et ces dorures, ces mains surtout qui 
s'agitent avec ces doigts dont ragilite ferait crever de 
jalousie Liszt lui-m^me. Au milieu de celte pluie de 
farine, de ces cris, de cetle masse grouillante, nous 
nous sommes sentis enleves par Altamura et presque 
portes jusqu*^ son balcon. L^ nous trouvons une quan- 
tite de dames... El lous ces gens qui m'offrent h man- 
ger, h. boire, qui me sourient, qui sont aimables! 
Je suis all6e dans un salon k demi obscur, et la/ 
drapee dans mon bedouin de la tete aux pieds, je 
me mis a verser des larmes, tout en admirant les 
plis antiques de la laine. J'elais tr6s chagrinee, mais 
d'un chagrin qui fait plaisir. Comprenez-vous comme 
tnoi de la douceur dans le chagrin? 

Naples. — Lundi 26 fivrier, — Je continue mes 

M. B. 32 
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excursions, nous lUons d San Marti no, C'est un ancien 
couvenl. Et je n'ai jamais rien vu d'aussi sympatluque. 
Les musees glacenl, ceJul de San Marlino amuse at 
attire. L'ancien carrosse da syndic*, et lagalerede 
Charleg III m'ont rnont^ la lete. Et cm corridors auj 
planchers de mosalque et ces plafonds aux moulurei 
grandioseB, L eglise et les chapelles sontquelque cho«« 
de merveilleiix, leur grandeur mod^ree permet d*ap- 
procier les details. Cei assemblage de marbres Itiisanlit 
de pierres precieuses, de mosaiquest dans chaqu5 
Coin, dehaut en has, au plafond comme stirle parqaet* 
Je ne crois pas avoir vu beaucoup de toiles remar 
quables; oui, celles de Guido Reni, du Spagnoletta. 
Les patientes OBUvres de Fra Buenaventura* Les 40- 
cieniies porcelaioes de Capo*di-Monte, Les portraits ea 
soie el un lablf^au sur verre re present ant T episode dfi 
la feinme dePulipbar, La cour de marbre btanc av6C 
ses soixante colonnes est d^une rare beauts, 

Nntre guide nous dit quil ne reste plus que ciJiq 
moines; trois Mres et deux laifques qui demeareot 
quelque part en haut dans une aile abandonnee, 

On monle dans une sorte de tour a%^ec deux balcoos 
suspend us au-dessus des autres, hauteurs qui semblent 
des precipices; la vue de 1^ est beUe k etourdir. On 
?oit les montagnes , les viUas, les plaines et Naples,* 
travers une sorte de brouiUard bleu qui D*est rien 
autre que la distance. 

— Que se passe-t41 done aujourd'lmi k Naples? dia- 
je en prManL roreOle* 

— Mais rien, c*est le penple Qapolitain, rdpondit m 
sourianL le giiide, 

— C*est toujoursainsi? 

— Toujoiirs, 

11 s'^levait de cet amas de toitfi una clameitr, mi 
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Dent cooiiaBH. fsomtBC des expl0^o<iis de -wnix 
interronifHieB^ 40al ommtm ima pas i'jdeie dans la 
[le m^e. TrBimeot eela yous danne tine sorte 
r^kOttvanle, el oette macor ipii s^elere a^ec le broaii- 
I hHea Ml ^tiaagement seutir i quelle iiauteur on 
! IrofiTe el donne le verli^. 

cbiprilef? de maxbre m^ool rarie. Le pays qui 
e oe que poesede rilaliej e&t le pays le plus 
icbe da moode. Je compare lllaije avec le resie de 
njuTCfs, comsie tm liiagfiifique tableau arec im mur 
ilanchi 4 la chaitx. 
Comoient ai-|e os6 juser Naples VMmie pass^T 
vaifi-je seulemeal vol 

Snmedi S nmr% 1^77, — Ce soir, je luis aUee i 
S^glke qui sc irouve dans I'b^tel mfime; il y a un 
le iofini daos la medilalioR amoureuse au milicTi 

une eglise. Vous voyez le prelre, des ioia^o;^. la 
tieur des cierges que fail vaciller IVibscorile el je me 
goti venue de Kume!!! extase divine, parfum ce- 

ite> transport delicieux, ab ! ecrire 1 1 ! 

On ne pourrait exprimer le sentiment qui m*a en- 
rabie^ qti*en chantantt 

Les colonnes de Saiiit-Pierre, ses marbres, ses mo- 
lalques, la profi>ndeur xnyslencnse de i e^Iise, la 
plendeur ^tourdissaDle de la majegte de Tarl, Fanli* 
[uit^j le moyen age» les grands hommes, les monu 

ents, yoil4 tout. 

Samedi 31 mars. — A quoi bnn $e plaindre mea 
armes n'y feront rierij je suis eondamnce a etre mal- 
eureuse. Encore cela^ puis lagloire arlisLique* Ei si.,, 
'^eboue !... Soyez tramiuille, je ne vivrai pas pv>ur 
boisir quelque part dans les verlus damestiques. 
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Je ne veux pas parler d'amour^ parce que j'ai as^ cei 
mots pour rien. Je ne veux plus invoqaer Dieuje 
eux mourir. 

Mon Dieu Seigneur J^sua-Ghrist, faites-moi mourirt 
J*ai pen vecui maia renseignf^menl est grand : kmt m*i 
il6 coatraire, Je veux mourir^ je suis incohereEte et 
isiccag^e comme mes ecriLs, je rae detesle comme loul 
cequi est miserable* 

Mourin.. mon Dieu I Mourirl J*en ai assez I 

Une mort bien douce, mourir en chantant quel<lii^ 
bel air de Verdi ; auctine raechancele ne &e reveilk 
comme avant, je voulais vLvre expres pour que les 
auires ue jouissent et ne triomphent pas, A present 
cela m^est egal, je souiTre trap. 

Bimanche i** auriL — Je Buis comme le cbimistc 
palient et infatigable qui passe des nuits devant s^ 
cornues pour ne pas perdre I*inslant attend u et d^sir^^ 
11 me semble que cela va arriver lous les jours etje 
penae etj 'attends.,, et que sais~je?„ Je m*examine en* 
rieusemenl et avec des yeux ebahis, je me demande 
avec anxi^te, est-ce que par hasard ee serait cela ? Mais 
je me suis fait nne telle opinion de cela, que j'ensuis 
arrivee k croire que cela n'existe pas ou bien que tfrfo 
a d^j^ e'te et que ^b. n*a rien de fameux. 

Mais alors toutes mes imaginations, et lee liw* 
et les pontes?*,. Auraient-ils ea i'audace d*invenler 
quelque chose qui n'existe pas pour en cnavrir la salet^ 
naturelle? Nou.., autrement on ne s'expliqoerail pas 
es preferences.,, 

Naples. Vejidredi 6 arniL — Le Roi {Victor-Em- 
mauuel) est arrive hier, et ce matin A dix heures il 
est venu faire une visile au Prince d^ Prusse, Au mo* 
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ment de sou arriv^e, je me suts trouv4e sur Vescalier 
etcomme il arrivaiten face de moi, Je dis : 

— Deux mots, Sire, dc ^r^ce- 

— Qu est-ce vous d^sirez? 

— Rien absolument, Sire, qtie pouvoir me vantcp 
toute ma vie d'avoir parle au Hoi le plus aimabit 
et le meilleur du monde. 

— Vous 6tes bien bonnCi je vous remercie beaticoup^ 

— G'est absolument lout, Sire. 

— Je vous remercie bien, je ne aaie commeDt voua 
remercierj vous Mes bien bonne, 

Et 11 m*a serr^ la main gauche avec ses deux mains. 

CircoDstance t la suite de laquelle je me gante 
pour liuit jours. C*esl h cause de mes gante que j'eerig 
ccmme vous voyez* J'aurai des ongles superbes dans 
huit joure. 

Que dites-vous de moi? Je n'^taifi pas trop efTray^e. 

En faisant ce que j'ai fait, j*avais tout prevu, ex- 
cepts moi, A une autre, cette extravagance aurait rap- 
ports uu tas de chosen charraanles ; k moi, un tas de 
d^agrements> Je suis vou^e aux inforCunes. 

DoentiofT est revenu du palais ou le Prince a 4ii 
retidre la visite du tloi . Laide de camp du Hoi a dit ; 
« Quelle dr61e de mani^re de cette jeune fiUe de se 
trouver sur le passage du Roi I » Et le priuce de Prusse 
dit au Eoi que les jeuues fiUes en Eussie soDi tres 
exaJtdes pour la famille royale, qu^elles font des foliei 
pour FEmpereur et qu'elles sont aussi pures que let 
aages du cieL — Merci, charcutierl 

DoenhofFadU ud las de chosas. Enfin, 11 est veoii 
noQB rassurer, 

Apr^sune agitation, une stupeuret uneterreorfoUe^ 
je commence k revenir ^ moi* Je n'ai jamais de ma 
Yie^te si effray^e. En une heure, j*ai vScu deux an* 
m. t. 33. 



37d 



JOUHNAL 



0^58 1 Conime lout fe moode est heureait de n'avoir 
pas parli^ au Roi ! 

On se protiiSne. La princesse Marg^uerile et Hiiiohert 
fiont arrives. DoenliofF est 14, en face de nos feneires, 
avec des messieurs du RoL 

(i ai 6le les gants.) 



Comma nous rentrions des courses, nous trouvames 
dans ranlichaiubre ua monsieur. J'allais demander 
qui? lorsque Rusalie acGourutau-devaut c3e moi et M 
prenant h part : 

— Venez vite, seulement ne iroue exckez pas. 

— guy a-t-il7 

— G'est Taide de camp du Roi, qui vient pour 1* 
trni^ieme fois dej^ : il vient de la part du Roi faireto 
excuses. 

J'etais devant rhooime et un instant aprfea nous 
etions tous au salon, 11 parlait iialien, et j ai parl^ 
cette laiigue avec une facility dont je Buis ^tonnee. 

— Mademoiselle, commenca-t-il, je viens dela part 
du Roi qui m'envoie expres, pour vous exprimer tout 
le regret qu'il a de ce qui a pu voas arriver de d^sa- 
gre'able hier. Sa Majesty a su que vous avi<?z €14^**- 
^rond^epar madame voire mere, qui a peut-etre pens^ 
que le Roi avail i^te D>nlrarie. U n'en est rien; le llai 
egtraviy encliante; il en a parld tout le temps; et le 
ioir, il m*a appele et ra'a dil : Ya el dis k cette de* 
moiselle que je la remercie de Taete de courEoiBie 
qu'eiie m'a fait; dis-lui que sa gentiJlesse et son mou- 
vemenl genereux rn'ont tr6s louche, que je la n*.nier* 
cie, elle et toute sa famiUe. Loin d'etre ^che, jc stiis 
encbante, dis-le a sa maniani « sua mamma m, dii 
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ne je me souviendrai toujours de cela. Le Roi a ^u 
[lie ce mouvement venal I de votre bon cceiiTj et 
S*est ce qui Ta flatLe; le Roi sait que vous n\vBz 
lesoin de rien, que vous 6tes etrang^eres; c*est juste- 
aent pour cela qu'il est si toudie* II en a parle lout 
e temps et il ni'envoie fair© ses excuses pour le desa 
[rement que vous avez eu. 

« Maman >t a fait accroire au comle Doenho0' que 
'avals ele enfermee pendant vingt-qualre heures pour 
lunition de Tescapade, et ce bruit s*est aussil(&L re- 
mndu, d'autant plus facilement que je sum reslee der- 
iere les vitres dnbalcon peadantquc Dina se prome- 
lailavec maman. 

J'avais interrorapu dix toh et enfin j'ai dSbordi en 
ui flot de paroles de gratitude et de joie. 

*— Le Roi elait trop^ trop bon de penser ^ me ras- 
jurer. J*^tais une foUe qui croyais etre dans mon 
kays,..,. etvoir mon empereur ^ qui j*ai parl6 (c*eat 
rrai)- J e serais au desespoir si le Roi avail eu le molndre 
xnaui de ce que j'ai fait J avals une peur airoce 
;' avoir offens^ le Roi. Je Tai peut-^Lre e (Tray 6 par ma 
irusquerie..... 

— Sa Majesty n*est jamais effray^e quand il s*agit 
'une u bellaragazza «, etje vous le repute au nom du 
toi, — ce sonL ses paroles, je n'ajoute rien, — que loin 
Mtre mecontent, il esteuchante, ravi^ recounaissant. 
Tons lui avez fait un plarsir extreme. Le RuL vcms a 
?emarqu^e Tannec passe^ a Rome el au carnava! de 
!f spies.*.,, et le Hoi a ete Ires mecuntent contra M. le 
Somte Doenhoff, dont il a noL^ lui-meme le nom, qui 
rous a dJt quelquc chose et vous a emp^cli^e d'etre 
k lorsque le Roi sortait. 

II faut vous dire que DoenhofT dans sa frayeur 
ivail forme la porte, co tlmil je ne me suis pat 
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apercue, ^tanl trop excilee pour songerS. revoir h ftni, 

— J'ai tout le temps parle au nom de Sa Majesltf^ 
r^petant ses prop res paroles.*.*, 

— Eh bien, monsieur, r6p^tez-lui les miennes; #es 
♦^ru Rol queje siiis ravie el trop honoree, qne I'ellp 
?iLtention me louche au plus haut degre, que jannuis je 
o'oTiblierai la l>onte et la d^licalesse exquise tlu Km: 
queje suis trop heut^euse et trop hoaoree. Dites an 
Roi que j*ai agl com me une foUe. mais jpuistiull n'ea 
est pas trop lAche 

— Enchanle, mademoiselle. 

— Ce sera mon niejlleur souvenir. Et commenti 
pas adorer la faraille royale quand elle est si bonnfti 
si atiable? Je compreods bien Tamour qu^on n p^tiP 
le Roi, le prince Uumberi et la princesse Marguerife. 

Etenfin ce monsieur a pri^ maman de lui donner sa 
carle pour la h-ansmettre au Roi. 

A present je n'al plus peur qn on en parle, au con- 
Iraire. Sonnez^ fan Cares I 

Du moment que ie Roi n*a pas e\€ furieux^ Je sow 
aux anges. 

On raconte k Th^tel qu il m'a baise la mam 



« • 



DoenhofT vient du Palais, oii il y avait un diner de 
ccnttrente couverts. Le Roi a parld de moi et ar^p^t^ 
plusieurs foits : k Elte estexcessivement jolie. » 

Le Roi est bon juge, ca m*embelHt Bingulieremenl 
aux yeux de Doenlioff et de tous. 



Mardi i 7 avril, — Ghaque citoyen doit faire soil 
temps de service mililaire; de mSme chaque pel* 
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mnue doit avoir aime. J*ai fait mts huit jours «l je sui^ 
libre josqu'i iioii?el ordre... 

j5 Jiemiiiuntur eipeccata multa quare dilexii muitum. 
B Buiciorm sunt iacrymm oraniium qnan^ gmtdim thia- 

B (AUGUSTIS.) 

Florence. — Mardi^imai. — Voulez*Toussavojr k 
write? eh bien, mais souvenes-vous bien de ce que je 
Tais vous dire : Je n'aime personiie et je n'^imerai 
jamais qu*uiie personne qui caressera agreabletiient 

Iju amour-propre. >. ma vanity, 
••• 
Quand on ee salt atme, on agit pour tautre et alora 
I n'a pas honle; au contrairei on se sent herolque* 
le sais bien que je n'iral rien demander pour moi, 
ais pour une autre je ferais cent bassesses, car ce sanl 
aes bassesses qui dlevent. 

G'esi toujours pour vous prouver que les plus belks 

actions se font par egoism e.,, Demander pour niui 

^rait sablime, parce qu'il m'en coMerait..* Oh I rien 

Hae d*y songer^ ThorreurL. Mais pour un autre* on se 

^kl plaisireton a Tairde rabnegalion, du dev'ouemeni, 

de la Charlie en personne, 

Et on croil soi-meme a son m^rite dans ce moment- 

H. On croit ualvement qu'on est v^dtableaient chari- 

Kble, d^Tou^e, sublime 1 

Vendredi i i max. — Ai-je dit que Gordigian! a i\M 
chez nous, m'a tnnourage'e, m'a promis un avemr 




artistrque, a trouv6 beaucoup de bon dans mes eBquiisei 
et a desir^ beaucoup faire mon portrait? 

Florence* — Samedi 12mau — Mon coeur se serre de 
quitter Florence-.- 

Aller k Nice I Je m'y prepare comme pour traverser 
un desert, je voudrais me raser la Ifite pour ne pas 
avoir la peine de me coiffer. 

On emballe, on part! L'encre seche surma pkme 
jusqu'k ce qoe je me decide k 6crire un mot, taut lei 
regrets m*obsedent. 

Nice, — Mereredi i 6 maL — J'ai coum toute la ma- 
tinee chercher quelques bagatelles qui manqueDt i 
mon antichambre, mais dans ce ficbu pays on U 
trouve rien- J'ai eu recours h ua peintre de vitraui 
d'eglise, k un ferblantier, k qui aais-je? 

L'idee que mon journal ne sera pas inl^ressantj'im' 
pos6ibilit6 de lui donner de Finter^t en m^nageanldes 
surprises, me lourmentent. Si je n'ecrivais que paf 
intervaUes, je pourrais peut-^tre.., mais ces noltisde 
chaque jour ne trouveront patience que chez quelqu* 
pengeur, quelque grand obeervateur de la nature 
bumaine... Celui qui n'aurapas la patience de tout IN 
ne pourra rien lireet surtout rien comprendre* 

Heureuse dans mon ntd bien doux et bien elegaot, 
dans mon jardin fleuri* Nice n'existe pas, je sui3 k la 
campagnechez moi, 

Nice. — M€rcredi25 mat — Ob Iquand je pense qu*oa 
ne vit qu'tine fois et que cbaque minute nous rapproche 
delamortyje deviensfoUeM 

Je ne crains pas ia mort, mais la vie est si caofte^ 
que la gasplller est une infaraiell 
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Jeudi £4 mai. ^ On B^ trop peu de cJeax yeux, on 

il faut ne Hen faire. La lecture et le dessin me fa- 
tiguentenormernenl et, Is soir, en ecrivant ces mallieu- 
reuses ll^^neSjj'ai sommeil. 

Ah! le beau temps que la jeunessel 

Comme je me souviendrai avec bonlieur de ces jo^ir- 
nees d'etude, d'artl Si jefaisais ainsi ioute Tannic, 
mais un jour, uue semame par hasard... Les natures 
auxquelles Dieu a lant donne s'osenl a ne rien faire, 

Je I4che de me calmer en pensant que cet biver, pour 
siir, je me mettrai au travaiLMais mesdix-eepl ans me 
fontrougir JQ&qu'aux oreilleB; presque dix-sept ans et 
qu'ai-je Tail? Rien... Cela m'aa^anlit. 

Je cherche, parmi les celebril^s, ceux qu! ont com- 
mence tard, — pour me consoler; oui, mais un liomme 
a dix-sept ans^ ce n'est rien, landis que !a femme de 
dix-sept ans en aurait vingt-trois, si elle ^tait humme. 

Aller vivre t Paris..* dans le Nord^ apr^s ce bean 
soleil, ces nuiis si pures et si douces! Que peat-on 
d68irer, que peut-on aimer apres I'llalle L.. Paris, le 
cceor du monde civilise, de rinlelligence, de J'esprilp 
des modes, sans doute, on y va, on y reste, on s'y plait j 
jl faul mfime y aller pour,*, un tas de choseSt p^^iir 
rstourner avec plus de plaisir dans le pays de Dieu, 
pays des hienheurenx, pays enchants, merveiileux, 
divin et dant tout ce qu'on peut dire n'^galera jamais 
la Buprfime beaute, le charme mysterieu^t ! 

On arrive en Italic et I'on se moque de ses bicoquea 
de ses laz3^aroui, on a meme beau coup d'esprit en se 
moquant et Ton a souVent raison de se moquer^ mais 
uubliez un instant que vous ^tes tinepersonne d' esprit 
el qu'il est fort amusant de se railler de tout, et voua 
serez, comme moi| en extase^ pleurant et riant d'ad mi- 
ration*,. 
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J aUak dire qu'il fait un clair de lune enchaQlourrt 
que dans le grand Paris je n'aurai plus ce calme, cetlt 
poesie^ ces jouissances divines de la Nature, du Ciel. 



Mardi 29 mat — Plus j'avance vers la vieil- 
losse de ma jeunesse, plus je me recouvre d'indtf- 
fcrencep Peu de chose m'agite et tout m'agitait; da 
sorte qu'en relisant mon passe'J'accorde trop d*rmpor- 
Lance aux bag:alenes en voyant conime ellesme faisaiea*^ 
boulilir le sang. 

La confiance et cette susceptibilile de sentiments qui 
est comme le duvet dn caractere ont ete vite perdues. 

Je regrelte d'aalant plus cette fralcheur de sensalij>n 
qu elle ne se retrouve jamais. On est plus calme, niais 
on nejonitplus autanL Les deceptions ne devraieoi 
pas m^arriver si vite. Si je n'en avais pas eu, je aeraJi 
devenue quelque chose desurnaturel, je le sens. 

Je viensd'avalerunlivre quim'ad^goilteederanioiif. 
Une charmante princesse amonreuse d'on peintrel Fil 
Ce n'*fst pas pour dire une injure aux peinlres par une 
b^Lise afl'ectee, mais..<je ne sais, cela jure.J'aitouJQijr& 
eu des idees aristocratiques et je crois aux races des 
hommes comme aux races des animaux, Souvent^ c'esl- 
&-dire toujours danalecommencement^les races nobJei 
ne devenaient telles que par suite de r^ducalino 
morale et physique, qui communique see elTets de pferft 
en fiis. Qu'importe la cause I 

Mercredi 30 mai, — J*ai feuillet^ Tdpoque d*A..^.t 
c'est vraiment surprenant comme je raisounaii. 
Je 6uis emerveiHie el remplie d'admi ration. J 'avais 
oubli4 tons ces raisonnements si justes, si vrais, 
j'elais assez inqui^le qu'on ne crilt i un amour (pass^) 
pour lecomte A....- Dieu merci, on ne peut paa U 
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4 cecher journal ' - J, jene pensais 

lai Unt de verity e: les aroir p^o- 

It8^ II y a de cela mi an ei vrmiineiil f avmis pear 
vcrii des Mtises; oon, Trai^ je stiis cooteote* 
itjene compreoiis pas GomniieDl j'ai pu mo 
pnduire aussi sottement el raisooner aussi bleu ? 
J'ai besoin de me rep^lerqu'&acun cocis^il au moiide 
t m'aurait emp^ch^ de Caire qtioi <|ite ee fdt et qa'il 
e taUatl rexperiencc 

Je suk desagr^abtetfieiil impressaonD^ d'etre fi 
tvante, mais il le fan! eC, quaud jV serai habiloeep je 

tenserai que c'est loot simp'.e Je me leTerai de Doureaa 

uns celte parele id^e qm est toQ|ayrs quelqtie pari 
a fond de rime, et alors. ce sera eocore mieui, je 
Tai plus calme, plus fiere, pltis heureuse, parce qoe je 

aurai lappr€ci€r» bieo qua preseEl je sols veiee 

omme pouf ane autre. 
CeM qae la femme qui ecrit et celle que je decxis 

pat deux. Que me fMOi 4 moi toutes ses tribuialiaas? 

'eoregistre, jVoalyse, je copie la vie quoUdienne de 
[a personne, mais, k mm^ a mai-mcme, tout cela est 
en indifferent. C*est moo orgueil, moo amour-propre, 
es interets, ma peau, mes yeux qui souCfreot, 
It pleurenl, qui jouisseni; majs tr«ot\ je nesuis \k quo 

►our veiiler, pour ecrire, raconler et raisontier froide- 
tent eur tOLjle&les grandes miseres, comme Gutliver dut 
^garder ses Uniputiens, 
J*ai a dire beaucoup encore, toujaurs pour m'eipli- 

tier^ mais assez 1 

Lundi i i }uin. — Hier soir, pendant qti'on jouail 
ux carles^ j'ai fait una espfice de orogois a la lueur 
e deuK bougies que le vent faisait osdller beaucoup 
'op» et ce niatio j'ai ^bauche sur toile eos joueurs- 
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fax la ISte monii^e da peindre qtiatre personriei 
assises, de faire les poses des mains, des bras, les 
expressions, Xe n'ai jamais fait que des t6tes separeea 
en grand et en petit, je me coatenterai de lea semef 
comrae des fleurs surla loile. 



Paris. — Samedi 7 juilkt. — Je croispouvoir dire 
avec assez de raison que, depuis fort peu de temps 
d'ailleursje suis devenue plus raisonnable^ je ^uis les 
choses sous un jour assez naturel et je suis revenue dd 
bien des illusions et de bien des chagrins. 

On nappread la vraie sagesse qae par sa propre 
experience. 

Dimancke 45 juillet. — Je m'ennuie au point 

de d^sirerde mourir. Je ra'ennuie tant, que rien an 
monde, ce me semble, ne peut m'aiuuser, mlnteres- 
aer. Je ne desire rienj je ne veux rien 1 Si , je desirera;i 
beaucoup^ n* avoir pas honte de m'abrutir tout fi fait. 
P<iuvoii% en un aiotj ne rien faire, ne penser k rleu, 
vivre comme une plants, saas en avoir de remords, 

Le capitaine B..„ apaase la soiree chez nous, nous 
avons €ause ; je suis assez d ego lit^e de ma causerie 
depuis que j'ai lu ce que dit M™" de Stae! sur rimitit- 
tion de T esprit franc ais paries strangers, A r^outer, 
on n a quh se cacher dans son trou et ne jamais Oier 
affronter le contact du sublime genie francais. 

Lecture, dessio, musiquCj mais ennui* ennui, eoimit 
11 faut en dehors de ses occupations, de ses delassf- 
ments. quelque chose de vivant, et je m'ennuie* 

Je ne m'ennuie pas parce que Je suis une grandcfiUe 
a marier, non, vous avez trop bonne opinion de moi 
pour le croire. Je m'ennuie parce que ma vie eat tout 
de travers et que je m'ennuie I 
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Paris me tue! CVst un caie* un h6lel liien tenu, un 
bazar. Enfjn,il faut esperer qu'avec Thiver, rOp6ra, la 
BoIBj les etudest je uiy ferai. 

Mardi i 7 juilkt, ^ J*ai passe la joarD^ ^ vcur 
lie vraies merveilles de broderies antiques et artis- 
tiques, des robes qui sont dea poemes chevaleresquea 
OQ des bucoJiques. Toutes sortes de splendeurs qui 
Xii*onl fait entreToir un luxe que je n'at pre^que pa^ 
foupconD^. El ce luxe, non pae dans Je deuii-moude, 
mais dans le vrai monde* 

Ah I rilalie!..* Si je consacre uo mols deux foia par 
an t mes hardes, c'est pour ne plus m'en occtrper 
apr^5. C'est si b^te^ lee robes, quand on s*en occupe 
ipeciaiement 1 mais moi, les robes me m^oeot aux co»- 
iuineB et les cosluiDes k Tbistoire* 

Mercredi 48 juiitet. — Ce seul mot : Yltalie! me 
fait tressaiUir cotnme jamais auctin nom^ aucune 
presence- 

Oh I quand est-ce que j'irai i^l 
J Je serais si fichee, si on croyait que j*^cris des Oh! 
It d^s Ah! par affectation. 

Je ne sais poiirquoi je mHmagine qu'on ne me croit 
pas, et alors, j'assure, je jure et c est, tout enn'etant 
pas agreable, assez b^te. 

C'est que, voyez-vouS| je veux changer, je veux 
^crire tres simplement, et je crains qu'an comparanl 
arec mes exallations pass^es, on ne comprenne plus 
ce que je veux dire. 

Mais ^coulez ceci : depuis Naples* c'est-i-dire depuis 
mon voyage en Russie, j'ai tiche deji de me corrif er 
et il me sembJe que cela va un peu niieux. 

le veux dire les choses to tit naturellement, ei u 



j*aj0ute quelquee figures, ne pensei pas qui ce soil 
pour orner, oh I nuii, c*est iciut bonnement pour expri- 
mer aussi parfailement que possible la confusion de 
mes iddes. 

Je suis si agac^e de ue pouvoir ecrire quelrfiiea 
mots qui fassent pleurer ! et je voudrais tant i'oire 
sentir aux autres ce que je seusl Je pleure etje dis que: 
je pleure. Ce n'est pas cela que je voudrais, je vou- 
drais raconter tout cela,<, attendrir enfin ! 

Cela Tiendra, et cela ne vlent pas tout seul; tl ue 
faut pas chercher cela* 

Jeudi Jidjuilliei.-- Aujourd'hui j'ai dessin^ toiite k 
journe'e; pour repo&er mes yeux, je joual de lamandtj 
line, puis de nouveau le dessin, puis le piano. 11 n*y i 
rien au monde comme Vart, qael qu'il soil, au cnra- 
mencemenl comme au moment de son plus grand d6- 
veloppement. 

OnouMie tout pour ne penser qn'k ce qu'on fait, on 
regarde ces contours, ces ombres avec respect, a?ec 
attend rissement, on cree, on se sentpresque grand 

Je crains de me giter les yeux etje ne lis pas lesoir 
depuistrois jours. Ce dernier temps, j*ai comraeuce i 
voir tout trouble k la distance de la voiture au trot- 
toir, Ce n*est pourtant pas bien loin. 

Celarainquiete. SI, apres avoir perdu ma voix, j'al- 
laia ^tre obligee dene plus dessiner etlire! Alors, je ne 
me plain drais pas, parce que cela voudrait dire qu'il n'y 
a dans tous mes autres ennuis de la faute de personnft 
et que telle est la volonle de Dieu, 

Lundi SOjuillet. — On dit que beaueoup dej^urm 
fiUes ecrlvenl Jeurs impressions et cette stupide? Vk 
parisknne le dii d'uae maaiere asjiez dedaii^neuflje 



J*esp6re bien que je ne suls pas cet ^tre neatre, en- 
vieux, ignoranl^ aspiraat les mysteres et les deprava- 
tion par lous les pores. 

IPauvel fait cesser mes voyages d Enghien et va 
peut-dtre m^envoyer en Allemagne, ce qui va de nou- 
veau tout mettre sens dessus dessous. Walitsky est un 
habile liommej 11 s^entend a toutes les maladies ; j*ai 
esp^re quit se trompalt en me conseiUant So den ^ et 
Toil& que Fauvel va dtre de son avis. 

Mercredi I*' aofLt. — « Deux sentiments sont com* 
muns aox natures alti^res et affectueuses, celui de 
Textr^me susceptibilite de ropinion et de Textr^mf 
amertume quandcette opinion est injoste. » 

Quelle est done Tadorable creature qui a dcrit celat 
Je ne saisplus, mais j*ai d^jl citd cette Ugne, il y a 
juste un an, et ja votia prie d'y penser quelquefois en 
liensant t moL 



IMmanche 5 aoikt* — Q nan don manque de pain, on 
n'ose vraiment pas parler de confitures. A ins I, k pr^ 
8entJ'ai honle de parler de mes esperances artistiques, 
jen'ose plus dire que je voudrais tel ou tel arrangement 
pourmieux travail ler^ queje veux Fltalie pour y 4tu- 
dier Tout cela m'est tres g^nant ^dire. 

Metne si on me donnait touty je crois queje ne pour- 
tais plus ^tre eontente comme je Vaurals 4i6 avant, 

Rien ne redonne laeonfiance perdue el comme tout 
ce qui est irrevocable, cela me desole t 

On est d^sappointe, trisle, on ne rem arque rien, per* 
lonne, on a une figure soucieuse, ce qui ni'enlaidit ea 
ni'6tant cette expression confianle que j'avais avant. 
On ne sait plus rien dire, vos amis vous regardent 
avecetonnement d'abord et a'en vont enauite. Atoreon 
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reut itre amusant et Ton flevJent extraordinaire, exlrip 
vagaitt, impertinent et bete ! 

Lundi 6 ai}ut — Vous croyez que je ne euis pai 

inqui^te de la Russie ? ! Quel eat Tfitre assei malheu- 
reux^ aasez meprisable pour oublier sa pat He en 
danger?... Vous croyez que cette fable dela course do 
lievre et de la tortue, appliquee k la Russie et k la 
Turquie, ne me fait pas de mal? Parce que je parte 
de pigeons et d'Americaines, est-ce que je ne miii pas 
inquiete. s6rieusenient inquiele de notre guerre? 

Pensez-Tous que les 100^000 Russes ^gorg^s seraient 
mortB, e*iln*avait fallu pour les sauver que mee vceui, 
et mes aoxidtes pour les d^fendre? 

Mardi 7 mut, — i*ai M m'abrulir au Bon Mar* 
chi, qui me pla!t comme tout ce qui est bien of- 
ganis^. On a soupe chez nous, on a ri, j*at ri auisi^ 
mais, c*est-.. ^gaL.. je suistrisLe, dfisesp^r^e. 

Et c'bst IMPOSSIBLE M Mot affreux, desesperant, llo^ 
rible^ bideuxIM Mourir, mon Dieu, mourirlM 
Ifourirlin Sans avoir rien laiss^ apr^s moi? Mourir 
comme un chien 1 1 conime sont morles 100,000 femmes 
dont le nom est h peine grav6 sur leurs tombcs ! Mourif 
comme... 

Folle, foUe, qui ne volt pas ce que veut Dien I Dreu 
veut que je renonce k tout et me consacre A Tart! 
Dans cinq ans, je serai encore toute jeune, peiil-^Lro 
lerai-je belle, belle de ma beauts*. , Mais, sijene de» 
venais qu'une mediocrity artisllque comme tl y en i 
tant? 

Avec le naonde, ce serait bien» mais, coasacrer it 
Tie k cela et nepas r6ussirL< 

A Paris comme partout^ U y a une colome ra89«U 



Be n'est pAs ces mesfiuines considerations <|ui m'en* 
ragent, mais c'est que, quelque mesquines qu'elles 
HoienL, eilfis me d^sesperent el m'empSchent de songer 
k ma grandeur, 

Qirest-ce que la vie sans entourage, que peulnDa 
faire toujours seulet Cela me fait hair le monde antieri 
ma familk* me hair moi-m^me. blasphemer I Vivre, 
vivrel.. SaintG Marie, M^re de Dieu, Seigaeur J^&us* 
Chrislt mon Dieu, venex t mon aide I 

Mais 61 on se conEacre aux arts, il faut aller ei 
Italie 1 1 1 Oui^ h Rome. 

Ge mur de granit eonlre lequel je viens me brise 
le front k chaque insiaai U. 

Je resterai ici* 

Dimanche i$ mil. — J*ai ebauch^ le portrait 
de la femme de chambre de la maison, Antoinette. 
EUe a une figure charmante el, des yeux bleuSt grands 
et brillantset d*une naivete el d^une douceur exquises- 
VoiU ce que c^est; rabauche r^usgit toujours, mais 
pour s avoir Onir il faut avoir ^tudi^. 

Vmdredi 47 aoitt, — Je me snis persuad^e que 

je ne puis pas vivre tiors de Rome, En effet, je 
d6p6rie tout bonne mentt mais au molDS, je n*ai en vie 
de rieo. J'aurais donne deux ans de ma vie, puur 
o' a voir pas encore <6te h Rome. 

Malheuretrsement on n'apprend comment faire qui 
lor&qu^il n*y a plus rien k faire. 

La peinture m' enrage I Farce que cbei moi, il y *a 
de quoi faire des merreilles et que Je £uis, sous le rap<- 
port des dtudes^ plus raalheureuse que la premiere 
gamme venue, chez qui on remarque Hes dispositinns 
et qo'cn envoie h Fdcnle. Eofin, j'espere au moins 
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qu*cnragee d'avoir perdu ce que j'aLiraia po cr^er, 1i 
posterite decapitera toute in a famille. 

Voiis croyez que j'ai encore envie D'ALiEn dans lb 
MONDE ? Non, plus, Je mis aigriei depitee et jc me 
fajs artiste, comaie les m€c6ntenls se fant r^publi- 
cains. 

Je erois que je me caFomnte. 

Samedi i8 aoui. — Lorsque je lisais Homdre, 
je comparais ma lante en cofere h Hecube dans Tin- 
cendie de Trole, Quelque abrutse qu'on soil et hon- 
teuse de confesser ses admirations ckssiques, per* 
Sonne, 11 me semble, ne peut echapper h ceUe adoralton 
des anciens. On a beau avoir de la repugnance k repe- 
ter loujoiirs la m<5me chose, on a beau avoir peur de 
paraitre tranecrire ce qu'on a lu dans les admirateura 
ji3.r profession ou de redire les paroles de son profes- 
seur, surlout k Paris, an n^oee pas parler de ces eho- 
aea-l^, on n'ose vraiment pas. 

Et pourtant ancun drame moderne, ancuD roman, 
aucune com^die k sensation, de Dumas ou de George 
Sand, ne m^a laissd un souvenir aussi net et une im- 
pression aossi profonde, aussi nalurelle que la descrip- 
tion de la prise de Troie. 

11 me semhle avoir asdste k ces horreurs, avoir 
entendu les cris, va Tincendie, et^ avec la famille de 
Priam, avec ces malheureux qui sa cachaient derriere 
les autels de leurs Dieux ou les lueurs eintslres du feu 
qui devorait leur viile allaient les chercher et les 
livrer.... 

Et qui peut SB defendre d un leger frisson eo Its&nl 
Tapparition du fant6me de Greuse ? 

Mais quand je pense k Hector, venu an has de cat 
reroparts ayec de si excellentes intentions, fuyant 
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itevanl AehtUe et faisant trois fois le tour de la \illa 

toujours poursui\1.», Je ris!,.., 

Et fe heros qui passaiL une courroie dans ou aulour 
dm pieds de son enneml mort, le trafoe celte Tois 
autpur des m^mes remparls; je me figure un horrible 
gamin galopanl h cheval sur un bAton et un immense 
sabre de bois au cdt4.. 

Je ne sais pas... mais il me semble qu*i Rome aeu- 
lement je pourrai satisfaire mes reveries universelles... . 

La, on et^L com me au so m met du monde* 
. J ai jele ar* diable le Journal d'un diphmate en Itaik ; 
celte elegance francaise, celte polltesse, cetle admi- 
ration banale m*olTengent pour Rome. Un Franqais m**i 
loujours Tair de dissdquer les choses avec un lon^^ 
instrument qu'il tient delicatement enlre ee§ doigts, 
un lorgnon sur le net, 

Rome doil etre, comme ville, ce que je mlmaginata 
^tre comme femme- Toute parole employee avnnt H 
pour d'aulres appliquees k.... ftou^ est una profanation. 



Dimanche 19 aout, — Je viens de lire Ariane 
[par Ouida. Ce Jivre m'a attrist^e et cependant j'envie 
[ pre s que le sort de Gioja* 

Gioja a etd 61evee entre Horn ere et Virgil e ; son p^rc 
[mort, elle vienta pied k Rome, Lk, Tattend une lerri- 
|l)le deception, Elle s'attendait k la Rome d'Auguste. 

Pendant deux ans, elle ^tudie dans Talclier de 
iM^riXf le plus celfebre sculpteur de I'epuque qui, sana 
le savoir^ Faime, Mais elle no voit que son art jusqu'li 
rrapparition d'Hilarion, po^te qui fait pletirer le mondo 
[entier sur ses poemes et qui se moque de tout, million* 
[naire, beau comme un Dieu et adore partout. Pendant 
I que Marix adore en silence, Hilarion »e fait aimer par 
I caprict* 
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La fin du roman m'a atlrislee et pourlant j'accep* 
terais ^Tinstant lesort de Gioja. Dabord, elle adorait 
Rome; ensuite^ elle a aim^ de loule son 4me. Et si elle 
a ^i€ abandonn^e, c'^taiL par lui^ si elle a soufTerl^ 
c'^lail & cause de luL Et je ne comprends pas qu*on 
puisse se tronver malheureuse de quoi que ce mi 
venant de celiii qu'on aime.,. comnie elle ai mail el 
CDmine je pourrai aimer, si j'aime jamais !•** 

Elle n'a jamais su qull ne Tavait prise que p«r 
caprice, 

— « 11 ro'a aimde, disail-eUe, c'est moi qai ii*ai pas 
HU comment le retenir. » 

Elle a eu la g^loire. Son mm a €16 rep6t^ avec one 
admiration mel^e de stupeur, 

£Ue n*a jamais c&ss^ de Paimert U n'est jamais des- 
cendu au rang des autres hommes pour elle, elle I'a 
toujours cru parfait, presque immortelj elle ne vouiut 
pas mourir alots «* parce qu*il vit jv. Comment peut-oo 
■e tuer, qoand celui qu'on aime ne meurt pas ? disait- 
die. 

Et elle est morte dans ses bras en rentendani dire : 
Je vous aime. 

Mais pour aimer ainsi, il faul trouver Hilarion. 
L'homme que vous alrnerez ainsi ne doit pas etre issu 
on ne sait de quelle famille, Hilarion ^tait fils d'nn nobl3 
aiilrichien et d'une princesae grecque. L'homme qud 
vous aimerez ainsi ne doit jamais avoir besoin d'argent, 
ne doit jamais etre un joueur faible ou un homrae qui^ 
& peur de quoi que ce soil ati monde. 

Lorsque Gioja s'agenouillait et baisait ses piedt, 

j*aime k croire que ses ODgles dtaient roses et qy*il 

n'a vail pas de cors, 

_ C*est que la voil^j la terrible rMile ! 

Gel homme enfin ne doit jamais dprouver de diftt- 
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adUs, i 1a porta ^tn pdak oa d'mi oeitlc* jmrn^m 
d'emteiTfts derMl ^ lari i f ^ qoTA ¥«ol mciieter« oa 
fl^eaam te ae fioavar fiure qaoi tfoe ce 8oit« la cbr^se 
I flm Mle mftae. D doit eiic ait4eenss d^ fhvss^e- 
nls, des ^ffiodlei, des cnuis dm extras. D itr ^ 
^lleteqK'oi awMir, aiaii Ucte eonne HiiAi 
bfiiBll ie camr d'me lemnie en smiiiaait H qui 
enrait e» Tojant qo'tme feaiMe fifngBait de qndque 

€*esl tret eotnpfAeniible , if aiUeors. Ccmmtmt 

hrim^-m (maetm^ f Ea a'aunaal pas cw plus, fet-ee 

{voloDlalre? Y peot-oo qodqiie diose? Moo. Eh bien. 

loo a'a doBc p>as a fmm de €3m repaxbm sk h&LcB et 

[pcMtrtaat ii ositea. 

On reprocbe sans fie donoer la peine de compreodre. 

DfipftreU liODiiAe doit totgoufs troofer sar sou chemin 

I paldis t fol pour s'f arreier ; tm yachtpoar Ie lian^- 
Iporterooaa faotaiste veuiht coudmre^ desbijoiix poi^r 
[parer ime femoie, dei semteurs, des ebetaus, dcs 
^ joaetirs de Ofile m^ine, que diable! 

Ifatt c'est UQ coale! Fori bien, mais alore, eel amoar 
Patissi est mm iiire&Uoii. Tous me direi qti'oQ Ime de^ 
[gens qtugi^ent 1,100 francs par aa ou qoi re^^ivenl 
S^OOO frattcs de rente, ^conomisanl les gauls, ealcu- 
L les in%'ilalionB, mais alors ce n'esl plti« da lout 
du ionl, 4u lout! 

Alors, on esl amoureui^ on aime^ on est desespere, 
[an s'aspbyxie, an tue sariTaJe on Tinfidelc lui-m^itif. 
lOu bien, on se r^igne. Mais ce o'est pas i^la, oiajs ^ 
[n'est pas d«i loal cela. Oh J du lout I 

Susceptible comnae je k ems, la moindredes choses 
fme froisse, 

t Marix el Crispin avaient jt3r^ de Ie luer, mai^ 
UB compht pas qu'fm tM se vonger. — Me vciigi ^ 
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quoil disak-elle; i! n'y a rien k venger, Tai €U tieij| 
reuap, il m'aaimee, 

<« Et iorsque Marix se jeta k sespiedsGl laijura d*6ir4 
un ami et un vengeiir, elle se d(Sloumn avec horreiirj 

<r — Mon ami f dit-eJle, et vous liii vonlez du mal? 

Je comprends qu'on puisse en vouloir k inort 
riiommB quona aimi, mals pas a m\m tju'on aitm, 

Je n*aimerai jamais mmi, si je ne trouve que ce qud 
fai deja vu, Je serais trop humtliee dans iui, 

Pensez doncl log^ au deaxieiiie chez ses parents e^ 
jeparie (d'aprds ce qu^on sail par Visconli) qtiesaai^re 
ne lui donnait que deux foia par mois des drtps 
bianco. 

Mais voyex pIut6L Balzac pour ces analyses au mi-j 
croBuope, mes faibles efforts, mes malheureux efforti 
ne peuvent pas me faire comprendre. 



Jeudi 2$ aoM. — Je suis k SchlangenbadI Con 
mentetpourquoi? voici. Parceque je ne sais pas pc>ur*| 
quo] je nfennuie d*etre separee des autres et, pujsqu ill 
fautsoulTrir, il vauL mieux ^ouflVir ensemble. 

lis se sont loges dans une espece de pension k Schlaa-J 
gen bad, mais comme j'^ai plus qu'assez de la pension j 
de madame la baronne^ je dis que je veux aroir dei 
chambres au Badehaus, qui est cequ'U y a de mieux, 
tci. 

Ma tante et moi, prenons deux chambres au Bade 
haus, pour mes bains; c'est commode, 

Fauvel m'a ordonn^ le repos, le voicL Seulemeut, jfl 
ne me .croi spas encore gaerie et, dans lesctioses d^sa^j 
gr^ables, je ne me trompe jamais. 

Bient6t j'aural dix-buit ans. Cest pen pour lei per 
■otmes qui en ont trenle^cinq, mais c*ee' beaucouil 
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pour mol, qui en quelqties mois de vie de jeune fillc 
n'ai eu que peu de plai^ir et beaucoupd 'ennuis. 

L*artJ Si je n'avais dans le loiDtain cesquatre leltrei 
magiques, je serais morle. 

Mais pour cela on n'a besDin de personne, on ne 
d^pepd que de soi, et^ si an suceombe c est qu'nn 
Q'eet rien et qu'on ne doit plug vivre. L*art! je inele 
%yre comme une grande lumiere i^-bas, tres ioin. et 
jfotiblie tout le reste et je marcherai lea yeux fixes sur 
cette lumiere.. .Maintenant, oh 1 noQ, non, mafntenant* 
mon Dieu, nem'effrayei pas! Quelqne chose d'horrible 
me ditque... Ah! nout Je ne re'crirai pas, je ne veux 
plus me porter malheur! Mon Dieu,*. on easayera et 
si... C'est qu*jl n y aura rien k dire... et*,, que la vo- 
lonl^ de Dieu soit faitel 

Tetais k Schlangenbad il y a deux ana. Quelle dir- 
ference \ 

Alorsj'avais toutes les esperances; k present, aucune. 

L'oncle 6tienne est comme alors avec nous» et avec 
un perroquet comme il y a deux ans. La m6me tra- 
versee du Rhin, les mfimes vignes* les memes ruinea, 
^es chSleauxt des irielHes tours a ^gendes, . . 

Et lei, t Schlangenbad, de ravissants balcona, 
^omme des nids de verdure, mais ni leo ruines, ni les 
maisonnettes neuves et gentiltes ne me charment, Je 
reconnais le m^rlte, le charme, la beauty lorsqu'il y 
a lieu /mais je ne puis Hen aimer que Id-bas. 

Ei d'ailleurs qu'y a-t-il dans le monde de comparable? 
Je ne sais coninrent dire, mais les pontes Tont assure 
et les savants Font prouv^ avant moi* 

Gr&ce h rhabitude da porter avec moi « un taa de 

ehotes I nu tiles *^ au bout d*uae heure je 8uis partout 

nn peu comme chez moi; mon ne'cessaire, mes cahiers^ 

ma mandoline, quelques bons gros tivreSf ma chancel- 

M. 1. — I, 14 
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/crje etmea portraits. YuiliitoiiL Mais, avec celSi n'liU' 
porte qyelle chambre dVuberge devient cooveoable, 
Ce que j*aime le plus, ce sont mes quatre gros diclioa- 
naires rouges, mon Tile- Live gros vert, un tout petit 
Danle, un Latnartine moyen et mon portrait, tie k 
grandeur cabinet, peint a ThuUe etencadr^ dans du 
velours bleu fonc^ dans une bolte de cuir de Russie, 
Avec cela, mon bureau est elegant tout de suite, el le^ 
deux bougies, projetant leur luimgre ^ur ces teintes 
chaudes et douces i roeil, me raccomroodent presqaf 
avec rAllemagne. 

Dinaestsi bonne... mgenlillel Je voiidram l&ntU 
voirheureusel,.* 

En vail4 un mot 1 Quelle vilaine blague que la vie de 
eerlaines personnes! 



Lundi J? 7 Qo^t. — J'ai ajoutd une clause i ffiJi 
pri^re de tons les soira, cinq mots : Prot^gez nos ai> 
mees I mon Dieu! 

Je diraiB bien que je suis inquiete, mais dans des ia- 
ler^ts Bi grands, que suis-je pour dire quoi que cesoil? 
Je deteste les compassions oisives. Je ne parlerais mt 
Qotre guerre que si j'y pouvais quelque chose. Je m§ 
borne k persister guand mime k admirer nclre familJe 
imp^riale, nos grands-ducs et notre pauvre clier em- 
pereur. 

On Irouve que nous allons maL Je voudrak bieo 
70ir les Prussiens dans ce pays sauvftge, aride, rempli 
de traStres et de ruses I Ces excellentt -PrussienB mM- 
chaient dans un pays riche et fertile comme la France, 
od h cbaque instant ils irouvaienl des villes et de^ 
campagnes, o(i ils avaient k manger, iboireet ifoler. 
Je voudratsles voir dans les Balivans 1 

Bans compter que nous nous bat tons, tmdU qu*eus 
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ftchetaieot pour la plupart et puis faisaieat une bon- 
cherie d'liorames. 

Nos braves meurent comme des brutes discipline'es, 
disent les gens de parti pm; comme des heros, liisenf 
les honn^les gens. 

Mais tout le moade est d*accord pour dire que jamaia 
encore oa ne s'est baltu comme ^ ballenl les Rtisses k 
present. I(*bistoirevouale dira. 

Mercredi 29 aout. — £Stant depuis longtemps tour- 
meniee par le point obscur pour mot du pa&sage de 
I'empire 4 la royaute, au morcelleraeDt definitif de 
ritalie, j*ai pris un livre d^Amedee Thierry et m'eii 
auis allee dans le bois ott j*ai la, cherche et appris ce 
qu'jl fallal t, tout en errant 4 Ta venture, ne sachant ok 
j'allais el m'imaginant vainement des rencuntret 
comme celJe que j'ai d^crite Vannee passes. 

Las Riisses vont de mal en pis. On lisail les oouvelles 
de la guerre : Je defildde Chipka est encore aux lUisses ; 
demain nous saurons le r^sultat de Taction decisive. 
Ausait6t j'ai fait vceu de ne pas dire un mot Jusqu a 
demain, pour que les n6lres gagnent, 

Moi^ k dix-huJt ans, c'est une abBurdit^ 1 Mes talents 
&r^tat d'berbes^ mes esperances, mes manies, mea 
caprices vont devenir ridicules ^dix-huit ana* Conmien- 
cer la peinture a dix-buit ans, qoand on a eu la preten- 
tion de tout faire avaot et m^me mieux que lee aulres ! 

11 y en a qui trompent les an tree, moi j'ai trompe 
mni-mfime. 



Jm^i SO lo&i. — Je n*ai pas parM, et ce soir h 
a Wiesbaden nous avons appris que Ghipka est aux 
^1 Raseefi, que les Turcs sont baltus (du moins dant la 
^m moment) at que de grands renforts nous arrivent. 
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